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ОТ РЕДАКЦИИ

Настоящим томом открывается вторая серия Полного собра
ния сочинений и писем А. П. Чехова.

Письма Чехова представляют собой одно из самых значитель
ных эпистолярных собраний в литературном наследии русских 
классиков. Всего сохранилось около 4400 писем, написанных 
в течение 29 лет — с 1875 по 1904 год.

Двенадцать томов серии — это своеобразное документальное 
повествование Чехова о своей жизни и о своем творчестве. Вместе 
с тем, познавательное значение чеховских писем шире, чем их 
биографическая ценность: в них бьется пульс всей культурной и 
общественной жизни России конца XIX — первых лет XX века.

Тематика эпистолярного наследия Чехова многообразна: 
дневники путешествий, иногда очень подробные; календари ра
боты над произведениями (особенно тщательно зафиксированы 
этапы создания некоторых пьес); события личной жизни; лите
ратурные связи — с писателями, редакторами, издателями; об
щение с театральными работниками, актерами, композиторами, 
художниками; отклики на общественные, литературные и теат
ральные явления; отзывы о критике; советы начинающим авто
рам.

Особый интерес представляют высказывания Чехова по эсте
тическим вопросам. Это мысли о задачах литературы, о своеобра
зии мышления художника и о его идейной позиции, о связи ав
торского отношения к предмету с читательским восприятием, 
суждения о поэтике повествовательных и драматургических про
изведений. Постоянный интерес к этим вопросам придает эписто
лярному собранию Чехова характер незаменимого автокоммента
рия к его творческому наследию.

Чеховские письма являются образцом эпистолярного жанра; 
они не уступают по совершенству языка его художественным про
изведениям и, подобно им, способны доставлять подлинное эсте
тическое наслаждение.

При жизни Чехова публикации его писем были редкими и 
случайными. В 1904—1905 годах, после смерти писателя, в пе-
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чати Стали часто появляться его письма, преимущественно в 
мемуарной литературе.

Отдельным изданием они впервые вышли в 1909 году: Пись
ма А. П. Чехова. Собраны Б. Н. Бочкаревым. М., 1909. Вскоре 
был издан другой сборник: Собрание писем А. П. Чехова под ре
дакцией и с комментариями Владимира Брендера. Вступит, статья 
Ю. Айхенвальда. М., 1910.

В 1912—1916 годах появилось фундаментальное издание пи
сем, подготовленное М. П. Чеховой: Письма А. П. Чехова, 
тт. 1—6. М., 1912—1916 (в 1913—1915 гг. первые три тома вышли 
в исправленном виде вторым изданием). Это было наиболее пол
ное собрание писем (около 2000).

После Октябрьской революции Составлялись новые сборники, 
дополнившие издание М. П. Чеховой. Были опубликованы пись
ма к разным адресатам в отдельных книгах: Чехов. Новые письма 
(Из собраний Пушкинского дома). Под ред. Б. Л. Модзалевского. 
Пг., 1922; Несобранные письма. Ред. Н. К. Пиксанова. Коммент. 
Л. М. Фридкеса. М.— Л., 1927; А* П. Чехов. Неизданные письма. 
Ред. и вступит, статья Е. Э. Лейтнеккера. Коммент. К. М. Ви
ноградовой, Н. И. Гитович и Е. Э. Лейтнеккера. Mr— Л., 1930; 
А. П. Чехов. Сборник документов и материалов. T. 1. Подг. к 
печати П. С. Попов и И. В. Федоров. Предисловие П. С. Попова. 
Под ред. А. Б. Дермана. М., 1947. Была собрана переписка Че
хова с В. Г. Короленко, О. Л. Книппер, А. М. Горьким (см. 
стр. 302—303 наст. тома).

Новый этап в собирании и публикации писем Чехова связан 
с подготовкой двадцатитомного Полного собрания сочинений и 
писем (М., 1948—1951). Здесь в томах X III—XX помещено 4195 
писем.

В дополнение к этому эпистолярному собранию большая 
группа писем (147) была напечатана в т. 68-м «Литературного 
наследства» (М., 1960)

Публиковались письма Чехова и в периодических изданиях.
В двенадцати томах серии Писем настоящего издания поме

щены все известные письма и телеграммы, а также дарственные 
надписи Чехова на книгах и фотографиях.

Впервые в собрание сочинений включены письма, которые 
прежде считались утраченными: к историку и социологу М. М. Ко
валевскому, журналисту В. М. Дорошевичу, врачу И. Н. Альт- 
шуллеру, переводчице Кларе Бергер. Ни в одно эпистолярное 
собрание Чехова не входили также письма к парижскому кор
респонденту «Нового времени» И. Я. Павловскому, письма к 
К. М. Иловайской, владелице дома в Ялте, где Чехов жил до окон-
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чания постройки его дачи в Аутке. В числе новых адресатов — 
О. П. Кундасова, близкая знакомая чеховской семьи (печатается 
единственная уцелевшая записка к ней 1396 г.), М. А. Стахович, 
известный публицист и знакомый Л. Н. Толстого (телеграмма 
1902 г.), писатели А. К. Шеллер-Михайлов, И. К. Кондратьев. 
Обнаружены также письма к известным ранее адресатам.

Печатаются, большей частью впервые, официальные письма и 
прошения за 1873—1884 годы, письма в Контору петербургских 
императорских театров (1896—1897 гг.), неизвестные ранее теле
граммы в редакцию «Нового времени» и лично А. С. Суворину 
(1898—1899). Включены в издание два письма к Ал. П. Чехову и 
телеграмма к П. А. Сергеенко, приведенные в воспоминаниях ад
ресатов, а также письма, написанные Чеховым совместно с дру
гими лицами.

Письма, автографы которых хранятся в СССР, печатаются по 
подлинникам, обнаруженным в ряде случаев при подготовке на
стоящего издания. Письма из зарубежных собраний печатаются 
по фотографическим или машинописным копиям; исключение — 
три пиеьма к М. М. Ковалевскому, автографы которых были 
предоставлены редакции издания проф. П. Ковалевским 
(Париж).

В тех случаях, когда автографы утрачены или их местона
хождение неизвестно, письма печатаются по сохранившимся ко
пиям или по наиболее авторитетным публикациям. Известно, на
пример, что в шеститомном собрании писем, изданном М. П. Че
ховой, некоторые письма были сверены с автографами, ныне утра
ченными, или с копиями, сделанными самими адресатами.

При подготовке настоящего издания использованы также 
копии, сделанные М. П. Чеховой и хранившиеся в ее ялтинском 
архиве (в 1971 г. они поступили в Чеховский фонд Отдела руко
писей Государственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина).

Письма Чехова печатаются полностью, без купюр (за исклю
чением мест, неудобных для печати).

Размещаются письма в хронологическом порядке, с единой 
нумерацией во всей серии. Письма, которые писались в течение 
нескольких дней, помещаются по начальной дате; датируемые 
приблизительно промежутком в несколько месяцев или лет — по 
конечной из возможных дат. Письма к разным лицам, написанные 
в один и тот же день, если их последовательность неизвестна, рас
полагаются по алфавиту адресатов.

Перед авторской датой, вслед за порядковым номером письма 
и фамилией адресата дается полная редакционная дата с указа
нием места написания. Все даты приводятся по старому стилю;
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даты писем, написанных за границей, приводятся также и по 
новому стилю.

Неточные или ошибочные даты, под которыми некоторые 
письма значились в прежних изданиях, исправлены; в коммен
тариях приведены обоснования новой датировки. В конце писем 
приводятся тексты адресов на сохранившихся конвертах, на обо
ротах открыток и «секреток». Штемпели описываются (в приме
чаниях) только в тех случаях, когда они дают основание для да
тировки писем, не имеющих авторской даты. Слова, зачеркнутые 
в автографе Чеховым, приводятся в комментариях. Однако иног
да они даются в прямых скобках в основном тексте — если 
без них неясно содержание письма. Мелкие исправления 
и вычеркивания, не имеющие смыслового значения, во вни
мание не принимаются. Слова, прочитанные предположительно 
(при нечетко написанном или поврежденном автографе), сопровож
даются вопросительным знаком. Все случаи повреждения авто
графа, создающие невосстановимые пробелы в тексте (зачеркну
тые адресатом или другими лицами слова и строки, но поддаю
щиеся прочтению, вырезанные или оторванные части автографа 
и т. д.), оговариваются в подстрочных примечаниях. Слова, на
писанные Чеховым сокращенно, дополняются в редакционных 
скобках < >, кроме общепринятых сокращений (руб., коп., губ. 
и т. д.) или сокращений, допускающих несколько вариантов 
прочтения. Очевидные описки исправляются без оговорок — за 
исключением описок в авторских датах.

Примечания Чехова печатаются в конце соответствующих пи
сем и обозначены звездочками. Редакционные примечания к 
тексту писем, а также переводы иноязычных слов и выражений 
печатаются петитом в подстрочных сносках, обозначенных 
цифрами. Иноязычные тексты, требующие пояснений, приводятся 
в комментариях к письмам. Не дается перевода общеупотребитель
ным словам и выражениям типа: minimum, à la, merci, crescendo.

Пометы других лиц на автографах писем Чехова приводятся 
в комментариях лишь в тех случаях, когда они поясняют содер
жание письма или имеют биографическое значение.

Письма печатаются по современной орфографии и правилам 
современной пунктуации.

При этом сохраняются индивидуальные особенности право
писания Чехова, играющие стилистическую или смысловую роль: 
прописные буквы в наименовании родственников («уважаемых 
Дядюшку, Тетушку», «поклон Мамаше», «Дражайший Брат Ми
ша!»; намеренно искаженные написания («Как ви наивны», «не 
дадуть», «папаше и мамаше кушать нада», «Сашаъ»); написания
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имен собственных (Михаилович, Иваныч, Сергевна); непоследова
тельность в склонении украинских фамилий на о. Воспроизводят
ся авторские архаические, просторечные грамматические формы 
и встречающиеся в ранних письмах южноруссизмы (затрогивать, 
похристоваться, нет время, выглядываю франтом, скучать за..., 
не иметь право); в частности, сохраняется архаическое для на
стоящего времени раздельное написание з а  с и м : местоимение это 
для Чехова еще не утратило полноценности своей семантики (ср. 
употребление этой формы без предлога). Сохранены характерные 
особенности чеховской орфоэпии вне зависимости от того, яв
ляются ли они индивидуальными или восходят к приметам эпохи: 
сурьезный, махенький, чернилица, грыбы, портфейль, акушерка.

В противоположность этому не сохраняются те особенности 
чеховского написания, которые представляют собой несуществен
ные, мелкие черты его произношения и орфоэпических особен
ностей эпохи (прийдется, приймите, лекарьский, возьня, нечайно, 
выграть) или вообще не отражают чего-либо специфического в 
этом произношении, являясь условностью письма, например: 
пожалуста (исключительно последовательное — с гимназических 
лет до конца жизни выдерживаемое написание), под устцы, изво- 
щик.

Не сохраняются такие особенности пунктуации, как обособ
ление (восходящее к традиции эпохи) обстоятельственных оборо
тов в начале предложения («После твоего ответа, я быстро пере
пишу начисто...») и запятая перед союзом и л и  в разделительном 
значении. Вводятся запятые в сравнительных оборотах со словом 
к а к  и при обращениях и кавычки для названий.

Авторские интонационные знаки препинания, однако, сохра
няются.

Официальные бумаги и прошения даются в приложениях к 
томам. Дарственные надписи Чехова на книгах и фотографиях 
собраны в заключительном, двенадцатом томе.

Сведения о несохранившихся и ненайденных письмах Чехова 
систематизированы в виде аннотированных перечней, помещаемых 
в каждом томе. Сведения эти извлечены из писем Чехова и его 
корреспондентов (письма последних в большей своей части не 
опубликованы), из переписки третьих лиц, воспоминаний и дру
гих источников.

Комментарии к письмам состоят из текстологической справки 
и историко-литературных пояснений. Указываются письма адреса
тов, на которые отвечает Чехов, их ответные письма; цитируемые 
в комментариях отрывки из этих писем, в том числе и опублико
ванных, сверены с автографами.
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При комментировании писем к родным использованы сведе
ния, имеющиеся в пояснениях М. П. Чеховой к шеститомному 
изданию писем и в Сохраненных ею рукописях примечаний к 
письмам (Г Б Л ) ,  а также факты, которые она сообщила редакции 
двадцатитомного Собрания сочинений и писем. Учтены также ма
териалы собрания С. М. Чехова (частично переданы в Ц Г А Л И )  
и Сведения, Сообщенные им лично при подготовке первых томов 
настоящей Серии.

Каждый том писем заключают указатели: писем по адресатам; 
произведений Чехова, упоминаемых в письмах и в комментариях 
к ним; имен и названий, упоминаемых в письмах Чехова (анно
тированный). Аннотации к адресатам составляются более по
дробно, включая сведения о переписке Чехова с данным лицом.

В последнем, двенадцатом томе писем помещен сводный 
указатель имен.



ПИСЬМА





1875

1. Ал. П. ЧЕХОВУ
И ю л ь  ( ? )  1 8 7 5  г. Т а г а н р о г .

Р у к о й  Н .  П .  Ч е х о в а :
Дружище Саша!

На письмо и на просьбу твою я отвечаю: В городе у нас так 
тихо, так смирно, что я и не ожидал после спектакля. Товарищи 
почти все разъехались, и представь, будучи в гимназии за сви
детельством, я раскрыл книгу, в которой было написано, куда 
кому ехать из товарищей, то оказалось, что все едут в Петербург 
или в Харьков, а в Москву только 2-е — Алдыреви Буланцев!!! 
Гаузенбаум говорит, что если бы мы поехали в Москву 3-е, то 
нашли бы себе квартиру меблированную с самоваром о 2-х 
комнатах за 10 или 9 р., след., 3 руб. с человека. Необходимо 
поехать с ним, тем более, что мы не знаем Москвы ни в зуб. 
Приезжай, брате, поскорее, ни о чем не заботься и не мори себя 
твоими странностями (чай), а с божьего помощью и благослове
нием родителей наших у к а т и м \  Я послал в Москву письмо в Учи
лище жив<оииси>, ваяния и зодчества г-ну Трутовскому (ин
спектору). А у нас тихо, ничего не слышно, живем припеваючи, 
поскорей же приезжай.

Твой Н. Чехов.
Мама хотела прислать тебе телеграмму, чтоб раньше выехал.

Н. Чехов.

Желаю tibi optimum et maximum1.
A. Чехов.

1 тебе всего наилучшего ( л а т . ) .



1876

2. Ал. П. ЧЕХОВУ 

9  м а р т а  1 8 7 6  г. Т а г а н р о г .

Mein lieber Herr!
Ich war gestern im Hause Alferakis auf einen Konzert, 

und sah dort deine Marie Feist und ihre Schwester Luise1. 
Ich habe eine открытие gemacht2: Luise ревнует dich3, 
к Marie und наоборот. Sie fragten mich von dir4, поодиноч
ке, наперерыв. A was ist das? Du bist ein Masurik, 
und es hat nichts mehr, mein lieber Herr Masepa. Ich 
schicke dir den «Saika». Lese und bewundere dich5.

А. Чехов6.
Bilet na konzert professora Auera w dorne Alferaki 

gab mir Director7. Maria Feodorofna ne poschla tak ja 
Bilet polutschil i poschel.

A. Tschechof.

1 Дорогой сударь!
Я был вчера в доме Алфераки на концерте и видел там твою 

Марию Файст и ее сестру Луизу.
2 Я сделал
3 тебя
4 Они спрашивали меня о тебе
5 Что это? Ты мазурик, и ничего более, дорогой сударь Ма

зепа. Посылаю тебе «Заику». Читай и удивляйся ( н е м ) .
6 Далее следует русский текст, написанный латинскими бук

вами.
7 дал мне директор ( н е м . ) .
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3. М. М. ЧЕХОВУ 
7 д е к а б р я  1 8 7 6  г. Т а г а н р о г .

Таганрог. 1876 г. 7-го декабря.
Любезнейший Брат

Михаил Михаилович!
Я имел честь и удовольствие на днях получить 

Ваше письмо. В этом письме Вы протягиваете мне руку 
брата; с чувством достоинства и гордости я пожимаю ее, 
как руку старшего брата. Вы первые намекнули о брат
ской дружбе, это с моей стороны дерзость. Обязанность 
младшего просить старшего о таком предмете, но не 
старшего; поэтому прошу меня извинить. Но во вся
ком случае одной из первых моих мыслей, из моих 
планов — была эта дружба.

Я желал найти подходящий случай, чтоб с Вами 
короче познакомиться, я мечтал о этом и наконец 
получил Ваше письмо. В письмах моего отца, матери и 
братьев Вы занимали первое место. Мамаша видит в 
Вас больше чем племянника, она ставит Вас наравне 
с дядей Митрофаном Егоровичем, которого я очень 
хорошо знаю и про которого я буду всегда говорить 
хорошо за его добрую душу и хороший, чистый, 
веселый характер. О братьях и говорить нечего. Вы 
их уже изучили, наверно, и поймете сами. Следователь
но, Вы дороги нашей семье. Я изучил Вас по письмам. 
С какой же я стати буду отставать и не ловить благого 
случая, чтоб познакомиться с таким человеком, как 
Вы, и вдобавок я считал и считаю своею обязанностью 
почитать самого старшего из своих братьев и почитать 
того, кого так горячо почитает наша семья. Можете 
судить, как приятно подействовало на меня Ваше 
письмо.

Я о себе ничего не скажу, разве только что я жив 
и здоров. Наверно, про меня Вы наслушались много 
от моей мамаши и в особенности от Саши и Коли. 
Будьте так добры, передайте от меня поклон многоува
жаемой сестре Елизавете Михайловне и брату Григо
рию Михаиловичу. Скажите им, что на Юге есть у 
них брат, который собирает коллекцию разнородных 
писем. Желалось бы, если только возможно, получить 
от них письма. Я Вас без церемонии попрошу, чтоб 
Вы мне писали хоть раз в месяц. Будьте так добры.
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пишите мне по-братски, без церемонии, дабы не су
ществовала какая-то натянутость. Я же, разумеется, 
от Вас не отстану и, как говорится, «долг платежом 
красен», буду Вам писать таким же тоном. Когда уже 
пошло на пословицы, так еще скажу: «Вперед батьки 
в петлю не суйся». Следовательно, Вам первому нуж
но начать. Я такая же птица, как и Коля с Сашей.

Примите от меня пожелание всевозможных благ и 
нижайший поклон, а затем:

Имею честь быть Вас уважающим младшим братом 
и покорным слугою

А. Чехов.
18

VII
76 года.XII

Поклон Саше и Коле.
Скажите Саше, что я прочел «Космос». Жаль мне 

Сашу: он не достиг своей цели, прося, чтоб я прочел 
его. Я остаюсь тем же и по прочтении «Космоса».

Скажите Коле, что его картины еще на Курском 
вокзале в Москве, пусть пойдет поцелуется с ними. 
tîaK вредна эта война! Картины его в ход не пускает!

Н а  о б о р о т е :
М. М. Чехову.



1877

4. М. М. ЧЕХОВУ 
1  я н в а р я  1 8 7 7  г. Т а г а н р о г .

Ровно 12 часов, 1877 год. Ночь.
Дражайший Брат Миша!

Я сейчас сделал 2 выстрела: один в забор из ружья, 
другой в Сашу из-под пера. Я выстрелил в него то
стом* «Пусть твоя математическая слава и ученость 
раздадутся, как этот выстрел в сем мире» (но не в том; 
в том нужны грехи на веса и добрые дела вместо гирь). 
Какой бы тебе сделать выстрел такой, чтоб ружье осеч
ки не дало? Кладу 2 заряда, и пли! Выстрел удачен! 
Ружья не разорвало, но перо чуть не поломалось. 
Раздается треск, и вместе с дымом летят следующие 
слова прямо в Москву: «Пусть с этим выстрелом рас
сеются, как дым, все твои невзгоды и пусть придет к 
ним на смену покой и деньги!» Пью за твое здоровье 
вместо шампанского кружку холодной воды и бормо
чу этот тост и пишу это глупейшее письмо. Поздравь, 
если веришь в Новый год и в его особенности. Как 
только пробило полночь, я ошибся, следовательно, 
целый год буду ошибаться, а именно, вместо 1877 го
да написал в этом письме 1876 год. На Пасху я буду 
в Москве, не знаю, будет ли это ошибкой? У меня голова 
болит, и я носом кручу: в комнате воняет порохом и 
пороховой дым покрывает кровать, как туман; вонь 
страшная. Это, видишь ты, мой ученик пускает в ком
нате ракеты и подпускает вместе с тем своего природно
го, казацкого, ржаного, батьковского пороху из извест
ной части тела, которая не носит имя артиллерия. 
Ракета удачна, и мой ученик смотрит на меня вопроси
тельно: т. е. что я на это скажу?—«Убирайтесь спать, 
надымил чёртову пропасть. К свиням, к свиням! Спать!» 
И он видит, что его ракета произвела мало эффекта, 
и заговаривает об «Ауле полудиких народов». Этак он
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свою деревню и своих хохлов называет. В комнате 
жара, и спать не хочется. Письмо докончу и пойду 
на улицу (чёрт знает зачем; может быть, и дело найдет
ся). Поклон Грише и Лизе, желаю им всего лучшего. 
Наши (московские) теперь спят, т. е. теперь, когда я 
пишу это письмо. Так-то.

Я знаю, что М. Чехов скажет: «Накрутил брат такое 
глупейшее письмо! Так это у него и здоровенное?» 
А я вот что скажу:

— Новый год начался для меня писанием к тебе; 
следовательно, самое первое письмо, к<ото)рое писано 
было мною в 1877 году, послано на имя Миши. В голову 
такая чепуха лезет, что сам ничего не разберу. Пись
мом к Саше я окончил 1876 год, письмом к тебе начал 
1877. Брависсимо, дело сделано... пойду стрелять, 
только не на двор. Пиши, братец, не ленись, если 
есть время; если нет время, то не прогневаюсь, поелику 
незлобив есмь, хотя Мамаша (дай ей боже, чего ей 
хочется) и говорила, что у меня злоба природная и 
закоренелая. А я же, смиренный раб божий, по злобе 
своей посылаю ей жестянку алвы. Ваня тебе не кла
няется, потому что я, по его словам, мошенник и могу 
замошенничать поклон.

Я,
т. е. А. Чехов.

1877 год. 1 январь, половина 1-го.
Ночь. (Не знаю, будет ли день завтра.)
Я послал одно открытое письмо. Получил ли? 

Я сейчас прочел письмо это, оно написано очень глупо 
и вдобавок ломоносовским слогом. Что ж делать?

5. М. М. ЧЕХОВУ 
8  ф е в р а л я  1 8 7 7  г. Т а г а н р о г .

Милейший Брат Миша!
Извинишь меня, если я немножко задам страху. 

Получаю я сегодня письмо из Калуги от Саши, и он, 
откормленный тобою, или был пьян, или рехнулся. 
Я это заключаю из его письма, которое имеет следующее 
содержание: «Отче Антоние! Я гощу там-то и там-то... 
будь так любезен приезжайъ в Калугу, чем премного
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меня обяжешь» и т. д. А на конверте написал: «очень 
нужное». Разве можно так кормить и поить? Почтенный 
математик до того наелся, что забыл, что после й не 
ставится ъ и что мне нельзя теперь никуда ехать, так 
же как и ему нельзя сделаться индюком. Может быть, 
он и теперь индюк, но я не знаю, есть ли на нем перья 
(на мордочке-то пушок есть, это я знаю). А что, если б 
и Николая накормил бы так и напоил? Что бы тот 
написал? Тот, вероятно, пригласил бы протанцевать 
с ним кадриль, забывши различие полов,приличие и рас
стояние! Опасно их кормить, опасно!

Просьба: пришли, пожалуйста, мне карточку фото
графическую твою, брата Гриши и сестры Лизхен 
(? сразу видно, что я начитался немецких романов). 
Очень обяжешь. За это я тебе отличного зверя привезу, 
если приеду. Поклон всем. А кто обещал мне писать? 
Не старший ли братец, который во всем должен пода
вать пример младшим? Я и забыл, что теперь пост, 
чуть-чуть не вкрутил сюда скоромное. Карточки не
пременно, я знать ничего не хочу.

Напиши, курящий ли ты или нет? Это мне очень 
нужно. Пиши, пожалуйста, и кланяйся Грише и Лизе. 
Остаюсь добро желающий Брудер \  имеющий одну 
только Швестер2 и, кроме то<го>, четырех Брудеров 
родных и двух Брудеров двоюродных и эйне3 Швестер 
такую же и имеющий всё, кроме денег и хорошего ра
зума.

Уважающий брат

2-й день поста.

18 забыл
77 года.I

1 брат ( н е м . ) .  2 сестра ( н е м . ) .  3 одну ( н е м . ) .
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8а печать и такой конверт прошу извинить. В этом 
письме не деньги просятся, следовательно, можно и 
попроще.

Н а  о б о р о т е : 
Милостивому государю 
Михаилу Михайловичу 
г-ну Ч е х о в у  
в собственные руки 
(не очень нужное).

6. М. М. ЧЕХОВУ 
1 0  а п р е л я  1 8 7 7  г. М о с к в а .

Любезный Брат Миша!
Не имея счастья тебя увидеть еще раз, я принимаюсь 

за чернила. Во-первых, позволь тебя братски поблагода
рить за всё, чем я пользовался от тебя во всё пребыва
ние мое в Москве; во-вторых, душевно радуюсь, что 
мы расстаемся задушевными друзьями и братьями, 
а посему и осмеливаюсь надеяться и верю, что 1200 верст 
еще долго будут находиться между двумя пере- 
писующимися братьями, которые хорошо узнали друг 
друга, ничтожным расстоянием для поддержки на 
долгое время наших хороших отношений. Теперь по
следует моя просьба, которую ты, вероятно, исполнишь 
по ее незначительности: если я буду присылать письма 
моей мамаше чрез тебя, то будь так добр, отдавай их 
мамаше не при всей компании, а тайно; бывают в жиз
ни такие вещи, к<ото)рые можно высказать только 
единому лицу, верному; вот это-то обстоятельство и 
заставляет меня писать мамаше тайно от других, кото
рым тайны мои (а у меня особого рода и тайны есть, 
которые тебя интересуют или нет, я не знаю. Если хо
чешь, то я тебе их выскажу) вовсе не интересны или, 
лучше сказать, не нужны. Вторая и последняя просьба 
будет поважнее. Будь так добр, продолжай утешать 
мою мать, которая разбита физически и нравственно. 
Она нашла в тебе не одного племянника, но и много 
другого, выше племянника. У моей матери характер 
такого сорта, что на нее сильно и благотворно действует
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всякая нравственная поддержка со стороны другого. 
Не правда ли, глупейшая просьба? Но ты поймешь ее, 
тем более, что я сказал «нравственная», т. е. духовная 
поддержка. Для нас дороже матери ничего не суще
ствует в сем разъехидственном мире, а посему премного 
обяжешь твоего покорного слугу, утешая его полужи
вую мать. Переписку мы будем вести, вероятно, как сле
дует. А затем мимоходом замечу, что ты не будешь рас
каиваться в том, что высказал мне многое; мне стоит 
только поблагодарить тебя за доверие ко мне: знай, 
брат, что я им очень дорожу. Прощай, желаю тебе все
го лучшего. Поклон Лизе и Грише и твоим товарищам.

Твой Брат А. Чехов.

7. М. М. и Е. М. ЧЕХОВЫМ 
6  м а я  1 8 7 7  г . Т а г а н р о г .

6-го мая 1877 года.
Любезный Брат Миша!

Извини, брат, что я тебе ничего не написал еще пос
ле моего приезда в Таганрог. Для тебя пост труден, а 
для меня май и июнь. Пиши, братец, мне и присылай 
карточки. Мне совершенно некогда писать. Кланяйся 
Грише и Елизавете Михайловне. После Москвы у 
меня в голове крутится. Летом я не приеду по весьма 
простой причине. Министр финансов объяснит тебе 
причину. С именинником поздравляю тебя и всех, а 
затем, пожелав тебе всего лучшего, остаюсь уважающий 
тебя

Брат твой А. Чехов.
6

18-у -77 года.
Аминь.

Любезнейшая Сестрица Елизавета Михайловна. По
сылаю Вам нижайший поклон с горчайшим упреком. 
Не знаю, кто виноват, что я не имел удовольствия видеть 
Вас пред моим отъездом. Да послужат Вам в наказание 
нечаянно стянутые мною духи!

А за сим пребываю желающим Вам всего лучшего
А. Чехов.



8. М. М. ЧЕХОВУ 
9  и ю н я  1 8 7 7  г . Т а г а н р о г .

9-го июня 1877 г.
Размилейший Брат

Михаил Михайлович!
Виноват не только пред тобою, но и всеми моими 

московскими родичами. Наконец утираю пот от лица 
своего и пишу тебе после долгого двусмысленного мол
чания. Знаешь, брат, скажу по совести, что май для ме
ня, а страстная неделя с постом для тебя — самые 
жаркие времена года. А в жаркое время и чай пить 
некогда, не то что писать. Я чуть с ума не сошел через 
эти экзамены; все удовольствия и связи мира сего 
забыл в это полное треволнений времечко. Во-первых, 
поздравляю тебя с войною, а во-вторых — с предстоя
щей свадьбой, с хорошим зятем, с засватанной сестрой, 
на свадьбе которой я, несмотря на свои преклонные 
лета, с большим аппетитом протанцевал бы трепака и 
выпил бы с тобой по махенькой элексира или контра
банды, как выражается знаменитый москвич, «наш 
брат Исакий». Будь так добр, поздравь сестру за меня 
с предстоящим торжеством и познакомь меня с твоим 
нареченным зятем. От души желаю им всего хорошего, 
и вместе с тем, кроме хорошего, желаю иметь им немало
важную кучу денег. Будь так добр, погуляй и за меня. 
Да будет тебе известно, что я окончил экзамены хорошо, 
т. е. перешел в седьмой класс. Кланяйся Грише и 
Лизе. Кстати, если поедешь в Калугу, то передай поч
тение твоей мамаше, а моей тетушке, и остальным 
сестрам, которые меня не знают и которых я, к велико
му неудовольствию моему, не знаю. Скажи им: «Кла
нялся, мол, вам знакомый незнакомец, неведомая близ
кая родня; эта, скажи, родня близкая, несмотря на 
то, что отстоит на полторы тысячи верст от богоспаса
емого Шамилева приюта — Калуги». Меня очень ра
дует, что ты выдаешь замуж свою сестру; не знаю 
почему, а радует. Прощай, брат, семь лет не будем 
видеться, дела таким образом клеятся или, говоря иса- 
киевским языком, «обстоятельство такого сорта», что 
не придется еще раз проехаться по маменьке России в 
маменьку или матушку Москву к своей маменьке. 
Пиши почаще, если будет время. Пришли карточки,
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которые ты обещал. Наш Таганрог обнищал, аки 
пилигрим; хлеба на поле лучше нае с тобой, цветут 
лучше московских барышень, сияют ярче червонца, 
растут в гору, как капитал от 25 процентов. Отлич
ные хлеба. Ждем урожая блестящего. Дай бог России 
победить турку с трубкой, да пошли урожай вместе с 
огромнейшей торговлей, тогда я с папашей заживу 
купцом. Я думаю, что терпеть еще долго будем. Разбога
тею, а что разбогатею, так это верно, как дважды два 
четыре (и вырасту под потолок), так я тебя одними 
только буханцами с медом кормить буду да вином наи
лучшим угощать за твою братскую привязанность, 
которой ты отвечаешь теперь на наше уважение и при
вязанность. Славный ты малый во многих отношениях, 
скажу я тебе без лести, по-братски. Жить тебе еще 
100 лет с хвостиком!

Кланяйся твоим товарищам, они тоже славный на
род, не похожи на нашу таганрогскую мелочную тол
пу, т. е. приказчичью аристократию, которая дерет нос 
оттого, что живет не в Бахмуте, а в портовом городе. 
Они мне по душе пришлись. Сразу видишь русский на
род, к которому имеем честь принадлежать ты и твой 
покорнейший слуга, твой брат и приятель

А. Чехов.
Пиши мне, пожалуйста, почаще! Я не отстану, 

лишь бы ты успевал.

9. М. М. ЧЕХОВУ 
2 9  и ю л я  1 8 7 7  г ,  Т а г а н р о г .

29-го июля 1877 года.
Любезный Брат Миша!

Во-первых, поздравляю тебя с благополучным приез
дом в Москву из Калуги, а во-вторых — с совершением 
свадьбы. Желаю моей и твоей сестре всякого благопо
лучия, желаю ее мужу здоровья, денег и всевозможных 
земнородных благ. Дай бог, чтобы эта свадьба была не 
последней в твоем доме, не предпоследней и не третьей 
от конца, и чтобы все свадьбы проходили бы еще бли
стательней этой свадьбы, которая доставила много радо
сти всему нашему мудрому Чоховскому поколению. 
Спасибо Екатерине Михайловне, она положила нача-

24



ло... и дот не сегодня так завтра, бог даст, я буду 
гулять на свадьбе и у Миши Чохова и т. д. Наши 
писали мне* что ты сыграл свадьбу на славу! Желаю, 
очень желаю, чтобы побольше было таких братьев 
для сестер, как ты. Мы все для одной сестры не сделаем 
того, что ты делаешь для всех сестер (не исключая и 
двоюродных). Хвала тебе и честь! Одно только досад
но: я не был на свадьбе и не пил с тобой, как пил в 
Москве. А я люблю всевозможные гульбища, русские 
гульбища, сопряженные с плясками, с танцами, с 
винопийством... Одним словом, наш брат Исакийнето, 
что Акакий. Сие письмо я пишу тебе, находясь в вожде
ленном здравии, и надеюсь, что оно застанет тебя тоже 
в добром здоровье и хорошем расположении духа. Я по
лучил пригласительный билет 16-го сего июля и благо
дарю 1000 раз за внимание. Чего ты мне не пишешь? 
Пиши, братец! Я жду каждый день письмо, написанное 
твоею рукой. Напиши, как ты поживаешь, как пожи
вает твоя семья, как поживает Елизавета Михайловна, 
с которой я не успел хорошо познакомиться. Грише ни
жайший поклон. Увидишь моего папашу, так скажи ему, 
что я получил его дорогое письмо и очень ему благодарен. 
Отец и мать единственные для меня люди на всем зем
ном шаре, для которых я ничего никогда не пожалею. 
Если я буду высоко стоять, то это дела их рук, славные 
они люди, и одно безграничное их детолюбие ставит их 
выше всяких похвал, закрывает собой все их недостат
ки, которые могут появиться от плохой жизни, готовит 
им мягкий и короткий путь, в который они веруют и 
надеются так, как немногие. Взгляни на твоих двою
родных братьев и на положение дяди и тетки — ты 
согласишься со мной. Скажешь матери, что я послал 
2 денежных пакета и удивляюсь неполучению. Кла
няйся нашему студенту и скажи ему, чтобы он меня 
извинил за то, что я ему не пишу. Я ему собираюсь 
писать о полигамии, которой защитником подпишусь я. 
Саша своего рода хороший человек; не знаю, за что он 
считает меня нигилистом. Скажи Коле, что у Гаврилова 
в магазине были две жидовки, Роза Михайловна и Вера 
Михайловна Эпштейн, и кланялись ему. Выдумай 
какое-нибудь рандеву на каком-нибудь бульваре.

Пришли же карточки, которые ты обещал. Я, если 
снимусь, то тебе первому пришлю. Кланяйся своим
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товарищам по службе, а в особенности Аполлону Ива
новичу, который со мной очень хорошо знаком и 
обещался даже вести переписку. А особенный же мой, 
самый нижайший поклон передай Елисавете и Алек
сандре Михайловнам. Пиши мне, я дорожу и горжусь 
твоими письмами. Я послал в Калугу ответ на пригласи
тельный билет. Кланяйся Петровым и пожелай всего 
лучшего желающему тебе всего и уважающему тебя 
брату

А. Чехову.
Ну что, каков Ваня?

10. М. М. ЧЕХОВУ
2 5  а в г у с т а  1 8 7 7  г .  Т а г а н р о г .

18
25

VIII 77 года.

Любезный брат Миша!
Недавно я писал тебе письмо и с нетерпением жду 

ответа. В письме я забыл тебя попросить об одной вещи. 
У нас в Таганроге прозябает один малый, приходящий
ся мне двоюродным братом. Вероятно, ты слышал про 
него. Это жертва безделья и безденежья благодаря 
своему малолетству. Современная работа — учиться— 
ему невмоготу; остается одно, а именно обратиться к 
тебе. Если есть только возможность, потому что не
возможного в этом достаточно, то будь так добр, по
вторяю, если возможно, определить сего малого где- 
нибудь в мальчики. Он мальчик хороший и трудолю
бивый. Если ты его определишь к Гаврилову, то благо 
сделаешь. Откровенно сказать, это тебя стеснит немнож
ко, потому что он будет считаться твоим родственником 
и лежать как бы на твоей ответственности. Это я знаю 
и сужу откровенно, ставя себя на твое место. Напи
ши, как быть с ним, и делай, ради бога, так, чтоб себя 
не стеснить. Повторяю, мальчик он хороший. Кланяй
ся Грише и Лизе. (А если другая сестра в Москве, то 
и ей.) Прощай, будь здоров и богат, твой брат

А. Чехов.
Если будут деньги, то на Рождество увидимся.
Н а  о б о р о т е :
Михаилу Михайловичу Ч е х о в у .
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И . М. М. ЧЕХОВУ 
4  н о я б р я  1 8 7 7  г . Т а г а н р о г .

Таганрог, 4-го ноября 1877 года.
Дорогой Брат Миша!

Имею счастье поздравить тебя с днем твоего ангела 
и пожелать тебе всего того, что может быть лучшим 
на земле; желаю тебе, во-первых, здоровья, во-вторых, 
кучу денег, а в-третьих, во всем благое поспешение и 
счастья всей твоей семье, которая для тебя дороже все
го на свете, как и наша семья — мне. Виноват, брат, 
я пред тобою всем существом своим, очень виноват и 
прошу извинения. Не писал я тебе за неимением вре
мени, в котором я чувствую недостаток. Карточку я 
получил и очень благодарен. Ты и сестра Лиза очень 
похожи, Гриша тоже. Я у тебя, значит, в долгу. Я здо
ров, а коли здоров, то, значит, и жив; одна у меня толь
ко болезнь секретная, которая мучит меня, как зубная 
боль,— это безденежье. Давно уж я не получал писем 
из Москвы ни от родителей, ни от тебя. А скука смер
тельная! Как ты поживаешь? Напиши, пожалуйста! 
Спасибо за поклон, который ты прислал мне в письме 
к дяде Митрофану Егоровичу. У нас в Таганроге нет 
ничего нового, решительно ничего! Смертельная ску
ка! Был я недавно в таганрогском театре и сравнил 
этот театр с вашим московским. Большая разница! 
И между Москвой и Таганрогом большая разница. 
Если только кончу гимназию, то прилечу в Москву 
на крыльях, она мне очень понравилась!

Напиши мне, если будет время, письмо, и я тебе 
буду очень благодарен. Правда ли, что Аполлона 
Ивановича в солдаты взяли? Это скверная штука, очень 
скверная. Тетка Федосья Яковлевна очень тебе благо
дарна за то, что ты хлопочешь об Алеше. Напиши, 
пожалуйста, как ты живешь, как поживает твоя семья, 
чем премного меня обяжешь. Ну, что, каким тебе пока
зался брат Ваня? Передай поклон Грише, Елизавете 
Михайловне и Александре Михайловне и скажи им, 
что я желаю от души им всякого благополучия. Кла
няйся своим товарищам по должности. Не оставляй же, 
брат, меня без писем и извини за долгое молчание.

Будь жив и здоров.
Брат твой А. Чехов.

Н а  о б о р о т е :
М. М. Чехову. В собственные руки.
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12. М. М. ЧЕХОВУ
1 6  а п р е л я  1 8 7 8  г .  Т а г а н р о г ,

Любезный брат Миша!
Христос воскрес и воистину воскрес! Имею счастье 

поздравить тебя с высокоторжественным праздником 
и пожелать тебе всего лучшего. Приветствую и поздрав
ляю твое дорогое семейство и желаю ему счастья, 
богатства и здоровья. Передай поклон Грише и Елиза
вете Михайловне, с которыми я заочно христосуюсь.

Поклон твоим товарищам по службе, с которыми я 
имел удовольствие познакомиться.

Будь здоров. Желаю тебе многая лета.
А. Чехов.

Н а  о б о р о т е :
В  М о с к в у .

Михаилу Михаиловичу 
Ч ехову .

Замоскворечье.
Дом Ивана Егоровича Гаврилова.

13. П. Е. и Е. Я. ЧЕХОВЫМ 
2 0  и ю н я  1 8 7 8  г .  Т а г а н р о г .

Дозволено цензурой, с тем, чтобы по отпечатании в 
цензурный комитет было доставлено узаконенное чис
ло экземпляров.
Цензоры: Папа Лев X III.

Бисмарк.
Осман Паша.
Архимандрит Феофилакт с братиею.
Иван Чехов; Грек Злое мое произволение-с. 
ШахНаср-Эдин; Барон фон Горой-его-положь. 
Музиль.
Наутилус. Абдул-Гамид.
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14. М. П. ЧЕХОВУ
А п р е л ь , не р а н е е  5, 1 8 7 9  г. Т а г а н р о г .

Дорогой Брат Миша!
Письмо твое я получил как раз в самый разгар 

ужаснейшей скуки, зевая у ворот, а потому ты мо
жешь судить, как оно, огромнейшее, пришлось весьма 
кстати. Почерк у тебя хорош, и во всем письме я не 
нашел у тебя ни единой грамматической ошибки. Не 
нравится мне одно: зачем ты величаешь особу свою 
«ничтожным и незаметным братишкой». Ничтожество 
свое сознаешь? Не всем, брат, Мишам надо быть оди
наковыми. Ничтожество свое сознавай, знаешь где? 
Перед богом, пожалуй, пред умом, красотой, природой, 
но не пред людьми. Среди людей нужно сознавать свое 
достоинство. Ведь ты не мошенник, честный человек? Ну 
и уважай в себе честного малого и знай, что честный ма
лый не ничтожность. Не смешивай «смиряться» g 
«сознавать свое ничтожество». Георгий вырос. Мальчик 
он добрый. Я с ним часто играю в бабки. Посылки твои 
он получил. Хорошо делаешь, если читаешь книги. 
Привыкай читать. Со временем ты эту привычку оце
нишь. Мадам Бичер-Стоу выжала из глаз твоих слезы? 
Я ее когда-то читал, прочел и полгода тому назад 
с научной целью и почувствовал после чтения неприят
ное ощущение, которое чувствуют смертные, наевшись 
не в меру изюму или коринки. Дубонос, тебе обещан
ный, сбежал, и место его пребывания мне весьма мало 
известно. Умудрюсь привезти тебе что-нибудь другое. 
Прочти ты следующие книги: «Дон-Кихот» (полный, 
в 7 или 8 частей). Хорошая вещь. Сочинение Серван
теса, которого ставят чуть ли не на одну доску с Шекспи
ром. Советую братьям прочесть, если они еще не читали, 
«Дон-Кихот и Гамлет» Тургенева. Ты, брате, не пой
мешь. Если желаешь прочесть нескучное путешествие, 
прочти «Фрегат Паллада» Гончарова и т. д. Маше
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через тебя посылаю особенный поклон. О том, что 
приеду поздно, не горюйте. Время бежит живо, как 
ни хвастай скукой. Я привезу с собой пансионера, 
который будет платить 20 руб. в месяц и находиться под 
нашим собственным ведением. Еду к его маменьке 
торговаться. Молитесь!! Как ни молитесь, а 20 руб. 
даст. Впрочем, и 20 руб. мало, если принять в сообра
жение московскую дороговизну и мамашин характер — 
кормить жильца по-божески. Наши учителя берут по 
350 р., а кормят бедных мальчишек, как собак, юшкой 
от жаркого.

А. Чехов.

15. Ю. И. ЛЯДОВОЙ 
1 8  н о я б р я  1 8 7 9  г . М о с к в а .

Р у к о й  М .  П .  Ч е х о в о й :
Москва. 1879 года, 18 ноября.

Милая и дорогая Юлинька!
Я очень виновата, что Вам не ответила на Ваше письмо, 

которое я от Вас получила, мне совершенно не было времени 
писать, потому что мама была больна и всё домашнее было на 
моей обязанности; даже Михаил Михайлович Дюковский про
чел мне большую нотацию по поводу того, что я Вам не пишу. 
Я вчера с ним целый вечер раскладывала и гадала на карты, 
хотя я не умею, про Вас, и у нас выходило очень хорошо, и мы 
были вполне довольны. В Москве тоже погода хороша, много 
катаются на Кузнецком Мосту. Время я провожу не очень ве
село, только раза три была в Большом театре, видела «Жизнь 
за царя». Мне эта опера очень понравилась. Очень жаль, что Вы 
так нескоро приедете, я за Вами очень соскучилась. В с е  м о л о 
дые л ю д и  благодарят Вас за поклон и также кланяются Вам. 
Меня очень просил Михаил Михайлович, чтобы я Вам написала 
поклон. Кланяются Вам мама, папа, тетя, также и я.

Потрудитесь передать поклон Дяде, Тете, Ивану Ивановичу, 
Анне Николаевне.

Целую Вас несчетное число раз.
Остаюсь любящая Вас

Маша Чехова.

Не сердитесь на меня, если я Вам долго ие буду писать.
Не забывайте о г о с п о д и  тмм...
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Совсем забыла. Передайте поклон и поцелуйте Марию Ива
новну и Александру [Ивановну] Михаиловну.

Извините, что так нехорошо написала по рассеянности.
Р у к о й  Д .  Т . С а в е л ь е в а :
Известный Вам будущий практик в городе Шуе. Dr. м еди

цины) Дмитрий Тимофеевич Савельев.
Р у к о й  В .  И .  З е м б у л а г п о в а :
Известный Вам будущий земский врач в Области Войска 

Донского Миусского Округа В. И. Зембулатов.
Коробова нет дома, будущего д-ра медицины: в Вятке.

Имею честь засвидетельствовать глубочайшее поч
тение и т. д.

Таганрогский мещанин 
А. Чехов.

О, господи, кхм... пора ехать в Житомир. Я уж 
готов.

16. Г. П. КРАВЦОВУ 
К о н е ц  д е к а б р я  1 8 7 9  г. М о с к в а .

Глубокоуважаемый
Гавриил Павлович!

Имею честь я, Антон Чехов, поздравить Вас и всё 
Ваше уважаемое добрейшее семейство с Новым годом и 
пожелать Вам всего лучшего. Как Вы поживаете? 
Я поживаю хорошо: сыт, одет, здоров. Поклон Наталье 
Парфентьевне, мальчикам, Вашим двум девочкам, Зое 
и Нине, и лесу. Потрудитесь передать поклон Пете и 
напомнить ему о моем грешном существовании. В Мо
скве весело. Если хотите осчастливить строчкой, то 
пишите в университет. Полный приятнейшего воспо
минания о Вашем радушнейшем гостеприимстве, имею 
честь быть покорнейший слуга

Чехов.
Господам Цветковым поклон. Если хотят, чтобы я 

выслал им семян, то пусть пришлют письмо с обозна
чением имен и количества семян. Кстати, не нужно ли 
Вам цветочной дребедени? Могу выслать. Паве поклон. 
Я от него осенью имел удовольствие получить письмо.
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17. Н. П. и И. П. ЧЕХОВЫМ
2 8  а п р е л я  1 8 8 0  г. М о с к в а .

Р у к о й  А л .  П .  Ч е х о в а :
К о с о й 1 Padr’ynma!

К о с о й  Редактор к о с о г о  «Будильника» Николай 
Петрович Кичеев просит тебя сотрудничать у него в качестве 
художника. Он видел твои работы в «Бесе» и, узнав, что это твои, 
убедительно просит тебя пожаловать к нему, как только ты 
приедешь. Я сказал ему, что просьбу его тебе передам, но что 
ты едва ли будешь в к о с о м состоянии предложить ему свои 
услуги, потому что у тебя<... >2 <отве>тил, что твои условия стес
нить его не могут. О чем тебя и уведомляю. Сейчас я держал экза
мен, получил 5 и еду с Алтоном и, может быть, с Новашиным в 
Сокольники распить пуншем к о с у ю  бутылочку коньячку 
№ 197.

Шалею, что тебя к о с о г о  нет с нами.
Твой Алекс. Chandler?
Поклон Иоанннннннннннннннну по количеству буквы «н».

Фылипыпыпыпп.

Любезнейший
Николай Павлович!

Ты поручил мне идти к Аванцо за деньгами для 
матери и для заключения надлежащих условий, но 
вместе с сим ты был толиким быком, что не оставил мне 
доверенности в виде: «Подателю сего и прочее». Буду
чи уверен, что ты пришлешь сию доверенность, остаюсь 
твой доброжелатель и благодетель, брат твой строгий, 
но справедливый.

А. Чехов.

1 Здесь и далее в письме слово «косой» шесть раз встав
лено Чеховым.

2 Последняя треть листа автографа отсутствует*
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2 А. П. Чехов. Письма, т. 1



Вместе с тем уведомляю тебя, косой Иван Иванович 
Приклонский и косой Иван Иванович Лядов и косой 
Иван Иванович Лобода и косой Иван Иваныч Енякин 
и косой Чехов, что по анатомии я получил 3 (sic!), а 
по немецкому у Юлия Цезаря Ф. 4.

А. Чехов.

Дорогой брат
Иван Павлович!

Честь имею поздравить тебя с Новым годом и с новым 
счастьем и пожелать тебе всего лучшего. Дай бог тебе 
впоследствии быть счастливым, а главное — быть про
тоиереем. Ты извини меня, что я тебе так долго не писал; 
сам знаешь, времени не было: переулки солил да в цело
мудрие кремертартара молотком ’лампу вбивал. Кла
няйся от меня астраханскому городскому голове и 
скажи ему от меня, что я на его жену недоволен за то, 
что Мариуполем нельзя намазывать смычок, как кани- 
фолем. Армяне и павлиновые перья с присвистом и без 
оного тебе кланяются и благодарят тебя за распущение 
гирь небесных и колокольный треск. А затем, поже
лав тебе всего лучшего и хорошего, остаюсь твой брат, 
написавший эти щелочные и санитарные строки,

А. Чехов.
Братья, будем целомудренны, как римляне!!!

18. Л. А. КАМБУРОВОЙ 
1 7  с е н т я б р я  1 8 8 0  г. М о с к в а .

Уважаемая Любовь Александровна!
Скептик имеет честь поздравить Вас с днем ангела 

и подносит Вам пирог, начиненный всевозможными 
пожеланиями. Письмо сие пишется по поручению моего 
худого брата, который... и т. д. Семья Вам кланяется.
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Поклон Вашим маститым финансистам-чиновникам 
Николаю и Иоанну Добчебобчинским.

Ваш доброжелатель в Вашей ливрее
А. Чехов. 

Николай Чехов.
17-е.
Н а  о б о р о т е :
Г-же Любови Александровне К а м б у р о в о й .

Полицейская ул., дом Себовой, 
г. Таганрог.

19. 10. И. ЛЯДОВОЙ 
21  с е н т я б р я  1 8 8 0  г. М о с к в а .

Многоуважаемая
Юлия Ивановна!

Воспользовался благоприятным случаем, выхватил 
у Марьи это письмо и спешу засвидетельствовать Вам 
мое глубочайшее почтение. Мы все вломились в амби
цию. Вместо Ивана Ивановича с Юлией Ивановной, 
мы видели только одного Ивана Ивановича. Бог Вам 
судья, гррррафиня! Приезжайте скорее к нам; у нас 
весело, как никогда. У нас торжество теперича неопи
санное. Наш первый благоприятель, украшение нашей 
компании, Мишель Дюковский получил орден Стани
слава 3-ей степени, чего ради мы подскакиваем до небес 
и не знаем, когда будет конец нашей радости. Кланяют
ся Вам мои великие братцы. Поклон Ивану Ивановичу 
нижайший. Дядюшке и Тетушке передает поклон 
Ф<едосья> Я(ковлевна>. Будьте здоровы и не забы
вайте, что у Вас есть покорнейший слуга

А. Чехов 
Больных делов мастер.

Ах Вы женщины, женщины!!! Непостижимый вы 
народец! Вы везде постараетесь выкопать что-нибудь. 
Вот я скажу Дюковскому, что написала про него 
Вам Марья! Adieu!
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20. Л. А. КАМБУРОВОЙ
С е н т я б р ь ,  до 23 ,  1 8 8 0  г . М о с к в а .

Образованнейшая и лютейшая 
Любовь Александровна!

Смотрю, мой худой и косой брат к Вам пишет. 
Дай, думаю себе, и я напишу, а кстати и засвидетель
ствую свое нижайшее, глубочайшее и т. п. Вы написа
ли упомянутому брату длиннейшее письмо и в оном 
письме не обратили на Вашего непослушного, но по
корнейшего слугу никакого внимания. Нехорошо так 
делать, Милостивая Государыня, мадмуазель Камбу- 
рова, я от Вас этого никак не ожидал. Разве я обидел 
Вас чем-нибудь? Ругал Вас чем-нибудь, бил Вас? Или 
что подобное непотребное учинял? Впрочем, бог с Ва
ми. Если желаете искупить свою вину, то передайте мой 
поклон дяде, тете и Гавриилу Парфентьевичу, каковым 
лицам считаю за счастье пожелать всего лучшего.

Как ужасно пахнет Ваше любезное письмо, страсть! 
Значит, Кольке и письмо и духи, а мне ровно ничего. 
А Вы бы лучше, если Вы добрая барышня (которой 
желаю поскорее сделаться барыней), сделали бы так: 
Николке прислали бы письмо, а мне духи, и все были 
бы довольны. Насчет сияния Липочки ничего не скажу. 
Пусть себе сияет во славу божию. Если любит, то сечь 
нужно. Есть постарше ее девицы и то не любят. Впро
чем, ежели замуж хочет, то не препятствую, пущай 
выходит. Котику, за которым увивался некогда некакий 
двуногий и косой кот... мое почтение. Поклон минист
ру финансов Николаю Александровичу (взяточнику) и 
Ивану, который не заслужил еще, чтобы его звали по 
батюшке.

При одной мысли потерять Ваше благорасположение 
у меня волосы становятся дыбом... Знайте, несчастная 
раба хандры, что у Вас в Москве есть покорнейший 
слуга, готовый почистить Ваш давно не чищенный само
вар.

А. Чехов.
Р у к о й  Н .  П .  Ч е х о в а :
Мама просит меня передать Вам низкий поклон, сестра 

тоже. В будущем году, если не буду за границей, буду у Вас. 
Помните, как Гаврила Парфентьевич воевал своей соломенной 
шляпой с семечками? Погода у нас в полном смысле дрянь:
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холодно и уже 4 дня ид3t дождь. Денег получил меньше, чем 
думал получить, живя в Т<аганро>ге. Теперь хожу нищим. 
Алтон кланяется бабам и девчонкам, говорит, что забыл напи
сать. Если бы Вы знали, как меня здесь встретили по приезде 
с юга! Такой встрече позавидовали бы и Вы, душа моя.

Извинитесь за меня, бога ради, перед Людмилой Павловной 
за несвоевременное поздравление мною ее с ангелом. В святцы 
я не смотрю — незачем.

21. П. П. ФИЛЕВСКОМУ 
2 7  о к т я б р я  1 8 8 0  г. М о с к в а .

27
Москва. 8 0 -^ - года.

Уважаемый
Павел Петрович!

Беру на себя смелость опять беспокоить Вас прось
бой: извинить меня за беспокойство и написать мне, по
лучили ли Вы стипендию? В этом году я не получал 
еще стипендии. Что это значит? В положении нахожусь 
в сквернейшем. Ваш ответ покажет мне, один ли я или 
все мои товарищи по стипендии претерпевают то же са
мое, что и я. Я послал в управу прошение, но ответа не 
получил еще. Не слышали ли Вы чего-нибудь? Напиши
те, за что я Вам буду очень благодарен. Кланяется Вам 
Зембулатов. Будьте здоровы, счастливы и не забывай
те, что у Вас есть покорнейший слуга

А. Чехов.
Адрес: Москва. Грачевка, д. Внуковой. Ан. П. Чехову.
Поклон моим товарищам по гимназии.

22. Н. А. и Л. С. ЗАКОРЮКИНЫМ 
и И. И. и Ю. И. ЛЯДОВЫМ

2 5  д е к а б р я  1 8 8 0  г .  М о с к в а .

Чехов № 3 имеет честь и удовольствие поздравить 
уважаемых Дядюшку, Тетушку, Ивана Ивановича и 
Юлию Ивановну с праздниками и пожелать всего хоро
шего. Это поздравление и пожелание имеют силу и на
1-е января 1881 г.

о, 2580 w  год.

А. Чехов.
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23. Ал. П. ЧЕХОВУ 
Мар?71, не р а н е е  6 , 1 8 8 1  г. М о с к в а .

Александр!
Я, Антон Чехов, пишу это письмо, находясь в трез

вом виде, обладая полным сознанием и хладнокровием. 
Прибегаю к институтской замашке, ввиду высказанного 
тобою желания с тобой более не беседовать. Если я не 
позволяю матери, сестре и женщине сказать мне лиш
нее слово, то пьяному извозчику не позволю оное и по
давно. Будь ты хоть 100 000 раз любимый человек, я, по 
принципу и почему только хочешь, не вынесу от тебя 
оскорблений. Ежели, паче чаяния, пожелается тебе 
употребить свою уловку, т. е. свалить всю вину на «не
вменяемость», то знай, что я отлично знаю, что «быть 
пьяным» не значит иметь право <...> другому на голову. 
Слово «брат», которым ты так пугал меня при выходе моем 
из места сражения, я готов выбросить из своего лексико
на во всякую пору, не потому что я не имею сердца, а по
тому что на этом свете на всё нужно быть готовым. Не 
боюсь ничего, и родным братьям то же самое советую. 
Пишу это всё, по всей вероятности, для того, чтобы га
рантировать и обезопасить себя будущего от весьма 
многого и, может быть, даже от пощечины, которую ты в 
состоянии дать кому бы то ни было и где бы то ни было 
в силу своего прелестнейшего «но» (до которого нет ни
кому дела, скажу в скобках). Сегодняшний скандал 
впервые указал мне, что твоя автором «Сомнамбулы» 
воспетая деликатность ничего не имеет против упомя
нутой пощечины и что ты скрытнейший человек, т. е. 
себе на уме, а потому...

Покорнейший слуга А. Чехов.
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24. С. КРАМАРЕВУ 
8  м а я  1 8 8 1  г. М о с к в а .

Мудрейший, а следовательно, 
и ехиднейший Соломон!

Письмо доставлено по назначению. Пришел, отдал 
и ушел, причем... не поклонился, стукнулся головой о 
висящую лампу и на лице имел выражение идиотское, 
за что прошу извинения. Жив, здоров, учусь и поучаю. 
Силюсь перейти в III курс. Савельева и Макара давно 
не видел. Гольденвейзера однажды видел в универси
тете. Что он, и где он, и как он теперь — не знаю. Тебя 
воображаю не иначе, как с бородой. Желал бы и видать. 
A propos! дамочка недурна... но, несмотря на это, я не 
познакомился. Зачем?!? Прошло мое время!!! Разыгры
ваться фантазии своей я не давал, не потому, что фантази
ровать =  онанизм (по теории С. Крамарова), а потому 
что вплоть до доставления по назначению я спал: не
когда было. Приезжай учиться и поучать в Москву: 
таганрожцам счастливится в Москве: и по учению, мер
завцы, идут хорошо и от неблагонамеренных людей да
леко стоят. Преобладающая отметка у санкт-таганрож- 
цев пятерка. Больше писать нечего. Пиши, если хо
чешь, по нижеписанному адресу. Письма твои достав
ляют мне удовольствие, потому что ты пишешь правиль
но и выражений неприличных не вставляешь. В хрис
тианстве моем сомневаться и тебе не позволяю. Погода в 
Москве хорошая. Нового нет ничего. Биконсфильдов, 
Ротшильдов и Крамаровых не бьют и не будут бить. 
Где люди делом заняты, там не до драк, а в Москве все 
делом заняты. Когда в Харькове будут тебя бить, на
пиши мне: я приеду. Люблю бить вашего брата-эксплуа- 
татора. (Один московский приказчик, желая уличить 
хозяина своего в эксплуататорстве, кричал однажды 
при мне: «Плантатор, сукин сын!»)

Да приснятся тебе Киево-Елисаветградское побои
ще, юдофоб Лютостанский и сотрудники «Нового вре
мени»! Да приснится тебе, израильтянин, переселение 
твое в рай! Да перепугает и да расстроит нервы твои 
справедливый гнев россиян!!!

Всегда готовый к услугам, уважающий, желающий 
всего хорошего

А. Чехов.
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Адрес: Москва, Сретенка, Головин переулок, 
д. Елецкого. Его благородию * Антону (и непременно) 
Павловичу г-ну Чехову.

Переезжай в Москву!!! Я ужасно полюбил Москву. 
Кто привыкнет к ней, тот не уедет из нее. Я навсегда 
москвич. Приезжай литературой заниматься. Это удо
вольствие в Харькове невозможно, в Москве же дает 
рублей 150 в год, мне по крайней мере. Уроки достать 
трудно. <...> Приезжай!!! Всё дешево. Штаны можно 
купить за гривенник! А патриотизму... сколько!!!! (за
дыхаюсь...) Что ни песчинка, что ни камушек, то и ис
торический памятник! Приезжай!!! Юристы москов
ские все Спасовичи и живут, как Людовики четырна
дцатые. Приезжай!!

Письмо твое я получил вчера, 7 мая.
Очень рад, что мог услужить чем-нибудь.

* Но не превосходительству: я еще не генерал.

Н а  к о н в е р т е :
З а к а з н о е
Харьков

Рымарская ул., д. Славицкого.
Его превосходительству 

Виктору Ивановичу Баршевскому 
с передачей Соломону К р а м а р о в у  

от А. Чехова.
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25. М. М. ЧЕХОВУ
3 0  с е н т я б р я  1 8 8 2  г. М о с к в а .

0 30
2Тх Г0Д*

Любезный брат
Михаил Михаилович!

Имею честь и удовольствие поздравить тебя с днем 
твоего ангела и пожелать тебе всевозможных благ. Твоей 
семье кланяюсь и поздравляю ее с именинником. Очень 
жалею, что за неимением времени не могу поздравить 
лично.

Искренно уважающий и всегда готовый к услугам
|Ан. Чехов.

26. П. Е. ЧЕХОВУ 
1 4  и л и  15  о к т я б р я  1 8 8 2  г. М о с к в а .

Хорошо. Написано по форме.
А. Чехов.

Принесите мне, папа, бумаги графленой, какую но
сите. Очень нужно.

Одну марку наклейте на прошение, а то украдут 
чиновники. Внизу на ней напишите число и год про
шения.

27. Ал. П. ЧЕХОВУ 
8  н о я б р я  1 8 8 2  г. М о с к в а .

Таможенный
брат мой Александр!

Прежде всего уведомляю тебя, что всё обстоит благо
получно. Во-вторых, из «Московского листка» следует 
тебе 19 р. 45 к. Из оных Юр. я , согласно раньше пи-
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санному, отдаю Феде. Остальные высылаю по получе
нии в Танроцкую таможню. Не выкупить ли мне и туф
ли, или же подождать с туфлями? Я безденежен. Твои 
похабные письмена получаем, читаем, гордимся и вос
хищаемся. Не блуди, неблудим будеши, а ты блудишь. 
По животу бить можешь: медицина, возбраняя соитие, 
не возбраняет массажа. Николка в Воскресенске с 
Марьей, Мишка именинник, Отец спит, мать молится,

тетка думает о коренчиках, Ан
на моет посуду и сейчас принесет 
уринальник, я же пишу и думаю : 
сколько раз сегодня ночью пере
дернет меня за то, что я осмели
ваюсь писать? Медициной зани
маюсь. .. Операция каждый день. 

Скажи Анне Ивановне, что зрителевский дед-газетчик 
умер в клиниках от cancer prostatae г. Живем помалень
ку. Читаем, пишем, шляемся по вечерам, пьем слегка 
водку, слушаем музыку и песнопения et цетера.. К тебе 
имею просьбы:

1) Поймай мне маленького контрабандистика и 
пришли.

2) Умоли Анну Ивановну принять от меня выражение 
всевозможных неехидных и безвредных чувств, тысячу 
поклонов и пожелание быть «сцасливым Саса».

3) Умоли (eandem 2) описать тот спиритический се
анс, который она видела где-то, в Тульской г<убернии>, 
кажется. Пусть опишет кратко, но точно: где? как? кто? 
кого вызывали? говорил ли дух? в какое время дня или 
ночи и как долго? Пусть опишет. Описание да потрудит
ся прислать мне. Весьма нужно. Я буду ей весьма бла
годарен и за сию услугу заплачу услугой.

4) Не убей.
5) Напиши мне стихи.

....когда я мал 

.......стал
........ я генерал... Помнишь?

Тоже очень нужны. Напиши и их, и чьи они...
6) Пиши почаще, но поподробней. Твои письма (если 

в них есть что-нибудь, кроме тульских стихов и описа-

1 рака предстательной железы ( л а т . ) .
2 ее же (л а т . ) .
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ния Тулы) я причисляю к первостатейным произведе
ниям и охраняю их. Описывай.

7) Кроме. Сказуемое есть то, что говорится в предло
жении о подлежащем, то же, что не говорится, не есть 
сказуемое... А поэтому возьми у дяди карточку, где мы 
сняты группой (я, ты, Иван и Ник<олай>). Помнишь, 
что у Страхова снимались? Вышли оную. Необхо
дима.

За тобой все-таки скучно, хоть ты и пьяница.
Скажи Анне Ивановне, что ее Гаврилка лжет, как 

сукин сын. Страсть надоел!
Ну что про 18-й № говорит Аноша? Скажи ему, что 

лободинские номера нам все не нравятся, начиная с 
Ивана Иванча и кончая им, Аносей.

Пописываю, но мало. Чти в «Мирском толке» мои 
«Цветы запоздалые»... У дяди возьми.

Работаю опять в Питере.
Рву Шурке штаны, Гершку поднимаю за хвост.
Прощайте, до свиданья.

А. Чехов.
Приезжай на праздниках... Насчет бумаг не справ

лялся. Если за тобой нет недоимок, то дерни-ка письмо 
декану! Деканам, кстати, делать нечего.

Исправно ли дядя получает газеты?
Rp. <...>

DS. Поосторожней! При употреблении не взбалты
вать.

Г. г. Секретарю 
Захарь(ин).

Извините, но надо же что-нибудь написать на пустом 
месте?

Что ж из эстого выйдить? Ну пущай ничего не вый- 
дить... Но что ж из эстого выйдить?

Желал бы я видеть тебя в Таганроге, а Леонида 
в Сураже: то-то, надо полагать, не свиньи! Не толстей 
хоть!
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28. Ал. П. ЧЕХОВУ 
1 2  н о я б р я  1 8 8 2  г. М о с к в а .

Легкомысленный и посмеяния достойный 
брат мой Александр!

Соделавшись Айканово-Ходаковским, ты не стал рас
судительнее:

1) Ты не выслал всего романа. Б <е>з<е-Броневски>й 
сердится. За тобой считает он еще какой-то перевод из 
«Gartenlaube». Шли поскорей!

2) К чему тебе переводы, если есть время писать вещи 
оригинальные? Жизнь в тебе новая, пока еще цвети
стая... Можешь черпать.

3) Самое же главное, свидетельствующее о твоем лег
комыслии: ты вместо 19 р. 45 к. получаешь 10 р., только. 
Остальные я зажилил. Зажилил нечаянно. Вышлю их в 
скором будущем в совокупности с туфлями и инструмен
тами. Относительно романов, кои переводить желаешь, 
поговорю с Б<е>з<е-Броневск>им. Гаврилка тут ни при 
чем. Он в редакции — соринка в глазу: трешь-трешь, 
никак не вытрешь соринки, слеза только идет. Малый 
вообще — <...>, не в обиду будь это сказано ей. Mari 
d ’elle 1 брехлив до чёртиков. Этот брехун не тебе чета. 
Соврет не по-твоему. У него не пожарная побежит по 
каменной лестнице, а лестница по пожарной.

О журналах меня не проси. Повремени до Нового го
да. Везде заняты, и не хочется беспокоить. Ты сие по
нимаешь.

Анне Ивановне скажи, что она ничтожество, Шурку 
побей по ж<...>, себе вставь буж и не забывай, что у вас 
у всех есть

Готовая услуга А. Чехов.
Хведя сообщил, что ему не нужны 10 р., о чем сооб

щаю, чему и радуйтесь.
Поклон М. Е. Чехову и его чадам.
Савельев женится. Иду сейчас с Марьей на «Фауста».

1 Ее муж ( ф р а н ц . ) .
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29. Ал. П. ЧЕХОВУ
2 5  д е к а б р я  1 8 8 2  г .  и 1  и л и  2  я н в а р я  1 8 8 3  г. М о с к в а .

2.25.12.
Уловляющий контрабандистов-человеков-вселен- 

ную, таможенный брат мой, краснейший из людей, Алек
сандр Павлыч!

Целый месяц собираюсь написать тебе и наконец со
брался. В то время, когда косые, ма, два ма, отец (он 
же и юрист. Ибо кто, кроме юриста, может от закусок 
требовать юридического?) сидят и едят с горчицей вет
чину, я пишу тебе и намерен написать тебе, если считать 
на строки, на 25 р. серебром. Постараюсь, как бы меня 
ни дергало после этого усердия.

1) Погода прелестная. Солнце. —18. Нет выше на
слаждения, как прокатить на извозчике. На улицах суе
та, которую ты начинаешь уже забывать, что слишком 
естественно. Извозчики толкаются с конкой, конки с 
извозчиками. На тротуарах ходить нельзя, ибо давка 
всесторонняя. Вчера и позавчера я с Николкой изъездил 
всю Москву, и везде такая же суета. А в Таганроге? 
Воображаю вашу тоску и понимаю вас. Сегодня визи
ты. У нас масса людей ежедневно, а сегодня и подавно. 
Я никуда: врачи настоящие и будущие имеют право не 
делать визитов.

2) Новый редактор «Европейской библиотеки» Путя
та сказал, что всё тобою присылаемое и присланное бу
дет напечатано. Ты просил денег вперед: не дадут, ибо 
жилы. Заработанные деньги трудно выцарапать, а... 
Между прочим (это только мое замечание), перевод не 
везде хорош. Он годится, но от тебя я мог бы потребо
вать большего: или не переводи дряни, или же переводи 
и в то же время шлифуй. Даже сокращать и удлинять 
можно. Авторы не будут в обиде, а ты приобретешь ре
номе хорошего переводчика. Переводи мелочи. Мелочи 
можно переделывать на русскую жизнь, что отнимет у 
тебя столько же времени, сколько и перевод, а денег 
больше получишь. Переделку (короткую) Пастухов на
печатает с удовольствием.

3) По одному из последних указов, лица, находя
щиеся на государственной службе, не имеют права со
трудничать.
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4) Гаврилка Сокольников изобрел электрический 
двигатель. Изобретение сурьезное и принадлежащее 
только ему одному. Он, шельма, отлично знает электри
чество, а в наш век всякий, знающий оное, изобретает. 
Поле широчайшее.

5) Николка никогда никому не пишет. Это — осо
бенность его косого организма. Он не отвечает даже на 
нужные письма и недавно утерял тысячный заказ толь
ко потому, что ему некогда было написать Лентовскому.

6) «Зритель» выходит. Денег много. Будешь полу
чать... Пиши 100—120—150 строк. Цена 8 коп. со 
стр<оки>. В «Будильник» не советую писать. Там новая 
администрация (Курении и жиды), отвратительней 
прежней. Если хочешь писать в «Мирской толк», то пи
ши на мое имя. Это важно. Вообще помни, что прислан
ные на мое имя имеют более шансов напечататься, чем 
присланное прямо в редакцию. Кумовство важный дви
гатель, а я кум.

7) Через неделю. Новый год встречали у Пушкарева. 
Видели там Гаврилку во фраке и Наденьку в перчат
ках.

8) Денег — ни-ни... Мать клянет нас за безденежье...
И т. д.
Не могу писать! Лень и некогда.

А. Чехов.



1883

30. Ал. П. ЧЕХОВУ
4 — 5  я н в а р я  1 8 8 3  г .  М о с к в а .

4-го января (или, вернее, 5-го) 83.
Военачальников, столоначальников, христолюбивое 

воинство... Вас всех...
С сим письмом посылается в Питер другое. В сем году 

ты получаешь в дар от меня лучший из юморист<иче- 
ских> журналов, «Осколки», в коих работаю. Что это 
лучший журнал, ты убедишься. Имя мое в нем: Человек 
без с, Крапива и т. д.

Это не обещание, а дело. С твоим письмом идет и пись
мо к Лейкину в «Осколки».

«Курьер» воспрещен. С февраля будешь получать 
«Русские ведомости». Письмо с 5 печатями Марьей по
лучено. Пиши.

А. Чехов.
«Зритель» выходит. Из всех его недостатков один в 

особенности бросается в глаза: в нем нет секретарши 
А<нны> И<вановны>, которой и кланяюсь.

На праздниках я послал тебе письмо.

31. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
1 2  я н в а р я  1 8 8 3  г. М о с к в а ь

3
12

1
Милостивый государь

Николай Александрович!
В ответ на Ваши любезные письма посылаю Вам не

сколько вещей. Гонорар получил, журнал тоже получаю 
(по вторникам); приношу благодарность за то и другое. 
Благодарю также и за лестное приглашение продолжать 
сотрудничать. Сотрудничаю я в «Осколках» с особенной 
охотой. Направление Вашего журнала, его внешность и
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уменье, с которым он ведется, привлекут к Вам, как уж 
и привлекли, не одного меня.

За мелкие вещицы стою горой и я, и если бы я изда
вал юмористический журнал, то херил бы всё продлин- 
новенное. В московских редакциях я один только бун
тую против длиннот (что, впрочем, не мешает мне наде
лять ими изредка кое-кого... Против рожна не пой
дешь!), но в то же время, сознаюсь, рамки «от сих и до 
сих» приносят мне немало печалей. Мириться с этими 
ограничениями бывает иногда очень нелегко. Напри
мер... Вы не признаете статей выше 100 строк, что имеет 
свой резон... У меня есть тема. Я сажусь писать. Мысль 
о «100» и «не больше» толкает меня под руку с первой же 
строки. Я сжимаю, елико возможно, процеживаю, хе
рю — и иногда (как подсказывает мне авторское чутье) 
в ущерб и теме и (главное) форме. Сжав и процедив, я 
начинаю считать... Насчитав 100—120—140 стр<ок> 
(больше я не писал в «Осколки»), я пугаюсь и... не посы
лаю. Чуть только я начинаю переваливаться на 4-ю 
страницу почтового листа малого формата, меня начи
нают есть сомнения, и я... не посылаю. Чаще всего при
ходится наскоро пережевывать конец и посылать не то, 
что хотелось бы... Как образец моих печалей, посылаю 
Вам ст<атью> «Единственное средство»... Я сжал ее и 
посылаю в самом сжатом виде, и все-таки мне кажется, 
что она чертовски длинна для Вас, а между тем, мне 
кажется, напиши я ее вдвое больше, в ней было бы 
вдвое больше соли и содержания... Есть вещи помень
ше — и за них боюсь. Иной раз послал бы, и не ре
шаешься...

Из сего проистекает просьба: расширьте мои права 
до 120 строк... Я уверен, что я редко буду пользоваться 
этим правом, но сознание, что у меня есть оно, избавит 
меня от толчков под руку.

А за сим примите уверение в уважении и преданности 
покорнейшего слуги

Ант. Чехов.
P. S. К Новому году я приготовил Вам конверт ве

сом в 3 лота. Явился редактор «Зрителя» и похитил его 
у меня. Отнять нельзя было: приятель. Наши редакто
ры читают филиппики против москвичей, работающих и 
на Петербург. Но едва ли Петербург отнимает у них
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столько, сколько проглатывают гг. цензора. В несчаст
ном «Будильнике» зачеркивается около 400—800 строк 
на каждый номер. Не знают, что и делать.

32. Ал. П. ЧЕХОВУ 
2 5  я н в а р я  1 8 8 3  г. М о с к в а .

3
25
I

Добрейший столоначальник 
Александр Павлович!

Живы и здоровы. Все сетуют на тебя за молчание. По
лучаешь ли «Осколки»?

Уведомь дядю М<итрофана> Е горовича>, что рас
поряжение о высылке ему недостающих номеров «Моск
вы», премии и портретов мною сегодня сделано. Если их 
не получит, то уведомь. Благодарю его за письма тысячу 
раз. Отвечу ему большим письмом, но не особенно скоро. 
Занят по горло писаньем и медициной. Объясни ему, что 
значат мои «дерганья», ради которых я не пишу даже за
казы. Пусть извинит.

Живется сносно. Получаю 8 коп. со строки. Недавно 
в «Московском листке» описан бал у Пушкарева. Под 
литерами Ч —ва надо подразумевать Марью Павловну. 
Она уже возросла и играет роль. Ей целуют руку Паль- 
мины, Кругловы, Немировичи-Данченко, все те, коим 
молятся в Таганроге. Она умнеет с каждым днем.

К нам ходит надувший дядю редактор «Церковь и ее 
служители».

Дяде пришлю словарь иностранных слов. Пусть по
терпит.

Кланяюсь твоей и Шурке. Шурке советую щеглов 
половить. Милое занятие!

Блаженны есте! Вы скоро начнете улавливать начало 
весны!

«Зритель» платит хорошо. А все-таки в нем скучно: 
секретарша, где ты?! Стружкину не на кого кричать.

Прощайте! Анне Ивановне привезу летом сюрприз.
А. Чехов.

Газету получать будешь с февраля.
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33. Г. П. КРАВЦОВУ
2 9  я н в а р я  1 8 8 3  г .  М о с к в а .

Добрейший
Гавриил Павлович!

Ваше любезное письмо получил вчера ночью и про
чел его с удовольствием. Тысячу раз благодарю, что не 
забываете нас, грешных.

Напрасно Вы благодарите за журналы. Это мне ни
чего не стоит, и я рад был бы хоть чем-нибудь отблагода
рить Вас за Ваше гостеприимство.

Летом, может быть, у вас побываю, если позволите.
Вы пишете: «...может быть, наша масть Вам уже не 

под стать». Этакие слова грех писать. Неужели Вы ду
маете, что я уже успел сделаться скотиной? Нет-с, по
дождите немножко, теперь еще пока рано, еще не ис
портился, хоть и начал жить. Да и в будущем я едва ли 
буду делить людей на масти.

Написал в Велюнь письмо.
Живется сносно, но здоровье уже увы и ах! Рабо

таешь, как холуй, ложишься в пятом часу утра. Пишу 
в журналы по заказу, а нет ничего хуже, как стараться 
доспеть к сроку. Деньги есть. Ем прекрасно, пью тоже, 
одеваюсь недурно, но... уж нет лишнего мясца! Говорят, 
я похудел до неузнаваемости.

Ну, и женщины...
Работаю в Питер и в Москву, известен стал, знаком 

со всеми... Живется почти весело. Летом поеду на юг 
поправлять здоровье. Кланяюсь Алеше, Саше, Зое и 
Нине, а Наталье Парфентьевне, которую я помню во 
всех чертах (у нее хорошее лицо), посылаю поклон ни
жайший. Вам жму руку и остаюсь постоянным слугою

А. Чехов 
или: А. Чехонте 

М. Ковров 
Человек без селезенки.

Так я подписываюсь, работая в 6—7 изданиях. По
лучаю по 8 коп. за строчку.

Расходы ужасные. В день на извозчика больше руб
ля сходит.

Мой адрес:
Москва, Сретенка, Головин пер., д. Елецкого, 

А. П. Чехову, или же в любую редакцию. Но лучше 
по первому: дома я бываю чаще, чем в редакциях.



34. М. М. ДЮКОВСКОМУ 
5  ф е в р а л я  1 8 8 3  г. М о с к в а .

83
5
II

Милостивый государь
Михаил Михайлович!

Вашу рукопись я показывал в двух редакциях, сам 
прочел и в общем пришлось покончить казенною фра
зой: «по случаю накопления материала и т. д.». Для еже
дневных и еженедельных газет она неудобна, потому что 
велика, в большой же журнал ее не примут, потому что 
она не серьезна по форме, хотя и занялась серьезной за
дачей. Форма и стих, по моему мнению, потерпят в ре
дакции большого журнала фиаско после первых 3—4-х 
строк. Жаль будет, если этот далеко не плохой труд 
пропадет даром. Вы, наверное, видели в печати вещи, во 
много раз худшие. Есть один исход: можно выпустить 
отдельным изданием, т. е. продать на Никольской. Хо
дов и выходов Никольских я не знаю, но у меня есть 
приятели — специалисты по этой части. Если автор за
труднится сам взяться за продажу в рабство своего де
тища, то я могу попросить приятеля похлопотать, уз
нать, спросить... Обещать исполнения сего в скором 
времени не могу, ибо не знаю, когда увижу единого из 
оных приятелей.

Наши Вам кланяются.
Уважающий Вас Антон Чехов.

35. Ал. П. ЧЕХОВУ
и А. И. ХРУЩОВОЙ-СОКОЛЬНИКОВОЙ

М е ж д у  3  и  6  ф е в р а л я  1 8 8 3  г .  М о с к в а .

Любезный друг Сашинькёх!
Письмо твое поганое получил и оное читал с упреком 

в нерадении. Я читал твое письмо тётеньке, Семен Гав
риловичу, Сергей Петровичу, Иван Егорычу, и всем оно 
понравилось. Сергей Петрович прослезился, несмотря 
даже на то оскорбление, которое ты, по неразумию свое
му и гордыне, нанес величию богов. «Осколки» ты бу-
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дешь получать. Я вчера еще раз писал Лейкину, а Лей
кин исполняет мои прошения с особенною ревностью: 
я у него один из солидных бджёл. Журнал, как увидишь, 
умно составляемый и ведомый, хорошо раскрашиваемый 
и слишком либеральный. Там у меня, как ты увидишь, 
проскочили такие вещи, какие в Москве боялись при
нять в лоно свое даже бесцензурные издания. Боюсь, 
чтобы его не прихлопнули. Получаю от Лейкина 8 коп. 
за строчку. Гонорар наиаккуратнейшим образом высы
лается каждое первое число.

«Зритель» и выходит аккуратно, и платит аккуратно. 
Я заработал уже в нем рублей 90.

Становлюсь популярным и уже читал на себя кри
тики.

Медицина моя идет crescendo. Умею врачевать и не 
верю себе, что умею... Не найдешь, любезный, ни одной 
болезни, которую я не взялся бы лечить. Скоро экза
мены. Ежели перейду в V курс, то, значит, finita la 
comedia... 1 Не имея усов, знаний и возраста, придется 
вступить на стезю Захарьиных и Циркуненков... Мате
рия скучная...

Пиши, любезный.
А. Чехов.

Милостивейшая государыня Анна Ивановна!
Как ви наивны! Неужели ви думаете, что молчание 

ведет к совершенству в смысле спасения? Ну отчего бы 
Вам не написать хоть строчечку... (хоть копеечку! — 
как говорит Стружкин). Сердиты Вы, что ли? Если сер
диты, то бросьте сердиться... наплюйте... Будьте гра
мотны и нас ради... Ведь Вас учили грамоте не для того 
только, чтобы прочитывать на Долгоруковской улице 
гробовые вывески и переводить А. М. Дмитриеву италь
янские комедии.

У вас сейчас весна будет. Счастливчики!
Я недавно послал письмо Вам, о судьбе которого ни

чего не ведаю. Шурке советую щеглов ловить. Что он 
поделывает? Учится?

Летом прибудем сечь Ваше потомство.
Существует ли Борискин кабак?
Андай кому следует: 2

1 комедия окончена (и т а л .).
2 Конец письма не сохранился.,
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36. Ал. П. ЧЕХОВУ 
2 0 - е ч и сл а  ф е в р а л я  1 8 8 3  г .  М о с к в а .

Доброкачественный брат мой,
Александр Павлович!

Первым делом поздравляю тебя и твою половину с 
благополучным разрешением и прибылью, а г. Таганрог 
со свеженькой гражданкой. Да живет (...крестись!) но
ворожденная многие годы, преизбыточествуя (крестись!) 
красотою физическою и нравственною, златом, гласом, 
толкастикой, и да цапнет себе со временем мужа доб
лестна (крестись, дурак!), прельстив предварительно и 
повергнув в уныние всех таганрогских гимназистов!!!

Принеся таковое поздравление, приступаю прямо к 
делу. Сейчас Николка сунул мне на прочтение твое пись
мо. Вопрос о праве «читать или не читать», за неимением 
времени, оставим в стороне. Относись письмо к одной 
только Николкиной персоне, я ограничился бы поздрав
лением, но письмо твое затрогивает сразу несколько во
просов, весьма интересных. О сих вопросах я и хочу по
толковать. Мимоходом дам ответ и на все твои предшест
вовавшие скрижали. К сожалению, у меня нет времени 
написать много, как бы следовало. Благовидности и об
стоятельности ради прибегну к рамкам, к системе: стану 
по ниточкам разбирать твое письмо, от «а» до ижицы 
включительно. Я критик, оно — произведение, имеющее 
беллетристический интерес. Право я имею, как прочи
тавший. Ты взглянешь на дело как автор — и всё обой
дется благополучно. Кстати же, нам, пишущим, не ме
шает попробовать свои силишки на критиканстве. Пре
дупреждение необходимо: суть в вышеписанных вопро
сах, только; буду стараться, чтобы мое толкование было 
по возможности лишено личного характера.

1) Что Николка неправ — об этом и толковать не 
стоит. Он не отвечает не только на твои письма, но даже 
и на деловые письма; невежливее его в этом отношении 
я не знаю никого другого. Год собирается он написать 
Лентовскому, который ищет его; полгода на этажерке 
валяется письмо одного порядочного человека, валяется 
без ответа, а ради ответа только и было писано. Бала- 
лаечней нашего братца трудно найти кого другого. 
И что ужаснее всего — он неисправим... Ты разжалобил 
его своим письмом, но не думаю, чтобы он нашел время
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ответить тебе. Но дело не в этом. Начну с формы письма. 
Я помню, как ты смеялся над дядиными манифестами... 
Ты над собой смеялся. Твои манифесты соперничают по 
сладости с дядиными. Всё есть в них: «обнимите»... 
«язвы души»... Недостает только, чтобы ты прослезил
ся... Если верить дядькиным письмам, то он, дядя, дав
но уже должен истечь слезой. (Провинция!..) Ты слезо
точишь от начала письма до конца... Во всех письмах, 
впрочем, и во всех своих произведениях... Можно поду
мать, что ты и дядя состоите из одних только слезных 
желез. Я не смеюсь, не упражняю своего остроумия... 
Я не тронул бы этой слезоточивости, этой одышки от 
радости и горя, душевных язв и проч., если бы они не 
были так несвоевременны и... пагубны. Николка (ты это 
отлично знаешь) шалаберничает; гибнет хороший, силь
ный, русский талант, гибнет ни за грош... Еще год-два, 
и песня нашего художника спета. Он сотрется в толпе 
портерных людей, подлых Яронов и другой гадости... 
Ты видишь его теперешние работы... Что он делает? 
Делает всё то, что пошло, копеечно... , а между тем в зале 
стоит начатой замечательная картина. Ему предложил 
«Русский театр» иллюстрировать Достоевского... Он дал 
слово и не сдержит своего слова, а эти иллюстрации да  ̂
ли бы ему имя, хлеб... Да что говорить? Полгода тому 
назад ты видел его и, надеюсь, не забыл... И вот, вместо 
того чтобы поддержать, подбодрить талантливого доб
ряка хорошим, сильным словом, принести ему неоценен
ную пользу, ты пишешь жалкие, тоскливые слова... Ты 
нагнал на него тоску на полчаса, расквасил его, раскис
лил и больше ничего... Завтра же он забудет твое пись
мо. Ты прекрасный стилист, много читал, много писал, 
понимаешь вещи так же хорошо, как и другие их пони
мают,— и тебе ничего не стоит написать брату хорошее 
слово... Не нотацию, нет! Если бы вместо того, чтобы 
слезоточить, ты потолковал с ним о его живописи, то он, 
это верно, сейчас уселся бы за живопись и наверное от
ветил бы тебе. Ты знаешь, как можно влиять на него... 
«Забыл... пишу последнее письмо» — всё это пустяки, 
суть не в этом... Не это нужно подчеркивать... Подчерк
ни ты, сильный, образованный, развитой, то, что жиз
ненно, что вечно, что действует не на мелкое чувство, а 
на истинно человеческое чувство... Ты на это способен... 
Ведь ты остроумен, ты реален, ты художник. За твое
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письмо, в котором ты описываешь молебен на палях 
(с гаттерасовскими льдами), будь я богом, простил бы я 
тебе все твои согрешения вольные и невольные, яже де
лом, словом... (Кстати: Николке, прочитавшему это твое 
письмо, ужасно захотелось написать пали.) Ты и в про
изведениях подчеркиваешь мелюзгу... А между тем ты 
не рожден субъективным писакой... Это не врожденное, 
а благоприобретенное... Отречься от благоприобретен
ной субъективности легко, как пить дать... Стоит быть 
только почестней: выбрасывать себя за борт всюду, не 
совать себя в герои своего романа, отречься от себя хоть 
на 1/2 часа. Есть у тебя рассказ, где молодые супруги 
весь обед целуются, ноют, толкут воду... Ни одного 
дельного слова, а одно только благодушие\ А писал ты не 
для читателя... Писал, потому что тебе приятна эта 
болтовня. А опиши ты обед, как ели, что ели, какая ку
харка, как пошл твой герой, довольный своим ленивым 
счастьем, как пошла твоя героиня, как она смешна в 
своей любви к этому подвязанному салфеткой, сытому, 
объевшемуся гусю... Всякому приятно видеть сытых, 
довольных людей — это верно, но чтобы описывать их, 
мало того, что они говорили и сколько раз поцелова
лись... Нужно кое-что и другое: отречься от того личного 
впечатления, которое производит на всякого неозлоб
ленного медовое счастье... Субъективность ужасная 
вещь. Она нехороша уже и тем, что выдает бедного авто
ра с руками и ногами. Бьюсь об заклад, что в тебя влюб
лены все поповны и писарши, читавшие твои произведе
ния, а будь ты немцем, ты пил бы даром пиво во всех 
биргалках, где торгуют немки. Не будь этой субъектив
ности, этой чмыревщины, из тебя вышел бы художник 
полезнейший. Умеешь так хорошо смеяться, язвить, над
смехаться, имеешь такой кругленький слог, перенес 
много, видел чересчур много... Эх! Пропадает даром ма
териал. Хоть бы в письма его совал, подкураживал Ни- 
колкину фантазию... Из твоего материала можно ко
вать железные вещи, а не манифесты. Каким нужным 
человеком можешь ты стать! Попробуй, напиши ты Ни
колке раз, другой раз, деловое слово, честное, хорошее — 
ведь ты в 100 раз умней его,— напиши ему, и уви
дишь, что выйдет... Он ответит тебе, как бы ни был ле
нив... А жалких, раскисляющих слов не пиши: он и так 
раскис...
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«Не много надо чутья,— пишешь ты далее,— чтобы 
понять, что, уезжая, я отрезывал себя от семьи и обре
кал себя забвению...» Выходит, что тебя забыли. Что ты 
и сам не веришь в то, что пишешь, и толковать не сто
ит. Лгать незачем, друг. Зная характер ноющей матери 
и Николая, который в пьяном виде вспоминает и лобы
зает весь свет, ты не мог этого написать; если бы не 
слезные железы, ты не написал бы этого.— «Я ожидал 
и, конечно, дождался...» Пронять хочешь... Нужно 
пронять, очень нужно, но проймешь не такими словами. 
Это цитаты из «Сестренки», а у тебя есть и подельней 
вещи, которые ты с успехом мог бы цитировать.

2) «Отец написал мне, что я не оправдал себя» и т. д. 
Пишешь ты это в 100-й раз. Не знаю, чего ты хочешь от 
отца? Враг он курения табаку и незаконного сожитель
ства — ты хочешь сделать его другом? С матерью и тет
кой можно проделать эту штуку, а с отцом нет. Он такой 
же кремень, как раскольники, ничем не хуже, и не 
сдвинешь ты его с места. Это его, пожалуй, сила. Он, 
как бы сладко ты ни писал, вечно будет вздыхать, писать 
тебе одно и то же и, что хуже всего, страдать... И как 
будто бы ты этого не знаешь? Странно... Извини, бра
тец, но мне кажется, что тут немаловажную роль играет 
другая струнка, и довольно-таки скверненькая. Ты не 
идешь против рожна, а как будто бы заискиваешь у 
этого рожна... Какое дело тебе до того, как глядит на 
твое сожительство тот или другой раскольник? Чего ты 
лезешь к нему, чего ищешь? Пусть себе смотрит, как 
хочет... Это его, раскольницкое дело... Ты знаешь, что ты 
прав, ну и стой на своем, как бы ни писали, как бы ни 
страдали... В (незаискивающем) протесте-то и вся соль 
жизни, друг.

Всякий имеет право жить с кем угодно и как угодно — 
это право развитого человека, а ты, стало быть, не 
веришь в это право, коли находишь нужным подсылать 
адвокатов к Пименовнам и Стаматичам. Что такое твое 
сожительство с твоей точки зрения? Это твое гнездо, твоя 
теплынь, твое горе и радость, твоя поэзия, а ты носишь
ся с этой поэзией, как с украденным арбузом, глядишь 
на всякого подозрительно (как, мол, он об этом думает?), 
суешь ее всякому, ноешь, стонешь... Будь я твоей семь
ей, я бы по меньшей мере обиделся. Тебе интересно, как 
я думаю, как Николай, как отец!? Да какое тебе дело?
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Тебя не поймут, как ты не понимаешь «отца шестерых 
детей», как раньше не понимал отцовского чувства... 
Не поймут, как бы близко к тебе ни стояли, да и пони
мать незачем. Живи да и шабаш. Сразу за всех чувст
вовать нельзя, а ты хочешь, чтобы мы и за тебя чувст
вовали. Как увидишь, что наши рожи равнодушны, то 
и ноешь. Чудны дела твои, господи! А я бы на твоем мес
те, будь я семейный, никому бы не позволил не только 
свое мнение, но даже и желание понять. Это мое «я», 
мой департамент, и никакие сестрицы не имеют права 
(прямо-таки в силу естественного порядка) совать свой, 
желающий понять и умилиться, нос! Я бы и писем о 
своей отцовской радости не писал... Не поймут, а над 
манифестом посмеются — и будут правы. Ты и Анну 
Ивановну настроил на свой лад. Еще в Москве она при 
встрече с нами заливалась горючими слезами и спраши
вала: «Неужели в 30 лет... поздно?» Как будто бы мы ее 
спрашивали... Наше дело, что мы думали, и не ваше 
дело объяснять нам. Треснуть бы я себя скорей позво
лил, чем позволил бы своей жене кланяться братцам, 
как бы высоки эти братцы ни были! Так-то... Это хоро
шая тема для повести. Повесть писать некогда.

3) «От сестры я не имею права требовать... она не 
успела еще составить обо мне... непаскудного понятия. 
А заглядывать в душу она еще не умеет...» (Загляды
вать в душу... Не напоминает ли это тебе урядницкое 
читанье в сердцах?) Ты прав... Сестра любит тебя, но 
понятий никаких о тебе не имеет... Декорации, о кото
рых ты пишешь, сделали только то, что она боится о 
тебе думать. Очень естественно! Вспомни, поговорил 
ли ты с нею хоть раз по-человечески? Она уже большая 
девка, на курсах, засела за серьезную науку, стала серь
езной, а сказал, написал ли ты ей хоть одно серьезное 
слово? Та же история, что и с Николаем. Ты молчишь, 
и не мудрено, что она с тобой незнакома. Для нее чужие 
больше сделали, чем ты, свой... Она многое могла бы по
черпнуть от тебя, но ты скуп. (Любовью ее не удивишь, 
ибо любовь без добрых дел мертва есть.) Она переживает 
теперь борьбу, и какую отчаянную! Диву даешься! Всё 
рухнуло, что грозило стать жизненной задачей... Она 
ничем не хуже теперь любой тургеневской героини... Я 
говорю без преувеличиваний. Почва самая благотвор
ная, знай только сей! А ты лирику ей строчишь и сер-
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дишься, что она тебе не пишет! Да о чем она тебе писать 
будет? Раз села писать, думала, думала и написала о 
Федотихе... Хотела бы еще кое-что написать, да не на
шлось человека, который поручился бы ей, что на ее 
слово не взглянут оком Третьякова и Ко. Я, каюсь, 
слишком нервен с семьей. Я вообще нервен. Груб часто, 
несправедлив, но отчего сестра говорит мне о том, о чем 
не скажет ни одному из вас? А, вероятно, потому, что я 
в ней не видел только «горячо любимую сестру», как в 
Мишке не отрицал человека, с которым следует обяза
тельно говорить... А ведь она человек, и даже ей-богу 
человек. Ты шутишь с ней: дал ей вексель, купил в долг 
стол, в долг часы... Хороша педагогия! За нее на том 
свете не родители отвечать будут. Не их это дело...

«Об Антоне я умолчу. Оставался ты один...»
Коли взглянуть на дело с джентльменской точки 

зрения, то и мне бы следовало умолчать и пройти мимо. 
Но в начале письма я сказал, что обойду личное... 
Обойду и здесь оное, а зацеплю только «вопрос...». 
(Ужас сколько вопросов!) Есть на белом свете одна 
скверная болезнь, незнанием которой не может похвас
таться пишущий человек, ни один!.. [Их много, а нас 
мало. Наш лагерь слишком немногочисленен. Болен 
лагерь этот. Люди одного лагеря не хотят понять друг 
друга.] Записался! Зачеркивать приходится... И ты 
знаком с ней... Это кичеевщина — нежелание людей од
ного и того же лагеря понять друг друга. Подлая бо
лезнь! Мы люди свои, дышим одним и тем же, думаем 
одинаково, родня по духу, а между тем... у нас хватает 
мелочности писать: «умолчу!» Широковещательно! Нас 
так мало, что мы должны держаться друг друга... ну, 
да vous comprenez! 1 Как бы мы ни были грешны по от
ношению друг к другу (а мы едва ли много грешны!), а 
мы не можем не уважать даже малейшее «похоже на 
соль мира». Мы, я, ты, Третьяковы, Мишка наш — вы
ше тысячей, не ниже сотней... У нас задача общая и по
нятная: думать, иметь голову на плечах... Что не мы, то 
против нас. А мы отрицаемся друг от друга! Дуемся, 
ноем, куксим, сплетничаем, плюем в морду! Скольких 
оплевали Третьяков и К°! Пили с «Васей» брудершафт, 
а остальное человечество записали в разряд ограничен-

г вы понимаете! (ф р а н ц .).
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ных! Глуп я, сморкаться не умею, много не читал, но я 
молюсь вашему богу — этого достаточно, чтобы вы це
нили меня на вес золота! Степанов дурак, но он универ
ситетский, в 1000 раз выше Семена Гавриловича и Васи, 
а его заставляли стукаться виском о край рояля после 
канкана! Безобразие! Хорошее понимание людей и хо
рошее пользование ими! Хорош бы я был, если бы надел 
на Зембулатова дурацкий колпак за то, что он незнаком 
с Дарвином! Он, воспитанный на крепостном праве, 
враг крепостничества — за одно это я люблю его! А 
если бы я стал отрекаться от А, Б, В... Ж, от одного, 
другого, третьего, пришлось бы покончить одиночест
вом!

У нас, у газетчиков, есть болезнь — зависть. Вместо 
того чтоб радоваться твоему успеху, тебе завидуют и... 
перчику! перчику! А между тем одному богу молятся, 
все до единого одно дело делают... Мелочность! Невос
питанность какая-то... А как всё это отравляет жизнь!

Дело нужно делать, а потому и останавливаюсь. 
После когда-нибудь допишу. Написал тебе по-дружески, 
честное слово; тебя никто не забывал, никто против тебя 
ничего особенного не имеет и... нет основания не писать 
тебе по-дружески.

Кланяюсь Анне Ивановне и одной Ma.
Получаешь ли «Осколки»? Уведомь. Послал тебе 

подтверждение самого Лейкина.
А за сим мое почитание. д  Чехов
Не хочешь ли темки?
Накатал я однако! Рублей на 20! Более, впрочем...

37. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
М и р т ,  п осл е  2 , 1 8 8 3  г. М о с к в а .

Многоуважаемый
Николай Александрович!

Получил и письмо и гонорар. Merci. Пророчество 
Ваше относительно моего писания, вероятно, сбудется: 
буду писать. Половина работы отложена на после лета: 
выигрываю в весне и проигрываю в лете. С половины
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апреля начну строчить «дачные рассказы». В прошлом 
году они у меня удавались. Напишу кучу и пришлю 
Вам на выбор; остальное, после Вашего выбора, Москве- 
матушке... Посылаю Вам статейку («Трубка») Агафопо- 
да Единицына, московского писаки. Просил переслать.

Еще об одном: пришлите мне для моей библиофики 
единую из Ваших книжек. Какую именно, не знаю. 
Жил во время оно в провинции и был одним из ревност
нейших Ваших читателей.

Особенно врезался в мою память один рассказ, где 
купцы с пасхальной заутрени приходят. Я захлебывал
ся, читая его. Мне так знакомы эти ребята, опаздываю
щие с куличом, и хозяйская дочка, и праздничный «сам», 
и сама заутреня... Не помню только, в какой это книж
ке... В этой же книжке, кстати сказать, есть фраза, 
которая врезалась в мою память: «Тургеневы разные 
бывают»,— фраза, сказанная продавцом фотографий. 
Вот Вам 2 признака желаемой книжки. Есть, впрочем, 
один и третий: она должна быть из первых. А за сим 
примите уверение в глубоком уважении от

А. Чехова.

P . S. У Вас в конторе нововведение: почтовые марки, 
прежде чем вложить в конверт, заворачивают в бумаж
ку. Это рациональная реформа. В предшествующую по
лучку я распечатал конверт в почтамтском дворе, и мои 
бедные марки были развеяны ветром.

38. А. Н. КАНАЕВУ 
2 6  м а р т а  1 8 8 3  г. М о с к в а .

3
26
III

Многоуважаемый
Александр Николаевич,

Тысячу раз уж успел я мысленно поблагодарить за 
Ваше первое письмо, бывшее ответом на мою просьбу, 
а ныне присовокупляю другую тысячу ради Вашего но
вого письма. Генеральский адрес получил и оный вручил 
по принадлежности. О результатах ничего не знаю; на 
днях наведу справки. Над грязной землей светит такое 
хорошее солнце, в воздухе так пахнет весной, что лень
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и нет сил сидеть в комнате, а у меня — увы мне! — 
работы по горло: экзамены, хлеб насущный... Люблю 
весну, а между тем менее всего пользуюсь ей. Поневоле 
поэтом не будешь: боги таланта не дали, а социальные 
условия весну отнимают. Летом по России ездить буду. 
Работаю литературно всё больше на Питер. Ваши пи
терские денежки ем. Думаю и к Вам проехаться.

У Корша скандал большущий. Грязная муха может 
всю стену опачкать, а маленький грязненький поступо- 
чек может испортить всё дело. Вышло всё из-за пустя
ков: из-за денег. Я не следил за ходом скандала и всей 
сути не знаю. Напишу Вам то, что слышал.

От Корша отделились бесповоротно: Писарев, Глама 
и Бурлак, т. е. вся соль труппы. Газетчики утверждают 
(в частных беседах), что виноват во всем Писарев и К°. 
То же утверждают и все вертящиеся вокруг и около га
зетного дела... Враги вышеписанных трех лиц букваль
но торжествуют, а друзья рассказывают про них то, 
чего раньше не рассказывали. Не думаю, чтобы в данном 
случае газетчики плясали под чужую дудку и интриго
вали... Что-то неладное есть среди артистов... что-то 
такое-этакое..., а что именно, формулировать не берусь 
пока. Писарев купно с Гламой и Бурлаком ходили к 
Малкиелю нанять у него его Пушкинский театр, но 
Малкиель отказал. Куда они направят теперь свои сто
пы, мудрено сказать. Кто остался у Корша? Не знаю. 
Судьба Свободина мне тоже неизвестна. Узнаю — на
пишу.

Вообще дело такое пакостное, в глазах публики за
путанное, что необходимо выслушать обе стороны, что
бы сказать что-нибудь похожее на правду. Жаль рус
ский театр, и очень жаль, что сбылось одно мое малень
кое пророчество:

Раз на выставке, беседуя с Вами (Вы, конечно, не 
помните, да и помнить тут особенно нечего), я бранился 
в то время, когда Вы хвалили. Похвалив, и Вы съехали 
на минорный тон. Мы пришли к соглашению, что у на
ших гг. актеров всё есть, но не хватает одного только: 
воспитанности, интеллигентности, или, если позволите 
так выразиться, джентльменства в хорошем смысле 
этого слова. Минуя пьянство, юнкерство, бесшабашное 
пренебрежение делом, скверненькое заискивание попу
лярности, мы остановились с Вами на этом отсутствии
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внутреннего джентльменства;— те же сотрудники «Мос
ковского листка»! (Исключения есть, но их так мало!) 
Народ порядочный, но невоспитанный, портерный... И, 
бранясь таким манером, я высказал Вам свою боязнь за 
будущность нового театра. Театр не портерная и не 
татарский ресторан, он... (следует определение театра)..., 
а раз внесен в него портерный или кулачнический эле
мент, несдобровать ему, как несдобровать университету, 
от которого пахнет казармой...

Впрочем, всё это длинно... Я слишком сердит за театр 
и готов два дня говорить на эту тему, но не писать. 
Жду к себе Кичеева. Потолкую с ним о занимаемом Вас 
вопросе. Со всеми потолкую, и если услышу что-либо 
интересное, то сообщу по Вашему адресу. А пока кла
няюсь двумя головами (своей и Николаевой) и прошу 
не забывать, что у Вас есть покорнейший слуга

А. Чехов.

Не съездить ли нам как-нибудь мимоездом в Воскре- 
сенск? Стоит...

В Питере, быть может, побываю летом.
Коли увидите А. Д. Бродского, то поклон ему. Он 

очень порядочный малый.

39. Ал. П. ЧЕХОВУ 
1 7  и л и  1 8  а п р е л я  1 8 8 3  г. М о с к в а .

Христос воскрес, град Таганрог, Касперовка, Ново- 
строенки с в них находящимися! Поздравление с празд
никами и с весной. Александру Павловичу, Анне Ива
новне и Марии Александровне с няньками, мамками и 
кухарками салют, почет и уважение с силуэтом. (Остро
та «Москов<ского> листка».) Живы и здоровы. Писем от 
Вас не имеем и о Вас неизвестны. Живем сносно: едим, 
пьем. Есть пианино, мебель хорошая. Помнишь уткин- 
скую мебель? Теперь вся она у нас, и дядькина «роскошь» 
(включая в оную и картины с Coats С°) никуда не годит
ся сравнительно с нашей. Мать и Марья живы и здрав
ствуют. Кстати: Марья ревела, читая твое письмо, и 
поссорилась с батькой. Отец написал тебе без ее ведома.
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Ты сильно бы обидел нас, ежели бы прислал хоть ко
пейку. Уж ежели хочешь прислать, то пришли не денег, 
а вина... Мы сыты и одеты и ни в чем не нуждаемся—сам 
знаешь; и на Марью хватит. «Трубку» послал Лейкину, 
несколько сократив ее и изменив «начальника отделе
ния» на соответствующий чин. Лейкин давно уже мне 
не писал, не знаю судьбы твоего рассказа. Вероятно, 
фиаско: разговоров лишних много и... кто это племян
ник его—ства? Положение не естеств<енное>. Потом: 
нецензурно... Неискусно лавируешь. Надо тебе сказать, 
что сотрудничество твое в «Осколках» будет далеко не 
лишним. Рабочие там нужны, и Лейкин с удовольствием 
завозится с тобой. Пиши рассказы в 50—80 строк, ме
лочи et caet<era>... Посылай сразу по 5—10 рассказов.., 
сразу их напечатают. Плата великолепная и своевре
менная. Посылай сам в Питер. Главное: 1) чем короче, 
тем лучше, 2) идейка, современность, à propos, 3) шарж 
любезен, но незнание чинов и времен года не допуска
ется.

Еще, надо тебе сказать, «Осколки» теперь самый мод
ный журнал. Из него перепечатывают, его читают всю
ду... И не мудрено. Сам видишь, в нем проскакивают 
такие штуки, какие редко найдешь и в неподцензурных 
изданиях. Работать в «Осколках» значит иметь аттес
тат... Я имею право глядеть на «Будильник» свысока и 
теперь едва ли буду где-нибудь работать за пятачок: 
дороже стал. А посему ничего не потеряешь, если на 
первых порах сильней поработаешь, перепишешь раза
2—3. Темы едва ли стеснят тебя... Не будь узок, будь 
пошире: на одних превосходительствах не выедешь.

В «Зрителе» платил издатель превосходно, но теперь, 
кажется, он уже уходит. У Давыдова ни гроша: во всё 
время выхода номеров он играл жалкую роль... Денег 
у него, как и прежде: 10 коп. в подкладке, другие 10 у 
Розки.

Теперь о деле. Не хочешь ли войти в компанию? Дело 
слишком солидное и прибыльное (не денежно, впрочем). 
Не хочешь ли науками позаниматься? Я разрабатываю 
теперь и в будущем разрабатывать буду один маленький 
вопрос: женский. Но, прежде всего, не смейся. Я ставлю 
его на естественную почву и сооружаю: «Историю по
лового авторитета». При взгляде (я поясняю) на естест
венную историю ты (как я заметил) заметишь колебания
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упомянутого авторитета. От клеточки до insecta 1 авто
ритет равен нолю или даже отрицательной величине: 
вспомни червей, среди которых попадаются самки, мыш
цею своею превосходящие самцов. Insecta дают массу 
материала для разработки: они птицы и амфибии среди 
беспозвоночных (см. птицы — ниже). У раков, пауков, 
слизняков — авторитет, за малыми колебаниями, ра
вен нолю. У рыб тоже. Переходи теперь к несущим яйца 
и преимущественно высиживающим их. Здесь авторитет 
мужской =  закон. Происхождение его: самка сидит 2 
раза в год по месяцу — отсюда потеря мышечной силы и 
атрофия. Она сидит, самец дерется,— отсюда самец 
сильней. Не будь высиживанья — не было бы неравен
ства. У insecta у летающих нет разницы, у ползающих 
есть. (Летающий не теряет мышечной силы, ползающий 
норовит во время беременности залезть в щелочку и по
сидеть.) Кстати: пчелы — авторитет отрицательный. 
Далее: природа, не терпящая неравенства и, как тебе 
известно, стремящаяся к совершенному организму, де
лая шаг вперед (после птиц), создает mammalia 2, у ко
торых авторитет слабее. У наиболее совершенного — у 
человека и у обезьяны еще слабее: ты более похож па 
Анну Ивановну, и лошадь на лошадь, чем самец кен
гуру на самку. Понял? Отсюда явствует: сама природа 
не терпит неравенства. Она исправляет свое отступление 
от правила, сделанное по необходимости (для птиц) при 
удобном случае. Стремясь к совершенному организму, 
она не видит необходимости в неравенстве, в авторитете, 
и будет время, когда он будет равен нолю. Организм, 
который будет выше mammalia, не будет родить после
9-тимесячного ношения, дающего тоже свою атрофию; 
природа или уменьшит этот срок, или же создаст что- 
либо другое.

Первое положение, надеюсь, теперь тебе понятно. 
Второе положение: из всего явствует, что авторитет у 
homo 3 есть: мужчина выше.

3) Теперь уж моя специальность: извинение за про
бел между историями естественной и Иловайского. Ант
ропология и т. д. История мужчины и женщины. Жен-

1 насекомых (л а т . ) .
2 млекопитающих ( л а т . ) .
3 человека ( л а т . ) .
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щина — везде пассивна. Она родит мясо для пушек. 
Нигде и никогда она не выше мужчины в смысле поли
тики и социологии.

4) Знания. Бокль говорит, что она дедуктивнее... 
и т. д. Но я не думаю. Она хороший врач, хороший 
юрист и  т. д., но на поприще творчества она гусь. Со
вершенный организм — творит, а женщина ничего еще 
не создала. Жорж Занд не есть ни Ньютон, ни Шекспир. 
Она не мыслитель.

5) Но из того, что она еще дура, не следует, что она 
не будет умницей: природа стремится к равенству. Не 
следует мешать природе — это неразумно, ибо всё то 
глупо, что бессильно. Нужно помогать природе, как 
помогает природе человек, создавая головы Ньютонов, 
головы, приближающиеся к совершенному организму. 
Если понял меня, то: 1) Задача, как видишь, слишком 
солидная, не похожая на <...> наших женских эманси- 
паторов-публицистов и измерителей черепов. 2) Решая 
ее, мы обязательно решим, ибо путь верен в идее, а 
решив, устыдим кого следовает и сделаем хорошее дело.
3) Идея оригинальна. Я ее не украл, а сам выдумал.
4) Я ей непременно займусь.

Подготовка и материалы для решения есть: дедук
ция более, чем индукция. К самой идее пришел я дедук
тивным путем, его держаться буду и при решении. Не 
отниму должного и у индукции. Создам лестницу и на
чну с нижней ступеньки, следовательно, я не отступлю 
от научного метода, буду и индуктивен. Рукопись едва 
ли выйдет толстая: нет надобности, ибо естественная ис
тория повторяется па каждом шагу, а история через 2 
шага. Важны и шипучи выводы и идея сама по себе. 
Ежели хочешь войти со мной в компанию, то помоги. 
Оба сделаем дело, и, поверь, недурно сделаем. Чем мы 
хуже других? Ты возьмешь одну ступеньку, я другую 
и т. д.

Взявшись за зоологию, ты сейчас уже увидишь свое 
дело: колебания увидишь — пиши, что есть авторитет; 
где нет — пиши нет. В чем состоят колебания? Причины 
их? Важны ли они? И т. д. Статистика и общий вывод у 
каждого класса. Приемы Дарвина. Мне ужасно нравят
ся эти приемы! После зоологии — займемся антрополо
гией, и чуть-чуть, ибо важного она мало даст. За сим 
займемся историей вообще и историей знаний. История
3 А. П. Чехов. Письма, т. 1 65



женских университетов. Тут курьез: за все 30 лет своего 
существования женщины-медики (превосходные меди
ки!) не дали ни одной серьезной диссертации, из чего 
явствует, что на поприще творчества — они швах *. 
Анатомия и тождество. Далее: сравнительное заболева
ние. Одинаковость болезней. Какими болезнями более 
заболевает мужчина, и какими женщина? Вывод после 
статистики. Нравственность. Статистика преступлений. 
Проституция. Мысль Захер-Мазоха: среди крестьянства 
авторитет не так резко очевиден, как среди высшего и 
среднего сословий. У крестьян: одинаковое развитие, 
одинаковый труд и т. д. Причина этого колебания: 
воспитание мешает природе. Воспитание. Отличная 
статья Спенсера.

При свидании я о многом поговорил бы с тобой и по
говорю. Кончив через год курс, я специализирую себя 
на решении таких вопросов естественным путем. Если 
хочешь заняться, то мы, гуляючи, не спеша, лет через 
10 будем глазеть на свой небесполезный труд. Да и сами 
занятия принесут нам пользу: многое узнаем. Подумай 
и напиши. Мы столкуемся, и я вышлю тебе то, что сле
дует. Терпения у меня хватит — это ты знаешь. Ну а 
тебе уж пора, слава богу, здоровила. Не стесняйся ма- 
лознанием: мелкие сведения найдем у добрых людей, а 
суть науки ты знаешь, метод научный ты уяснил себе, а 
больше ничего и не нужно. Не тот доктор, кто все ре
цепты наизусть знает, а тот доктор, кто вовремя умеет в 
книжку заглянуть. Ежели же ты не согласишься, то 
будет жаль. Скучно будет одному ориентироваться в 
массе. Вдвоем веселей.

А за сим желаю всех благ. Держу экзамены и пока 
счастливо. Перехожу на V курс. Был в заутрене и на 
страстях? Кланяюсь коемуждо.

А. Чехов.

* Памятуй, что совершенный организм творит. Ес
ли женщина не творит, то, значит, она дальше отстоит 
от совершенного организма, следовательно, слабее муж
чины, который ближе к упомянутому организму.
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40. H. A. ЛЕЙКИНУ 

А п р е л ь , п о сл е  1 7 , 1 8 8 3  г. М о с к в а .

Многоуважаемый
Николай Александрович!

Посылаю Вам несколько рассказов и ответ на Ваше 
письмо.

Вы à propos замечаете, что мои «Верба» и «Вор» не
сколько серьезны для «Осколков». Пожалуй, но я не по
сылал бы Вам не смехотворных вещиц, если бы не руко
водствовался при посылке кое-какими соображениями.

Мне думается, что серьезная вещица, маленькая, 
строк примерно в 100, не будет сильно резать глаз, тем 
более, что в заголовке «Осколков» нет слов «юмористи
ческий и сатирический», нет рамок в пользу безуслов
ного юмора. Вещичка (не моя, а вообще) лёгенькая, в 
духе журнала, содержащая в себе фабулу и подобаю
щий протест, насколько я успел подметить, читается 
охотно, сиречь не делает суши. Да у Вас же изредка, 
кстати сказать, между вещицами остроумнейшего 
И. Грэка попадаются вещицы, бьющие на серьез, но то
ненькие, грациозные, такие, что хоть после обеда вмес
то десерта ешь. Они не делают контры, а напротив... Да 
и Лиодор Иванович не всегда острит, а между тем едва 
ли найдется такой читатель «Осколков», к<ото)рый про
пускает его стихи не читая. Легкое и маленькое, как бы 
оно ни было серьезно (я не говорю про математику и 
кавказский транзит), не отрицает легкого чтения... 
Упаси боже от суши, а теплое слово, сказанное на Пасху 
вору, к<ото)рый в то же время и ссыльный, не зарежет 
номера. (Да и, правду сказать, трудно за юмором уго
няться! Иной раз погонишься за юмором да такую штуку 
сморозишь, что самому тошно станет. Поневоле в об
ласть серьеза лезешь...) К Троице я пришлю Вам что- 
нибудь зеленое, à la «Верба». Буду серьезничать только 
по большим праздникам.

Аг<афоподу> Единицыну я написал. Это мой брат, 
ныне чиновник, работавший в последние годы в москов
ских изданиях. Работал сильно и в свое время с успе
хом: жил письмом. Был малый юмористом, ударился в 
лиризм, в фантасмагорию и, кажется... погиб для ав
торства. Хочется удрать от лиризма, но поздно, увяз. 
Его письма полны юмора, ничего смехотворней выдумать
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нельзя, но как станет строчить для журнала — беда, 
ковылять начнет. Будь он помоложе, из него можно 
было бы сделать недюжинного работника. Юморист 
он неплохой. Это можно видеть из одного того, что в та
ганрогскую таможню поступил, когда уж оттуда всё 
повыкрали. Я написал ему, и он пришлет Вам, навер
ное, что-нибудь. А за сим остаюсь всегда готовым к ус- 
лугам А. Чехов.

На 1-й день Пасхи я послал Вам рассказ: «Ваня, 
мамаша, тетя и секретарь». Получили?

41. Ал. П. ЧЕХОВУ 
1 3  м а я  1 8 8 3  г. М о с к в а .

83
13
V

Маленькая польза! пожелав тебе самой большой 
пользы, ответствую тебе на твое письмо. Прежде всего 
каюсь и извиняюсь: не писал долго по причинам, от 
редакции не зависящим. То некогда было, то лень... 
Не писал тебе и всё время был мучим совестью. Ты про
сил у меня совета касательно муки N estlé  и, вероятно, 
ожидаешь его с понятным нетерпением, а я молчу и 
молчу... Прошу еще раз пардона. Спрашивал я докто
ров, читал, думал и пришел к убеждению, что ничего 
положительного нельзя сказать об этой муке. Одни 
против нее, другие проходят молчанием. Могу посове
товать только одно: как только заметишь понос, брось. 
(Не свой понос, а дочкин.) Корми свой плод тогда 
чем-нибудь другим, примерно коровьим молоком раз
бавленным. Весьма возможно, что летом будет понос. 
Мать слаба, ты выпивоха, жарко, плохое питание и т. д. 
Но робеть не надо. Этот поносик излечивается любым 
лекаришкой. Decoct. Salep. или альтейный отв<ар>, 
то и другое с каплями опия. На живот компресс. Кашек, 
хлеба, подсолнухов, чаю и горячих напитков не давай. 
Будет просить водки, не давай. Секи, а не давай. Коли 
поносы пойдут, недалеко до аглицкой... водки, дума
ешь? ...болезни. Но и последнюю остановишь не столь 
лекарствами, сколь заботами о питании. Еду на днях 
в Воскресенск и оттуда пришлю тебе наставление, как
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кормить, поить, сечь, лечить, предупреждать, что 
важно, что не важно, когда от грудей отнимать, когда 
кашу есть можно, каких рецептов докторских пугаться 
надо и т. д. Всё это важно и не берусь сочинять, тща
тельно не обдумав. Напишу по последним выводам 
наук, чем думаю избавить тебя от покушений покупать 
детские лечебники, воспитательники и т. п., на како
вую покупку вы все так горазды, отцы детей. Пришлю 
непременно. Слово твердо. А за сие ты пришлешь мне 
100 руб. и как можно больше почтовых марок.

Прочел твой ответ на мое письмо. Частию удивлен. 
Ты, братец, местами недопонял, местами перепонял. 
Никто не просил тебя выбрасывать себя за борт паро
хода. Зная, как плохо ты плаваешь, мог ли я, не свих
нувшись с разума, дать тебе этот пагубный совет? 
Говорено было о произведениях, о субъективности. На 
природу свою дядькинскую, братец, не напирай. Ка
рамзин и Жуковский ноют на каждом слове, а между 
тем менее всего пишут о себе. (Кстати, поздравляю 
тебя с дядькой, у которого есть медаль. Ванька теперь 
подохнет от зависти.) Потом, неужели, чтобы знать 
Николкины работы, нужно получать «Свет и тени»? 
Ведь ты его видел не пять лет тому назад. Сколько 
картин у него было, когда ты уезжал? Потом-с, я писал 
о Марье, не разумея под ней ни филаретовки, ни кур
систки. Она есть то, чем была и при тебе. Никаких 
пропаганд не нужно (в кутузку еще чего доброго 
влезешь); я говорил об игнорировании личности, быв
шем и сущем. О Мишке я молчал и думал, что сам ты его 
вспомнишь. Он и Марья терпели в одинаковой степени. 
Впрочем, далее... Говоря о завидующих газетчиках, 
я имел в виду газетчиков, а какой ты газетчик, скажи 
на милость? Я, брат, столько потерпел и столь возне
навидел, что желал бы, чтобы ты отрекся имени, 
к<ото>рое носят уткины и кичеевы. Газетчик значит, 
по меньшей мере, жулик, в чем ты и сам не раз убеждал
ся. Я в ихней компании, работаю с ними, рукопожимаю 
и, говорят, издали стал походить на жулика. Скорблю 
и надеюсь, что рано или поздно изолирую себя à la ты. 
Ты не газетчик, а вот тот газетчик, кто, улыбаясь тебе 
в глаза, продает душу твою за 30 фальшивых сребрени
ков и за то, что ты лучше и больше его, ищет тайно по
губить тебя чужими руками, — вот это газетчик,
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<з к<ото>ром я писал тебе. Аты, брат, недоумение, обоня
ете, газ... ничтожество... газетчикхен. Я газетчик, 
потому что много пишу, но это временно... Оным не 
умру. Коли буду писать, то непременно издалека, из 
щелочки... Не завидуй, братец, мне! Писанье, кроме 
дерганья, ничего не дает мне. 100 руб., к<ото>рые 
я получаю в месяц, уходят в утробу, и нет сил пере
менить свой серенький, неприличный сюртук на что-ли
бо менее ветхое. Плачу во все концы, и мне остается 
nihil г. В семью ухлопывается больше 50. Не с чем 
в Воскресенск ехать. У Николки денег тоже чертма. 
Утешаюсь по крайней мере тем, что за спиной креди
торов нет. За апрель я получил от Лейкина 70 руб., 
и теперь только 13-е, а у меня и на извозца нет.

Живи я в отдельности, я жил бы богачом, ну, а 
теперь... на реках Вавилонских седохом и плакахом... 
Пастухов водил меня ужинать к Тестову, пообещал 
б к. за строчку. Я заработал бы у него не сто, а 200 
в месяц, но, сам видишь, лучше без штанов с голой 
ж<...> на визит пойти, чем у него работать. «Будильник» 
я не терплю, и если соглашусь строчить в нем, то не 
иначе, как с болью. Чёрт с ними! Если бы все журналы 
были так честны, как «Осколки», то я на лошадях бы 
ездил. Мои рассказы не подлы и, говорят, лучше дру
гих по форме и содержанию, а андрюшки Дмитриевы 
возводят меня в юмористы первой степени, в одного из 
лучших, даже самых лучших; на литературных вечерах 
рассказываются мои рассказы, но... лучше с триппером 
возиться, чем брать деньги за подлое, за глумление над 
пьяным купцом, когда и т. д. Чёрт с ними! Подождем 
и будем посмотреть, а пока походим в сереньком сюр
туке. Погружусь в медицину, в ней спасение, хоть я и 
до сих пор не верю себе, что я медик, а сие значит, что... 
так говорят по крайней мере, а для меня решительно 
всё одно... что не на свой факультет я попал. Но далее... 
Ты пишешь, что я забросал грязью Третьякова, уми
рающего от чахотки. Чахотка тут ни при чем, умирание 
тоже. В начале же письма я сделал оговорку, что 
я шпыняю не Ивана, не Петра, до коих мне нет никакого 
дела, а систему... Я писал тебе как беллетрист и как 
к лучшему из приятелей... К чему же тут чахотка и

1 ничего, нуль ( л а т . ) .
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грязь? Лично против Л<еонида> В<ладимировича?> я ни
чего не имею, а напротив, мне делается скучно, когда 
я вспоминаю его лицо; я имел в  виду данный недостаток, 
присущий не одному только ему, потому что не он один 
только барин. Я думал и думаю, что поздравительные 
письма нам с тобой не под силу, что их с успехом можно 
заменить беседами о том о сем... Думал, что ты так 
пли иначе отзовешься об упомянутом недостатке, ума
лишь его, оправдаешь, напишешь, насколько я прав, 
насколько не прав (тема ведь хорошая), а ты запустил 
чахоткой и грязью... Лучше бы ты уж написал: «не осуж
дай!» — единственный грех моего письма, грех, как 
мне кажется, окупаемый литераторской стрункой. 
Далее... .

Твою «Пасхальную ночь» в архив спрятал и на буду
щий год за нее гонорар тебе вышлю. Кстати: «Глагол 
времен, металла звон» напечатаны, и деньги я получил. 
Только недавно узнал, что получил их вместе со 
своим гонораром. По 5 к. за строчку. Отдам тому, 
кто к тебе поедет. «Зритель» погребен и отпет. Более не 
воскреснет. Лейкин пишет, что он 20 раз порывался 
напечатать твою «Трубку», но всё не решался: он никак 
не понял конца. Просит тебя посылать ему. Пиши. 
Получишь кое-что назад, посетуешь, поскорбишь, а 
там приноровишься и будешь получать на муку Нестля. 
Деньги сгодятся, а в особенности в Таганроге, где 
лишняя четвертная более заметна, чем в Москве. Кста
ти, на будущий год наймешь мне в Карантине на целое 
лето дачу. Врачом приеду и проживу с вами целое лето. 
Деньги будут и поживем. Насчет нашей поездки на юг 
положительного ничего нельзя сказать. К великому 
горю моему, половина экзаменов будет в конце кани
кул, что сильно попортило мне лето. На что тебе сда
лась тетка? Хватил! Этакое оскудение тащить за 1200 
верст, чтоб щупать кур! Да она тебя съест в тоске за 
Алексеем и тайком обкормит картошкой твой плод! 
Мать сильно просится к тебе. Возьми ее к себе, коли 
можешь. Мать еще бойка и не так тяжела, как тетка. 
Тетка молчаливей, но с ней трудней ужиться. Она 
злобствует втихомолку. Отец всем рассказывает, что 
у тебя замечательная должность. В пьяном виде он 
толкует про твой мундир, права и т. д. Опиши ему, по
жалуйста, свой мундир и приплети хоть один табель-
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ный день, в к<ото>рый ты стоял в соборе среди великих 
мира сего...

«Ну, а Саша... как? — начинает он обыкновенно 
после третьей рюмки.— В Таганроге таможня перво
классная! Там, который служащий...» и т. д.

Далее... Как-то на праздниках в хмельном виде 
я написал тебе проект о половом авторитете. Дело мож
но сделать, но сначала нужно брошюркой пустить. 
Тема годится для магистерской диссертации по зооло
гии... Возьмись-ка! Пиши и присылай марок.

Ну, что Гершка? < ...> А тот гробик, что на Долгору
ковской ул<ице> в окне стоял, уже большой вырос. 
Утони, Саша! Иногда люди умирают от долгого хожде
ния по каменной лестнице. «Сомнамбулу» ищу. У меня 
ее нет. Спрошу Турлыгина. У него, должно быть. Буду 
писать из Воскресенска, а ты пиши в Москву. Мне пере
правят твое письмо с оказией.

Наденьку Сокольникову), кажется, к Вам справ
ляют. А Гаврилка — жулик!

42. И. И. БАБАКИНУ 
М а й , д о  2 4 , 1 8 8 3  г , В о с к р е с е н с к .

Да, молодец... Спасибо... За это я тебя с собой 
в Москву возьму... Там ты нужнее будешь... Согла
сен?..

А. Чехонте.

43. Н. А. ЛЕЙКИНУ
2 6  м а я  1 8 8 3  г ,  В о с к р е с е н с к ê

26
V

Многоуважаемый
Николай Александрович!

Благоволите сделать распоряжение, чтобы на сей 
раз гонорар был выслан мне не в Москву, а по следую
щему адресу:

г . Воскресенск (Московской губ.).
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Подчеркиваю не без цели. Часто на письмах вместо 
Воскресенск пишут почему-то Вознесенск и пропускают 
«(Москов. губ.)», а Воскресенсков на Руси столько же, 
сколько в святцах Иванов и среди попов Беневолен
ских. Письмо же, на котором забывают поставить букву 
«г» (город), рискует очутиться в селе Воскресенском. 
Обитаю в Новом Иерусалиме, хожу в гости к монахам 
и не вижу «Осколков». Не видел последних трех номе
ров и не знаю, сколько у вас статей моих ненапечатанных. 
Думаю, что хватит, а потому пока ничего не посылаю и 
почиваю на лаврах. Впрочем, вечером сяду писать 
троичный рассказ. Если успею, то пошлю его вслед за 
этим же письмом. В Москве буду к 10 июню. Получу 
гонорар и улечу туда. Хорошая вещь лоно природы, но 
банкротиста и чревата «упущениями по службе» — 
лень, которою усыпано всё это лоно.

Погода прелестная. Тянет из нутра наружу. Нужно 
идти. Пожелав Вам всего лучшего, имею честь быть 
всегдашним Вашим слугою

А. Чехов.

44. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
4  и ю н я  1 8 8 3  г. В о с к р е с е н с к «

Уважаемый
Николай Александрович!

Посылаю Вам несколько рассказов. Прислал бы бо
лее и написал бы лучше, если бы не разленился. Летом 
я бываю страшным лентяем, хоть и мечтаю всю зиму 
о трудовом лете. Ничего с собой не поделаю.

О судьбе Ваших книг и письма не беспокойтесь. 
Письмо Ваше я получил с оказией, а книги, наверное, 
уже получила моя семья и читает. В Москве я живу 
обстоятельно, семейно. Можете писать туда и посылать 
что угодно, и я всё получу. Впрочем, если посылка 
ценная, то мне придется самому получить, что про
изойдет не позднее 10-го июня. Если будете еще писать, 
то пишите на Москву. Рецензийку о Ваших книгах 
напишу и, если сам не сумею где-либо тиснуть, отдам 
Пальмину, дачного адреса которого, кстати сказать, 
я не знаю.
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В «Стрекозу» я сунулся не впервые. Там я начал 
свое литературное поприще. Работал я в ней почти 
весь 1880 год, вместе с Вами и И. Грэком. В том же 
году и бросил работать по причинам, в Вашем письме 
изложенным. Выпишете: «каяться будете». Я уже 25 раз 
каялся, но... что же мне делать, скажите на милость? 
Если мне присылать в «Осколки» всё то, что мне иногда 
приходится написать за один хороший зимний вечер, то 
моего материала хватит Вам на месяц. А я, случается, 
пишу не один вечер и написываю целую кучу. Куда же 
мне посылать всю эту кучу? От Москвы я открестился, 
работаю в ней возможно меньше, а в Питере я знаком 
только с двумя журналами. Volens-nolens приходится 
писать и туда, куда не хотелось бы соваться. Положение 
хуже губернаторского... Вы сами работали много и 
понимаете это положение. Я еще помыслю на эту тему.

Как-то мне приходилось подписываться кое-где «Кра
пивой». Заявляю торжественно, что материя, печатаю
щаяся с тем же псевдонимом в «Стрекозе», не есть дело 
рук моих.

Пишет ли Вам Агафопод Единицын? У меня почти 
готов для Вас один (относительно) большой рассказ 
«До 29-го июня» и скоро будет готов другой «29-е июня». 
Оба по охотницкой части. Кончу их и пришлю, а пока 
имею честь быть всегда готовым к услугам и уважающим

А. Чехов.

Кстати. Сделайте распоряжение о высылке в мой 
счет «Осколок» за сей год по следующему адресу: 

«г. Воскресенск (Московск. губ.).
Учителю приходского училища».

45. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
2 5  и ю н я  1 8 8 3  г .  М о с к в а .

Уважаемый
Николай Александрович!

Посылаю Вам московские> заметки, а с ними и одно 
маленькое заявление: пишу я юмористический фельетон 
впервые. Неопытен и малосведущ. В актеры я не уйду, 
мельницей не займусь, но не могу ручаться, что не буду
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сух, бессодержателен и, главное, не юмористичен. 
Буду стараться. Если годится, берите и печатайте, а 
если не годится, то... фюйть! Буду высылать Вам 
куплетцы, Вы выбирайте и, ради бога, не церемоньтесь. 
Данною Вам от бога властью херьте всё неудобное и 
подозреваемое в негодности. Я щепетилен, но не для 
«Осколок». Предложи мне эту работу другая редакция, 
я отказался бы или обошелся бы без этого заявления, 
но у Вас я слушаюсь и говорю правду. Если Вы даже 
вовсе похерите мои заметки и скажете мне «пас!», то и 
это я приму с легкою душою. Мне дороги не мои ин
тересы, а интересы «Осколок». К «Стрекозам» и «Бу
дильникам» я отношусь индифферентно, но печалюсь, 
если вижу в «Осколках» что-либо невытанцевавшееся, 
мое или чужое,— признак, что мне близко к сердцу 
Ваше дело, которое, как мне известно это по слухам 
и поступкам, Вы ведете с энергией и с верой.

Ранее московские> заметки велись неказисто. Они 
выделялись из общего тона своим чисто московским 
тоном: сухость, мелочность и небрежность. Если бы их 
не было, то читатель потерял бы весьма мало. По моему 
мнению, в Москве некому писать к Вам заметки. Пробую 
свои силишки, но... тоже не верю. Я ведь тоже с мос
ковским тоном. Не буду слишком мелочен, не стану 
пробирать грязных салфеток и маленьких актеров, но 
в то же время я нищ наблюдательностью текущего и 
несколько общ, а последнее неудобно для заметок. 
Решайте... Скоро пришлю еще.

Книги получил, читаю и благодарю. Вы сдержали 
Ваше обещание, но это не послужило мне добрым приме
ром: я не сдержал обещание и не выслал рассказов. На 
этот раз прошу простить.

Был расстроен, а вместе со мной расстроилась и 
моя шарманка. Теперь пришел в себя и сажусь за 
работу. «Петров день» (рассказ) вышел слишком длинен. 
Я его переписал начисто и запер до будущего года, а 
теперь никуда не пошлю. Сейчас сажусь писать для 
Вас. Суббота у меня Ваш день. Завтра, вероятно, 
вышлю, но... не верьте, впрочем... Я мало-помалу 
становлюсь Подхалимовым и обманул Вас уж не раз...

А за сим позвольте оставаться Вашим покорнейшим 
слугою

А. Чехов.
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46. H. A. ЛЕЙКИНУ 
2 7  и ю н я  1 8 8 3  г. В о с к р е с е н с к г

Многоуважаемый
Николай Александрович!

Простите, ради бога, что заставил Вас писать 2 пись
ма об одном и том же и оставлял Вас долго в незнании 
относительно московских> замет<ок>. Надеюсь, что 
Вы уже получили посланные мною два письма и прочли 
мой ответ. Я отвечал Вам, что готов взять на себя 
ведение московских> зам<еток>, но без ручательства, 
что буду веселее моих предшественников, ушедших 
в актеры и мельники. Я послал Вам на пробу заметки, 
но не знаю, угодил ли я Вам? Фельетонное дело не моя 
специальность, и я не удивлюсь, если Вы похерите 
всё посланное. А если не годится, херьте, елико воз
можно,— об этом молю. Всё то, что испорчено цензором, 
всё невытанцевавшееся, всё плохенькое, неспелое остав
ляйте без последствий — об этом паки молю. Мой то
вар — читателя деньги... Ваша же вина будет, если 
товар не понравится, с Вас спросится* Вы эксперт. 
К будущей неделе пришлю еще заметок. Если не сго
дится, то пишите Пазухину. Мне думается, что и Пазу- 
хин не угодит Вам. Лично я его не знаю, но знаком 
отчасти с его литературой. Он питомец «Московского) 
листка», вечно сражающегося с грязными салфетками 
и портерными. И потом... Не могу я сопоставить «Ос
колки» с сотрудничеством человека, пишущего патрио
тические рассказы в табельные дни. Что может быть 
у них общего? Впрочем, на безрыбье и Фома человек.. 
Пробуйте Пазухина. Если и он не сгодится, то... если 
только позволено будет посоветовать... отдайте зло
получные заметки петербуржцу. За 700 верст живет от 
места происшествия, но не напишет хуже... Пробирает 
же у Вас провинцию Проезжий, нигде не проезжая! 
А если это найдете неудобным, то... почему бы и вовсе 
не упразднить этих заметок? Если нет хороших, то не 
нужно никаких... Если отдадите петербуржцу, то ни 
я и, надеюсь, ни Лиодор Иванович не откажемся при
сылать сырой материал, ежели таковой будет.

К «Стрекозе» не ревнуйте. Рассказ, напечатанный 
там, длинен для «Осколок» (ровно 150 строк). Какие бес
порядки в этом «русском J<ournal> Amusant»! В одном
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рассказе столько опечаток, что читающему просто 
жутко делается! Вместо «барон» — «бабон», вместо 
«мыльная вода» — «пыльная вода» и проч. В 1880 г. 
было то же самое. Не могут корректора порядочного 
нанять... Писать туда больше не стану.

Гонорар высылайте в Воскресенск (Моск<овской> 
губ.). Я теперь в Воскресенске и в Москве, но чаще 
в первом. Я не хворал, но стих на меня такой нашел: 
не делается, не пишется... Стих этот обыкновенно не 
долго длится. Ковыляю, ковыляю, да вдруг и сяду за 
дело... Если еще не поздно, то упраздните те мои две 
безделушки, о которых Вы пишете.

К письму прилагаю экспромтец. Это апропо, чтоб 
в письме ровно на 7 коп. было (по весу).

«До 29-го июня» написал, но никуда не послал. 
Для Вас длинно. Если хотите, то вышлю. Вчера миро- 
вой судья мне сказывал, что стрелять возбраняется 
в «этих краях» не до 29-го июня, как было ранее, а до 
15-го июля. Строк в рассказе много. Мерять не умею, 
а думаю, что 200—250 будет minimum. Заглавие не 
важно. Изменить можно... Сокращать жалко.

Получил приглашение от «Новостей дня»... Что за 
штука, не ведаю, но штука новая. Кажется, подцензур
ная штука. Придется смешить одних только наборщи
ков да цензора, а от читателей прятаться за крас
ный крест... Во главе сего издания Кичеев, бывший 
редактор «Будильника».

В заключение вопрос: не находите ли Вы, что я на
доедаю Вам продлинновенностью своих писем? А за 
сим, пожелав Вам и «Осколкам» всех благ, остаюсь 
всегда готовым к услугам

А. Чехов.
P. S. Черкните 2 слова мне в Воскресенск о судьбе 

и качествах моих заметок. Прошу для руководства.
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47. H. A. ЛЕЙКИНУ
М е ж д у  31  и ю л я  и  3  а в г у с т а  1 8 8 3  г. М о с к в а .

Многоуважаемый
Николай Александрович!

Просматривал сейчас последний номер «Осколок» 
и к великому ужасу (можете себе представить этот 
ужас!) увидел там перепутанные объявления. Такие же 
объявления я неделю тому назад изготовил для «Оско
лок» — и в этом весь скандал. Пропали, значит, мои 
объявления! Вещичка ерундистая и не стоит возиться 
с ней в двух номерах... Во всяком случае посылаю. 
Если годятся, то спрячьте и пустите месяцев через 
5 -6 .

Живу теперь в Москве, куда и благоволите адресо
ваться в случае надобности. Извините за лентяйство! 
Лето — ничего не поделаешь... Одни только поэты 
могут соединять свое бумагомарательство с лунными 
ночами, любовью... В любви объясняется и в то же 
время стихи пишет... А мы, прозаики,— иное дело...

Был в Богородском у Пальмина. Под столом чет
верть... На столе огурчики, белорыбица... И все эти 
сокровища нисколько не мешают ему работать чуть ли 
не в десяти изданиях. Выпил у него 3 рюмки водки. 
Был у него с дамами... И дам угостил он водкой...

Написал я рецензийку на Ваших «Карасей и щук». 
Сунулся с ней — и оказывается, что о Вашей книге уже 
везде говорилось. Был на днях у Пушкарева на даче и 
просил места в «Мирском толке» (подписчиков много — 
около 2500—3000) и покаялся, что попросил... Было 
бы мне без спроса взять и напечатать... Он, видите ли, 
на мою заметку о его свече разобиделся... За незнанием 
автора заметки, бранит Вас... Авось, суну куда-нибудь... 
Время еще не ушло... Я с учено-литературно-возвы
шенной точки зрения хватил. Высоким слогом и с ши
роковещательной тенденцией... и в то же время весьма 
искренно.

Сажусь писать заметки. Какова судьба моего «Тра
гика»? Неплохой рассказ вышел бы, если бы не рамки... 
Пришлось сузить даже самую суть и соль... А можно 
было бы и целую повесть написать на эту тему. За сим 
с почтением имею честь быть

А. Чехов.
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48. H. A. ЛЕЙКИНУ 
6  а в г у с т а  1 8 8 3  г. М о с к в а .

6
VIII

Многоуважаемый
Николай Александрович!

Пишу Вам, хотя Вы, по словам Пальмина, и в Гель
сингфорсе.

Посылаю и заметки, и рассказы. Один рассказ 
(«Дочь Альбиона») длинен. Короче сделать никак не мог. 
Если не сгодится, то благоволите прислать его мне 
обратно.

Рисунки в последнем номере восхитительны. И под
писи недурны. Вообще «Осколки» идут впереди всех 
наших юмористических журналов.

В Москве они нравятся публике. Жаль, что лучшее 
постигает Ваше «увы и ах»! По передовым рисункам 
видно, какую войну Вы ведете с цензурой. Не подгу
ливай Ваши передовицы, прелесть был бы журнал. 
В предпоследнем номере подгуляла и серединка: фран
цузская карикатура, ранее Вас похищенная «Будиль
ником», и ноты. Ноты не весьма блестящие... Впрочем, 
это неважно. К Вам мало-помалу перетащатся все 
работники... и скоро и в тексте не будет грешков, кото
рые приходится делать очень часто по необходимости. 
Если Вам удастся сгруппировать вокруг себя все ныне 
разбросанные силенки, то Россия будет иметь очень 
сносный юмористический журнал. А силенки есть, и 
хороший редактор может употребить их отечеству на 
пользу... В «Будильнике» и многих других попадаются 
иногда прекрасные вещички,— значит, есть где-то 
кто-то... Всех бы их собрать в одну кучу. Где куча, там 
и выбор возможен.

Простите за помарки. Ужасный я неряха! Если 
моя рекомендация что-нибудь да значит, то рекомендую 
ради упомянутого выбора:

Евгения Вернера, молодого и маленького поэта 
и прозаика. Стихи его мне не особенно нравятся, но 
зато рассказики бывают весьма неплохие. Изредка, 
впрочем. Работает в «Будильнике» и еще кое-где под 
псевдонимом «Веди». Молод и подает надежды. Кажет
ся, его стишки были уже в «Осколках». Если примете 
его радушно3 то с усердием поработает и лучшее Вам
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пришлет. Природу любит расписывать, но это со вре
менем пройдет. Выровняется со временем... Мой мос
ковский конкурент.

В. Д. Сушков из Казани — тоже маленький, хотя и 
артиллерийский штабс-капитан и разных орденов ка
валер. Мой приятель. Состоит адъютантом при бригад
ном генерале. Пишет стихи и прозу. Либерален и, 
что весьма важно, умен. Работал у Вас под псевдони
мом «Егоза». Большой почитатель «Осколок» и работает 
в них с наслаждением. Пишет пустячки, но, не окачен
ный холодным ответом почтового ящика, согретый ра
душным приемом, может дело сделать. Во время оно 
работал в «Стрекозе». Знаменит тем, что из-за него одну 
газету прикрыли. Малый славный и писака небесполез
ный. Человек, о котором нельзя судить по 2—3 присы- 
лам. Немножко сердится на Вашу контору, или, вернее, 
находится в неведении относительно стоимости своих 
произведений, так как счета при гонораре не получил. 
После лагерей будет писать к Вам. Пока только за 
неимением места ограничиваюсь двумя. А за сим ос
таюсь В<аш> с<луга>

А. Чехов.

49. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
11 а в г у с т а  1 8 8 3  г. М о с к в а .

Уважаемый
Николай Александрович!

Получил Ваше письмо и прочел его брату-худож- 
нику. Рисунок у него готов, но на кальке. Торшона 
в Москве нигде нет. Как быть? Брат повергнут в печаль. 
Рисунок превосходный, стихи цензурны, и страничка 
«Осколков» удалась бы как нельзя лучше, но увы! 
Мы (т. е. я и брат) порешили прибегнуть к Вашей лю
безности. Если у Вас найдется свободная минутка, то 
сделайте милость, распорядитесь о высылке по моему 
адресу и в мой счет двух-трех листов торшона (рудо- 
метовского?). Прошу Вас и сам браню себя во все 
лопатки: Вам, занятому человеку, не до торшона. Но 
Вы поручите кому-нибудь. Спасибо Вам будет великое 
и от меня, и от брата, и от поэта.

В Питере у меня много приятелей, праздношатаю-
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щихся и не праздношатающихся. Мог бы я к ним обра
титься, но не знаю их дачных адресов. Приходится 
отнимать у Вас время.

Недавно послал Вам пакет.
Занят я ужасно. Музы мои плачут, видя меня равно

душным. До половины сентября придется для литера
туры уворовывать время.

Кстати посылаю Вам рассказ Агафопода Единицына. 
Еще раз простите за беспокойство. Авось, и мне удастся 
когда-либо услужить Вам — этим только и утешаю себя, 
беспокоя Вас.

Брат-художник живет вкупе с братом-литератором. 
Адрес общий.

Кланяюсь Вам и остаюсь всегда готовым к услугам, 
уважающий А. Чехов.

В «Новостях дня», разумеется, не работаю.
Аг(афопод) Единицын собирается прислать Вам 

штук 5 рассказов. Просит не судить по посылаемому 
о его литераторские способностях.

Видел Е. Вернера, поругал его за то, что он по мало
летству работает чёрт знает где, и внушил ему, что он 
погибнет и станет пьяницей, если будет сотрудничать 
в московских> изданиях. Поверил. Он пришлет Вам, 
а Вы поглядите. Думаю, что сгодится... Малый с огонь
ком, а главное, начинающий... Жаль будет, если завяз
нет в лапах московских целовальников.

50. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
М е ж д у  21  и 2 4  а в г у с т а  1 8 8 3  г. М о с к в а .

Многоуважаемый
Николай Александрович!

Настоящий присыл принадлежит к неудачным. За
метки бледны, а рассказ не отшлифован и больно мелок. 
Есть темы получше, и написал бы побольше и получил, 
но судьба на этот раз против меня! Пишу при самых 
гнусных условиях. Передо мной моя не литературная 
работа, хлопающая немилосердно по совести, в сосед
ней комнате кричит детиныш приехавшего погостить 
родича, в другой комнате отец читает матери вслух 
«Запечатленного ангела»... Кто-то завел шкатулку,
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и я слышу «Елену Прекрасную»... Хочется удрать 
на дачу, но уже час ночи... Для пишущего человека 
гнусней этой обстановки и придумать трудно что-либо 
другое. Постель моя занята приехавшим сродственни
ком, который то и дело подходит ко мне и заводит речь 
о медицине. «У дочки, должно быть, резь в животе — 
оттого и кричит»... Я имею большое несчастье быть 
медиком, и нет того индивидуя, который не считал бы 
нужным «потолковать» со мной о медицине. Кому на
доело толковать про медицину, тот заводит речь про 
литературу...

Обстановка бесподобная. Браню себя, что не удрал 
на дачу, где, наверное, и выспался бы, и рассказ бы 
Вам написал, а главное — медицина и литература 
были бы оставлены в покое.

В сентябре удеру в Воскресенск, если погода не 
воспрепятствует. От Вашего последнего рассказа я 
в большом восторге.

Ревет детиныш!! Даю себе честное слово не иметь 
никогда детей... Французы имеют мало детей, вероятно 
потому, что они кабинетные люди и в «Amusant» рас
сказы пишут. Их, слышно, хотят заставить иметь поболь
ше детей — тема для «Amusant» и для «Осколков» 
в виде карикатуры «Положение дел во Франции». Вхо
дит полицейский комиссар и требует иметь детей.

Прощайте. Думаю, как бы и где бы задать храпо
вицкого.

С почтением имею честь быть
А. Чехов.

51. М. М. ДЮКОВСКОМУ 
2 4  и л и  2 5  а в г у с т а  1 8 8 3  г. М о с к в а .

Иван несет это письмо к почтовому ящику и без 
всякой церемонии читает следующее:

Многоуважаемый Михаил Михайлович! Заклинаю 
Вас Вашим террарием и той девицей в голубом платье, 
которая висит у Вас над дверью. Пришлите или прита
щите по возможности скорее «Письма Шлиммозеля 
к Акулине Ивановне», находящиеся в переплете. При
ходите сами. Приехал Александр с супругой и дитёй.
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Ночую на кровати Наташеву, которая уехала в Питер 
и приедет 26 -го августа — в день своих именин. Занят 
работой по горло. Кланяется Вам бабулька. Жду 
письма: о них критику делать буду. Дитё кричит, чего 
и Вам желаю. Ваш всегда покорный слуга, надоевший 
Вам с книгами,

А. Чехонте.

Н а  о б о р о т е :
Калужские ворота. Мещанское училище. 

Его высокоблагородию 
Михаилу Михайловичу Дюковскому.

52. М. И. МОРОЗОВОЙ 
2 7  а в г у с т а  1 8 8 3  г. М о с к в а .

Р у к о й  Е .  Я .  Ч ех о во й :
1883 года. Августа 27 дня. 

Милая моя и дорогая Марфачка.
Я в Москве приехала 20-го числа в субботу утром, в Воро

неже была сутки, поклонилась святым мощам св. Митрофана, а 
теперь разказываю своей семье как я у вас приятно проводила 
время, Машу еще я не видела она в Воскресенске или за Воскре
сенском в Бабкине послали к ней письмо она скоро приедет, доб
рым Ануфрию Ивановичу Надежде Александровне Варваре 
Ивановне Дарье Ивановне Витичке и Аничке мой поклон и 
благодарю их всех за приятное гостеприимство. По реестру 
Надежды Александровны я всё купила и выписочку привезла 
в Москву. Варенье довезла хорошо и отдала Феничке она бла
годарит и всемь кланяетца и тебе Марфачка она очень благо
дарна, пиши мне пожалуста скорей.

Пелагеи Наумовне передайте поклон от меня, так плохо 
пишу пожалуста никому не показывай письмо а порви.

Е. Чехова.
Р у к о й  Н .  П . Ч е х о в а :

Милая тетя Марфочда!
Мама, кажется, не увидит Ивана Ивановича, так как поче

му-то он к нам не зайдет. По всей вероятности, у него дела много. 
Побраните за это его. Мама по делу Дарьи Ивановны может Вам 
сказать следующее: во второй гимназии есть вакансия на место 
ученика третьего класса. Плата за полный пенсион (т. е. за уче-

83



ние, стол, квартиру тут же в здании, стирки и за прочие неприят
ности с одёжей вместе) 300 р. в год.

Кланяюсь Вам, Дарье и Варваре Ивановнам, Надежде 
Александров<не>, Анофрию Ивановичу и Виктору Викторовичу.

Н. Чехов.
Антон женится, берет завидную партию! К аналья1.

Кланяюсь Вам и целую ручку. Посылаю карточку. На 
будущий год приеду. Чем больна дочка Анофрия Ива
новича? Мать рассказывала, да я мало разобрал. Купай
те ее в соленой воде, раз в день, по утрам. (Ложка соли 
на корыто — на два ведра.) Впрочем, Ваши доктора 
лучше знают. Как поживаете?

Передайте таганрогским барышням, что тоскую за 
ними ужасно. Не изменил им, несмотря на массу иску
шений. Кланяюсь всем. Как поживает поп Покровский? 
Еще не поступил в гусары? Написал бы еще, да некогда.

Прощайте.
Ваш Антон Чехов.

Николай женится. Берет жгучую брюнетку с 20 тыся
чами приданого. Кроме денег: две перины, одна теща 
и много всякой всячины. Я задыхаюсь от зависти.

Рукой Е. Я . Чеховой:

оба врут не женятца, посылаю карточки свою, Мишину и 
Алешину.

Мать врет. Она у нас врунья. Любит пасьянсы.

53. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
5  с е н т я б р я  1 8 8 3  г .  М о с к в а

Уважаемый
Николай Александрович!

Получил и торшон и гонорар: за то и другое боль
шое спасибо. Вы писали мне, что Вам не понравились 
ни рисунок брата, ни стихи Пальмина. По-моему, ри
сунок неплох, стихи же обыкновенные, как и все 
пальминские стихи. Страничка ничего себе... В москов
ских редакциях понравилась.

1 В автографе последнее слово зачеркнуто, очевидно, 
А. П. Чеховым.
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Брат будет рисовать Вам по утвержденным редакци
ей темам. Сегодня он посылает один рисуночек на мою 
собственную тему. Этот рисуночек в силу своей мало
сти не идет в счет абонемента. Пусть он будет вне пра
вил. Остальные рисунки будут с паспортами от Вас. 
Впрочем, если когда придет рисуночек, Вами предва
рительно не утвержденный, и ежели таковой не понра
вится, Вы можете не помещать его. Николай не будет 
в претензии. В матушке Москве всё сойдет. Сходили 
мои иностранные романы, сойдут и его рисунки. Темки 
есть кое-какие.

Кстати: высылайте нам гонорар в одном пакете, 
удобства ради. Ваша контора выслала мне вместо 
50,08 к .— 50,80 к. На 72 коп. больше. Присланное не 
соответствует итогу. Ноль всю бухгалтерию испортил.

Как, однако, исправно Вы гонорар высылаете! Нам, 
москвичам, это в диковинку. Бывало, я хаживал в «Бу
дильник» за трехрублевкой раз по десяти.

Спасибо за обещание побывать у меня в половине 
сентября. Я живу в Головином переулке. Если гля
деть со Сретенки, то на левой стороне. Большой нешту
катуренный дом, третий со стороны Сретенки, средний 
звонок справа, бельэтаж, дверь направо, злая соба
чонка.

Посылаю фельетон. Что-нибудь из двух: или в Моск
ве событий нет, или же я плохой фельетонист. Кланга 
ругать больше не буду. Посылаю при сем подпись 
к рисунку, который Вы получите вместе с этим пись
мом. А за сим...

Остаюсь всегда уважающим
А. Чехонте.

5-го с<ентября>,

54. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
1 9  с е н т я б р я  1 8 8 3  М о с к в а .:

19 сентябрь.
Многоуважаемый

Николай Александрович!
Зима вступает в свои права. Начинаю работать по- 

зимнему. Впрочем, боюсь, чтоб не сглазить...
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Написал Вам пропасть, дал кое-что в «Будильник» 
и в чемодан про запас спрятал штучки две-три... Посы
лаю Вам «В ландо», где дело идет о Тургеневе, «В Моск
ве на Трубе». Последний рассказ имеет чисто московский 
интерес. Написал его, потому что давным-давно не 
писал того, что называется легенькой сценкой. Посы
лаю и еще кое-что. Заметки опять не того... Отдано 
мною большое место «Училищу живописи» не без неко
торого основания. Во-первых, всё художественное 
подлежит нашей цензуре, потому что «Осколки» сами 
журнал художественный, а во-вторых, вокруг упомя
нутого училища вертится всё московское великое и 
малое художество. В-третьих, каждый ученик купит 
по номеру, что составит немалый дивиденд, а в-4-х, 
мы заговорим об юбилее раньше других. Я мало- 
помалу перестаю унывать за свои заметки. В ваших 
питерских заметках тоже мало фактов. Всё больше 
насчет общего, а не частного... (Прекрасно ведутся у 
Вас эти заметки... Остроумны и легки, хотя и ведет их, 
по-видимому, юрист.) Потом, я уже два раза съел за 
свои заметки «подлеца» от самых искренних моих, а 
А. М. Дмитриев рассказывал мне, что он знает, кто этот 
Рувер. «Онв Петербурге живет... Ему отсюда посылает
ся материал... Талантлив, бестия!»

Недавно я искусился. Получил я приглашение от 
Буквы написать что-нибудь в «Альманах Стрекозы»... 
Я искусился и написал огромнейший рассказ в печат
ный лист. Рассказ пойдет. Название его «Шведская 
спичка», а суть — пародия на уголовные рассказы. 
Вышел смешной рассказ. Мне нравятся премии «Стре
козы».

Вы пишете, что Пальмин дикий человек. Немнож
ко есть, но не совсем... Раза два он давал мне материал 
для заметок, и из разговоров с ним видно, что он знает 
многое текущее. Проза его немножко попахивает чем-то 
небесно-чугунно-немецким, но, ей-богу, он хороший 
человек. Вчера у меня были большие гимназисты... 
Глядели «Суворина на березе» и не поняли.

Прощайте. С почтением имею честь быть
А. Чехов.
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55. Ал. П. ЧЕХОВУ 
М е ж д у  1 5  и 2 8  о к т я б р я  1 8 8 3  г . М о с к в а .

Брат наш мерзавец
Александр Павлович!

Первым делом, не будь штанами и прости, что так дол
го не давал ответов на твои письма. Виновата в моем 
молчании не столько лень, сколько отсутствие досуга. 
Минуты нет свободной. Даже пасьянсов не раскладываю 
за неимением времен. У меня (вопреки, скотина, твоему 
желанию, чтобы я при переходе на V курс порезался) 
выпускные экзамены, выдержав кои, я получу звание 
Качиловского. Отзываются кошке мышкины слезки; 
так отзывается и мне теперь мое нерадение прошлых 
лет. Увы мне! Почти всё приходится учить с самого 
начала. Кроме экзаменов (кои, впрочем, еще предстоят 
только) к моим услугам работа на трупах, клинические 
занятия с неизбежными гисториями морби, хождение 
в больницы... Работаю и чувствую свое бессилие. Па
мять для зубрячки плоха стала, постарел, лень, лите
ратура... от вас водочкой пахнет и проч. Боюсь, что 
сорвусь на одном из экзаменов. Хочется отдохнуть, 
а... лето так еще далеко! Мысль, что впереди еще 
целая зима, заставляет мурашек бегать по моей спине. 
Впрочем, к делу...

А у нас новости. Начну со следующей страницы.
14-го октября умер мой друг и приятель Федор 

Федосеевич Попудогло. Для меня это незаменимая 
потеря. Федосеич был не талант, хоть в «Будильнике» 
и помещают его портрет. Он был старожил литератур
ный и имел прекрасный литературный нюх, а такие 
люди дороги для нашего брата, начинающего. Как тать 
ночной, тайком, хаживал я к нему в Кудрино, и он 
изливал мне свою душу. Он симпатизировал мне. Я знал 
вся внутренняя его. Умер он от воспаления твердой 
оболочки мозга, хоть и лечился у такого важного врача, 
как я. Лечился он у 20 врачей, и из всех 20 я один толь
ко угадал при жизни настоящий недуг. Царство ему 
небесное, вечный покой. Умер он от алкоголя [и доб
рых приятелей, nomina коих sunt odiosa г. Неразумие,

1 имена коих умалчиваются ( л а т .  nomina sunt odiosa— б у к в . :  
имена ненавистны, одиозны).
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небрежность, халатное отношение к жизни своей и чу
жой — вот от чего он умер 37 лет от роду.

Вторая новость. Был у меня Н. А. Лейкин. Челове
чина он славный, хоть и скупой. Он жил в Москве 
пять дней и все эти дни умолял меня упросить тебя не 
петь лебединой песни, о которой ты писал ему. Он ду
мает, что ты на него сердишься. Твои рассказы ему 
нравятся, и не печатаются они только по «недоумению» 
и незнанию твоему «Осколок».

Вот слова Лейкина:
«И как бы ловко он сумел почесать таможню и как 

много у него материалу, но нет!— пишет про какую-то 
китайщину „там-од-зню“, словно боится чего-то... 
Писал бы прямо „таможня“, с русскими именами... 
Цензура не возбраняет».

Где нет китайщины, там убийственная лирика. 
Пиши, набредешь на истинный путь. Лишний заработок 
окупит своею прелестью первые неудачи. А неудачи 
плевые: твои рассказы были печатаны в «Осколках».

G Лейкиным приезжал и мой любимый писака, из
вестный H. С. Лесков. Последний бывал у нас, ходил со 
мной в Salon, в Соболевские вертепы... Дал мне свои 
сочинения с факсимиле. Еду однажды с ним ночью. 
Обращается ко мне полупьяный и спрашивает: — «Зна
ешь, кто я такой?» — «Знаю».— «Нет, не знаешь.. 
Я мистик...» — «И это знаю...» Таращит на меня свои 
старческие глаза и пророчествует:— «Ты умрешь рань
ше своего брата».— «Может быть».— «Помазую тебя 
елеем, как Самуил помазал Давида... Пиши». Этот 
человек похож на изящного француза и в то же время 
на попа-расстригу. Человечина, стоящий внимания. 
В Питере живучи, погощу у него. Разъехались прия
телями.

Насчет рыбы и сантуринского будешь иметь дело 
с фатером, специалистом по части юридического. У ме
ня, признаться, денег нет, да и некогда их заработы- 
вать. Места тебе не ищу прямо из эгоистизма: хочу 
лето с тобой провести на юге. Дачи не ищи, ибо можешь 
не угодить. Вместе поищем.

Ты так смакуешь, описывая свои красненькие и 
синенькие, что трудно узнать в тебе лирика. Не ешь, 
брат, этой дряни! Ведь это нечисть, нечистоплотство! 
Синенькое тем только и хорошо, что на зубах хрустить,
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а от маринованной (наверное, ужасно) воняет сыростно- 
уксусной вонью. Ешь, брат, мясо! Похудеешь в этом 
подлом Таганроге, если будешь жрать базарную дрянь. 
Ты ведь неумеренно ешь, а в пьяном виде наешься и 
сырья. Хозяйка твоя смыслит в хозяйстве столько же, 
сколько я в добывании гагачьего пуха,— уж по одному 
этому будь осторожен в пище и ешь разборчиво. Мясо 
и хлеб. По крайней мере Мосевну не корми чем попало, 
когда вырастет. Пусть она не ведает теткиных коренчи- 
ков, отцовского соуса с «катушками», твоего «поку
шать» и маменькиного лучшенького кусочка. Воспитай 
в ней хоть желудочную эстетику. Кстати об эстетике. 
Извини, голубчик, но будь родителем не на словах 
только. Вразумляй примером. Чистое белье, переме
шанное с грязным, органические останки на столе, гнус
ные тряпки, супруга с буферами наружу и с грязной,; 
как Конторская ул<ица>, тесемкой на шее...— всё это 
погубит девочку в первые же годы. На ребенка прежде 
всего действует внешность, а вами чертовски унижена 
бедная внешняя форма. Я, клянусь честью, не узна
вал тебя, когда ты жил у нас 2 месяца тому назад. 
Неужели это ты, живший когда-то в чистенькой комна
те? Дисциплинируй, брат, Катек! Кстати о другого рода 
опрятности... Не бранись вслух. Ты и Катьку извра
тишь, и барабанную перепонку у Мосевны запачкаешь 
своими словесами. Будь я на месте Анны Ивановны,, 
я тебя колотил <бы> ежеминутно. Кланяюсь А<нне> 
И<вановне> и племяшке. Девочку у нас почитают. 
В «Будильнике» еще не печатают твоего. Когда начнут 
печатать, уведомлю.

Чехов.

56. Ал. П. ЧЕХОВУ 
О к о л о  2 0  о к т я б р я  1 8 8 3  г. М о с к в а .

Будь благодетелем, справься, когда Николке ехать 
в Таганрог в отношении и рассуждении солдатчины. 
Справься в думе и, по возможности, скорей уведомьУ

Thus 1 А. Чехов.

- Твой ( л а т . ) г
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57. И. П. ЧЕХОВУ
В т о р а я  п о л о в и н а  о к т я б р я  1 8 8 3  г. М о с к в а .

относительно свободной. Перебейся как-нибудь.
Пустим все пружины в ход, пружины свои и бабьи, 

но памятуй, что мы не Поляковы и не Губонины, сразу 
сделать не сумеем.

Мне было бы приятно, если бы ты служил в Москве. 
Твое жалованье и мои доходишки дали бы нам возмож
ность устроить свое житье по образу и подобию божию. 
Живу я мерзко. Зарабатываю больше любого из ваших 
поручиков, а нет ни денег, ни порядочных харчей, ни 
угла, где бы я мог сесть за работу. С Николаем мне 
не жить, не потому что я этого не хочу, а потому, что он 
сам не захочет. Он до 70-летнего возраста не расстанется 
со своими перинками и портерным образом жизни. 
В настоящее время денег у меня ни гроша. С замира
нием сердца жду 1-го числа, когда получу из Питера. 
Получу рублей 60 и тотчас же их ухну.

Получаю «Природу и охоту», как сотрудник. Это 
толстые книги. Читаю в них описания аквариумов, 
уженья рыбы и проч. Нового пропасть узнал. Хорошие 
есть статьи, вроде аксаковских. Летом пригодятся. 
Если будешь на будущий год обитать в провинции, то 
буду высылать тебе этот хороший журнал. Там и про 
голавлей найдешь и про пескарей. У меня он за весь 
год.

Никуда не хожу и работаю. Занимаюсь медициной 
и стряпаю плохой водевиль.

Насчет хлопот буду извещать письменно.
А. Чехов.

Поклоны всем. Жалею, что не могу пообедать у 
Эдуарда Ивановича.

10-го ноября Пушкарев ожидает 100 000. Свеча его 
пошла в ход. Думает он строить завод в компании с пи
терцами. Если дело его выгорит, то у него, пожалуй, 
можно будет выцарапать приличное место.

INB. С Яковлевым я еще не говорил, ибо еще не ви
дел его.

Писать вторично буду скоро.

1 Начало письма не сохранилось.,
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58. Е. И. ЮНОШЕВОЙ 
2  н о я б р я  1 8 8 3  г .  М о с к в а .

Посылаю Вам жука, умершего от безнадежной 
любви к одной курсистке. Панихиды ежедневно. 
Сжальтесь над ним хоть после его смерти и упокойте 
прах его в Вашей коллекции.

Судьба этого жука может служить уроком для 
некоторых художников (которые, кстати сказать, не 
имеют средств для кормления семейства).

Неизвестный.

59. Н. А. ЛЕЙКИНУ
1 0  д е к а б р я  1 8 8 3  г .  М о с к в а .

10
XII

Уважаемый
Николай Александрович!

Посылаю Вам заметки. На сей раз они вышли у меня, 
говоря искренно, жалки и нищенски тощи. Материал 
так скуден, что просто руки отваливаются, когда пи
шешь. Взял я воскресные фельетоны в «Новом времени» 
(субботний), в «Русских ведомостях», вообще во всех 
московских, перечитал их, но нашел в них столько же 
нового, сколько можно найти его на прошлогодней 
афише. Слухов и говоров никаких. О ерунде же писать 
не хочется, да и не следует.

Вообще не клеится мой фельетон. Не похерить ли 
Вам Рувера? Руверство отнимает у меня много времени, 
больше, чем осколочная беллетристика, а мало вижу 
я от него толку. Пригласите другого фельетониста. 
Ищите его и обрящете. Если же не обрящете, то соеди
ните провинциальные заметки с московскими — не 
скверно выйдет. Искренно сожалею, что не сослужил 
своей службы, как подобает и как бы Вам хотелось. 
Жалко и 15 целковых, к<ото>рые давали мне каждый 
месяц мои заметки.

Я крайне утомлен, зол и болен. Утомили меня мои 
науки и насущный хлеб, к<ото>рый в последний месяц 
я* должен был заработать в удвоенной против обыкно
вения порции, так как брат-художник воротился из сол-
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датчины только вчера. Приходилось работать чёрт 
знает где — причина, почему для прошлого номера не 
дал Вам рассказа. Так записался и утомился, что не 
дерзнул писать в «Осколки»: знал, что напишу чепуху. 
К утомлению прибавьте геморрой (черти его принесли). 
Три дня на прошлой неделе провалялся в лихорадке. 
Думал, что тифом от больных заразился, но, слава 
богу, миновала чаша.

Николай приехал, и станет легче.
Рассказ «Беда за бедой» не печатайте. Я нашел ему 

пристанище в первопрестольном граде. Назад тоже 
не присылайте. Я черновик отдал.

Не писать ли «Оск<олки> московской > жизни» 
компанией? Пусть Вам шлет, кто хочет, куплетцы, а 
Вы стройте из них фельетоны. Я тоже буду присылать, 
ежели будет материал.

Отчего Вы в прошлых заметках про Желтова выки
нули? Желтов известен в Москве, и настолько, что 
стоит его продернуть. Его все знают. Да и вообще я 
писал о людях только известных (исключение: Белян
кин) Москве.

И на сей раз не шлю Вам рассказа. 16-го декабря и 
20-го у меня экзамены. Боюсь писать. Не сердитесь. 
Когда буду свободен, буду самым усерднейшим из 
Ваших сотрудников. И в голове у меня теперь как-то 
иначе: совсем нет юмористического лада!

Прошу извинения и кланяюсь.
Ваш покорный слуга

А. Чехов.

60. Н. А. ЛЕЙКИНУ
2 5  д е к а б р я  1 8 8 3  г . М о с к в а . :

25
XII

Многоуважаемый
Николай Александрович!

Прежде всего поздравляю Вас с праздниками и сви
детельствую Вам мое искреннее уважение. Вкупе 
с поздравлением шлю Вам и «Осколкам» тысячи поже
ланий. С Новым годом поздравлю 31-го декабря — 
в день отправки литературного транспорта.
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Ваше нежелание херить Рувера более чем лестно для 
Вашего покорнейшего слуги. Ладно, буду продолжать 
мой фельетон. Слушаюсь. Буду продолжать, а Вы 
не забывайте 2-х условий, кои я прилагаю при сем 
моем согласии: а) продолжайте снисходить слабостям 
руверским и Ь) без всяких церемониев уведомьте, 
ежели на Вашем жизненном пути встретится более 
подходящий фельетонист; чего не бывает под луной? 
Бывают «потопы, огни, мечи, трусы» (молитва к Иисусу 
сладчайшему), бывают и добрые встречи.

Два куплетца уже накатал для заметок. Завтра сяду 
писать что-нибудь новогоднее. Теперь я свободен, аки 
ветр. Свобода эта продлится до половины января. 
Каким-то чудом удалось мне пересилить мою лень, и я, 
сверх всяких собственных ожиданий, спихнул с плеч 
самое тягчайшее. Выдержал до Рождества труднейшие 
экзамены и за этими экзаменами забыл всё, что знал 
по медицине. Медикам старших курсов ужасно мешают 
заниматься делом эти экзамены, подобно тому как отда
ние чести мешает городовым исполнять их прямые обя
занности. Вместо того чтобы работать у клиницистов, 
мы зубрим, как школьники, чтобы забыть в ближайшем 
будущем...

В ночь под Рождество хотел написать что-нибудь, 
но ничего не написал. Волею судеб проиграл всю ночь 
с барынями в стуколку. Играл до обедни и всё время 
от скуки пил водку, которую пью иногда и только от 
скуки. В голове туман. Выиграл четвертную и не рад 
этому выигрышу — до того скверно в голове.

Не посылал Вам рассказов потому, что окончил свои 
экзамены только 20-го дек<абря > вечером. Не уведомил 
же Вас (что ничего не пришлю) потому, что не знал, 
что нужно уведомлять. Впредь в случае бесплодия 
буду извещать Вас.

Шляются визитеры и мешают писать это письмо. 
Кстати о маленькой дрязге, подаренной мне сегодня 
«на елку». Пастухов, обидевшийся на меня за заметку 
о московской малой прессе, под рассказом Агафопода 
Единицына, помещенным в рождественском > номере 
«Московского > листка», подмахнул «А. Чехов». Рас
сказик плохенький, но дело не в качестве рассказа: 
плохой рассказ не в укор писаке средней руки, да и не 
нужны хорошие рассказы читателям «Московского >
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листка». Москвичи, прочитав мою фамилию, не поду
мают про брата и сопричтут меня к Пазухину и К0. 
Полной фамилией я подписуюсь только в «Природе и 
охоте» и раз подписался под большим рассказом в 
«Альманахе Стрекозы», готов, пожалуй, подписываться 
везде, но только не у Пастухова. Но далее... Благопо
лучно паскудствующие «Новости дня» «в пику» конку
ренту своему Пастухову напечатали в своем рождест
венском ) номере произведения господ, изменивших 
накануне праздника своему благодетелю Пастухову 
(Башков, Гурин и др.). Номер вышел ядовитый, 
«политичный». Чтобы еще громче пшикнуть под нос 
Пастухову, «Новости дня» под одной маленькой ерун
дой, которую я постыдился бы послать в «Осколки» 
и которую я дал однажды Липскерову, подмахнули то
же мою полную фамилию (а давал я Липскерову мело
чишку под псевдонимом...). «На, мол, гляди, Пастухов: 
к тебе не пошел, а у нас работает, да еще под полной 
фамилией». Выходит теперь, значит, что я работаю 
и в «Новостях дня» и в «Московском > листке», служу 
двум богам, коих и предал в первый день Рождества: 
и Пастухову изменил, и Липскерову. «Новости дня» 
тоже злятся за ту заметку.

Страсть сколько политиков нынче развелось!
Буду впредь осторожен. Липскеров был у брата-ху- 

дожника, и я ему так, от нечего делать, дал мелочишку. 
И славным он малым мне показался...

Малый я человек, среди газетчиков еле видим— и 
то им понадобился! Черти, а не люди.

Теперь о коммерции. Хорошая коммерция лучше 
плохих дрязг, которые описал я Вам (ведь это неинте
ресно для Вас) не из желания надоесть Вам, а так — 
перо разбежалось... А о чем моя коммерция, тому 
следуют пункты:

а) Вышлите мне в мой счет «Осколки» за 1882 и 
1883 годы и, ежели можно, в переплетах.

б) Вышлите «Осколки» за будущий 1884-й год по ад
ресам, при сем приложенным. Тоже в мой счет.

Сумма в итоге получится значительная. Нельзя ли 
учинить мне рассрочку с ручательством гг. казначеев? 
Тяжело платить сразу четвертную или более, а ежели 
Вы будете вычитать ежемесячно по пятерке (5 р.), то 
этот расход не произведет на мой карман заметного
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впечатления. Если же эта рассрочка не допускается, 
если она произведет в бухгалтерии непорядок, то по
годите высылать мне прошлогодние экземпляры, а вы
сылайте по нижеписанным адресам.

Хочу «Осколки» сохранить для потомства. Со 
временем ведь и я буду говорить: «Были юмористы —* 
не вам чета!» — фраза, которую я не раз слышал от 
хороших и плохих сотрудников «Искры» и старого 
«Будильника». Наконец, кажется, я кончил.

Пью за Ваше здоровье, закусываю ветчиной и ос
таюсь уважающий и готовый к услугам

А. Чехов.

Москва. Калужская ул.
В контору мещанских училищ.

г. Воскресенск (Москов. губ.). 
Ивану Павловичу Чехову.

61. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
31 д е к а б р я  1 8 8 3  г. М о с к в а .

31-го дек.
Уважаемый

Николай Александрович!
Поздравляю Вас с Новым годом, с новым счастьем, 

с новыми подписчиками. Желаю всего хорошего. Про
стите, что посылаю немножко поздно. Впрочем, Вы, 
согласно Вашему последнему письму, получите мой 
транспорт 1-го января. И заметки длинны и новогодний 
рассказ длинен — каюсь. Но ради (впрочем, здесь ни 
к селу ни к городу это «но»), ради того, что новогодний 
нумер должен быть отменно хорош, прошу Вас на сей 
раз не поцеремониться и сократить, елико возможно. 
Сам я не взялся сокращать; Вам виднее, что идет к де
лу, что лишнее.

Уповаю, что с Нового года буду более порядочен в 
своих транспортах.

В Питере — увы! — на праздниках не буду. Денег 
нет. Разорился вконец за праздники.

Вчера получил письмо от Пальмина. Письмо изложе
но стихами. «Дикий» поэт пишет, между прочим, что он
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писал Вам о высылке торшона для брата. Если Вы спра
ведливый человек, то Вы, получив это поручение, 
страшно рассердились. Грешно беспокоить мелкими по
ручениями такого занятого человека, как Вы. Брат не 
сообразил этого, прося Пальмина написать Вам,— 
оба они были подшофе. Это во-первых. А во-вторых, 
ежели будете высылать торшон, то не высылайте его 
на мое имя. Не имею времени ходить в почтамт. Высы
лайте на имя «Будильника» с передачей. А шикарный 
«Альманах» выпустил Буква! Совсем заграничное из
дание.

Пристаю к Мише Евстигнееву, чтоб он написал свою 
автобиографию. Хочу у него купить ее. Редкое «житие»! 
Пристаю уже год и думаю, что он сдастся. Пишу о нем 
в нынешних заметках.

Пальмин непременно будет в раю.
Ах да! Большущее спасибо за «Христову невесту»! 

Отдал в переплет.
Мороз. Метелица... А за сим с почтением Ваш покор

ный слуга
А. Чехов.
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62. Д. Т. САВЕЛЬЕВУ 
1 9  я н в а р я  1 8 8 4  г .  М о с к в а .

Любезнейший друг
Дмитрий Тимофеевич!

Сейчас приехал. Если бы ты не прислал, то я сам 
бы вечером притащил тебе твой восхитительный сюр
тук.

Спасибо тебе восьмиэтажное (с чердаком и погребом). 
Не будь твоего сюртука, я погиб бы от равнодушия жен
щин!!! Впрочем, ты человек женатый и не понимаешь 
нас, холостяков. (Вздыхаю.)

Посылаю тебе Зернова и Лесгафта. Физику Га(в)но 
вручи Макару. На днях забегу к тебе. Утомлен до бе
зобразия. Пишу фельетон.

Еще раз спасибо за сюртук. Желаю, чтобы он у тебя 
женился и народил множество маленьких сюртучков. 
И Макар пусть женится. Ты же будь верен своей жено, 
иначе я донесу жандармскому генералу.

С почтением
А. Чехов.

63. Н. А. ЛЕЙКИ НУ 
2 2  я н в а р я  1 8 8 4  г .  М о с к в а .,

п/ 22 
84 I

Уважаемый
Николай Александрович!

Получил Ваше сердитое письмо и на оное отвечаю. 
Не писал Вам ранее по причинам весьма законным: 
я уезжал из Москвы на неопределенное время. Выехал 
я из дому 14-го января, отправив Вам пакетец, который 
Вы, если помните, получили ранее обыкновенного. 
Только 19-го попал я обратно в Москву. Путешествовал
4 А. П. Чехов. Письма, т. 1 97



я с корыстною целью: удрал от именин, которые обхо
дятся мне обыкновенно дороже всяких поездок. Во всё 
время путешествия я ел, спал и пил с офицерней плохой 
коньяк. Судите же, можно ли сердиться на меня за то, 
что я долго не отвечал на письмо? До сегодня (от 19 
до 22-го) я не писал Вам, потому что ожидал оказии, 
т. е. отсылки обычного транспорта.

Мне казалось, что я уже писал Вам насчет гонорара 
брата Александра. Если еще не писал, то вот Вам 
легчайшее, по моему мнению, решение этого вопроса: 
пошлите деньги на имя брата (Ал. П. Чехов, Таганрог, 
Таможня). Я помню, что не раз писал уже насчет этих 
денег... но кому? Вероятно, писал я брату, а не Вам. 
Память у меня никуда не годится.

Комплекты «Осколок» за два года получил и при
ношу огромнейшее спасибо. Сегодня отдал в переплет. 
«Христову невесту» получил уже из переплета. Жалею, 
что не имею места, где мог бы поместить о ней рецен- 
зийку. Пастухов на Вас в обиде, «Новости дня» не пе
чатают рецензий, а с курьерцами связываться не хо
чется... Торшон получен. Тысячу раз брат поручал 
мне благодарить Вас. Торшон лежит и ждет своей судь
бы... Николай страшный лентяй!

На сей раз посылаю Вам маленькую ерундишку. 
Не моя в том вина, что не посылаю что-нибудь поболь
ше и посерьезнее... Дело в том, что я сегодня же, до 
получения Вашего письма, думал: «В „Осколках“ у 
меня лежит один большой рассказ. Туда спешить, стало 
быть, незачем. Напишу куда-нибудь в другое место...» 
И вдруг Ваше письмо с «возвратом»! Знай я ранее, что 
«Марья Ивановна» не сгодится, я, быть может, написал 
бы что-нибудь и подельнее. Впрочем, год еще велик и 
успею натворить. Время не ушло...

Читаю прилежно «Осколки»... Журнал хороший, 
лучше всех юмор<истических > журналов по крайней 
мере... Но не кажется ли Вам, что «Осколки» несколько 
сухи? Сушит их, по моему мнению, многое множество 
фельетонов: И. Грэк, Рувер, Черниговец, Провинциаль
ный... И все эти фельетоны жуют одно и то же, жуют по 
казенному шаблону на казенные темы... Статейки 
И. Грэка — милые статейки, но они постепенно и не
заметно сползают на тот же фельетон. Стихотворный 
фельетон Черниговца такая непроходимая сушь, чтог
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право, трудно дочитать до конца. Беллетристике от
веден у Вас не второй план, но и не первый, а какая-то 
середка на половине... И беллетристика бьет на сухояде
ние. Вместо легкого жанра, вместо шаржа, карикатуры 
видишь тяжеловесный рассказище Баранцевича (Чу
гунчиков — жутко даже!). Рассказ, может быть, и хо
рош, но ведь и в писании еще сказано: ина слава луне, 
ина слава звездам... Что удобно на страницах «Живо
писного) обозр<ения>», то иногда бывает не к лицу 
юмористическому> журналу. Порфирьев сух до пес 
plus ultra *. Изящества побольше бы! Где изящество, 
там шик. Многое можно нацарапать на эту тему, но не 
нацарапаешь всего, не доскажешь... Да и у Вас-то 
закружится голова от советчиков. Для Вас, хозяина 
журнала, думавшего и передумавшего о журнале бо
лее, чем кто-либо из нас, наши советы сравнительно с 
Вашими думами и планами покажутся праздной бол
товней... Советчик, советуя, обыкновенно не замечает 
препятствий...

Был у меня как-то (месяц тому назад) Л. И.Пальмин. 
Мы, разумеется, выпили. После выпития он умилился 
и вдруг пришел к заключению, что мне обязательно 
нужно баллотироваться в Пушкинский кружок. В кон
це концов пообещал написать о моей баллотировке 
Вам и на другой день прислал мне устав кружка. Не 
знаю, писал ли он Вам об этом? Я счел бы, как и каж
дый простой смертный, за великую честь для себя быть 
членом литературного кружка. Я честолюбив. Но я живу 
не в Питере, а в Москве, где, до тех пор пока н£ будет от
деления кружка, придется платить десятирублевку за 
одно только почетное звание члена — это не дорого, но 
бесцельно. Быть в Москве членом Пушкинского круж
ка не полезно ни для себя, ни для ближних... Это во-пер
вых. Во-вторых же, боюсь, грешный человек, чтобы ме
ня не прокатили на вороных. Работаю я недавно (5 лет), 
неизвестен, а потому нельзя будет упрекнуть оных во
роных в отсутствии логики... На основании сих мало
убедительных данных, если писал Вам Пальмин, прошу 
Вас пока обождать. Не пишите Лиодору Ивановичу. 
Я с ним, как и подобало, вполне согласился и теперь 
неловко идти насупротив. Если же, паче чаяния, у

1 до крайней степени (л а т .).

99 4 *



Вас поднимется вопрос об открытии в Москве отделения 
кружка, то поддержите нашу бедную Москву. Тогда я 
буду убедительнейше просить Вас баллотировать меня 
в члены и соглашусь не только на десятирублевый, но 
даже и тридцатирублевый взнос. Недурно бы пропа
гандировать это отделение для нашей московской бра
тии. Сама братия и пальцем не пошевельнет, если под
нимется вышеписанный вопрос. Пьет она водку, ло
мает шапку перед Пастуховым и знать ничего не хочет. 
Вот Вам длинный ответ на Ваше короткое письмо. Спать 
ужасно хочется. 3 часа ночи. Завтра надо рано вставать 
и идти в клиники. Экзамены еще не кончились. Полови
ну только выдержал. В Питере не был на праздниках 
безденежья ради.

Уважающий А. Чехов.

64. Н. А. ЛЕЙКИНУ 

3 0  я н в а р я  1 8 8 4  г . М о с к в а .

Уважаемый
Николай Александрович!

Спешу писать, ибо сочтены мои часы и минуты: че
рез 2 часа идет поезд к Вам в Питер. Боюсь опоздать! 
Фельетон посылаю заказным. Рассказ же, который сей
час пишу, пошлю с почтовым поездом, если кончу, ра
зумеется... Дам лихачу 40 коп. и, авось, домчусь до 
вокзала к сроку...

Далее... Сегодня в театре Лентовского идет пресло
вутый «Чад жизни» Б. Маркевича. Если достану би
лет, то сегодня буду в театре, а завтра (во вторник) 
утром накатаю пародию или что-нибудь подходящее и 
пришлю Вам с завтрашним почтовым поездом — имей
те это в виду и оставьте на всякий случай местечко.

«Чад жизни» писан в граде Воскресенске в минув
шее лето, почти на моих глазах. Знаю я и автора, и его 
друзей, которых он нещадно третирует своей сплетней 
в «Безднах» и «Переломах»... Ашанин (бывший директор 
театра Бегичев), Вячеславцев (бывший певец Влади
славлев) и многие другие знакомы со мной семейно... 
Можно будет посплетничать, скрывшись под псевдони
мом.
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Но однако пора в почтамт... Adieu!
А. Чехов.

P. S. Хотел Вам написать про «Волну» и Л. И. Паль- 
мина. История вышла потешная. Напишу в другой раз.

65. Д. Т. САВЕЛЬЕВУ 
Я н в а р ь  (?) 1 8 8 4  г . М о с к в а .

Любезнейший друг
Дмитрий (Ермак) Тимофеевич!

Получил твое письмо только поздно вечером и на 
оное спешу ответить. Спасибо, во-первых, что не по
церемонился и обратился ко мне, а во-вторых, извини, 
что сей конверт пуст. Просимые тобою деньги (15 руб., 
в крайнем случае 10) пришлю тебе к 5—6 часам вече
ра. Ранее прислать не могу, ибо в кармане только 3 руб. 
с копейками. Как-нибудь постарайся обойтись до ве
чера.

Не думай, что ты меня стесняешь и проч. ... Это не 
товарищеская дума. Да к тому же я буквально ничем 
не жертвую, давая тебе взаймы. Пожалуйста, не цере
монься и, главное, не стесняйся.

Кстати: бал (с курсистками) будет у Марьи Павлов
ны не в понедельник, а во вторник, о чем сообщи Мака
ру. Ты же забеги и в понедельник чайку попить. При
тащи и Макара. Это не в счет абонемента.

А. Чехов.
Пишу рассказ.

66. Д. Т. САВЕЛЬЕВУ 
Я н в а р ь  ( ? )  1 8 8 4  г . М о с к в а .

Душа моя, милый мальчик!
Дело в том, что хоть в петлю полезай... Рыскал 

вчера целый вечер и, акроме 5 руб. да пьянственного 
состояния ни <. ..> не добыл. Иду сейчас рыскать. 
Авось! Ты меня извини... но чёрт меня дернул не же
ниться еще до сих пор на богатой купчихе!

Твой Чехов.
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67. Д. Т. САВЕ ЛЬЕВУ
К о н е ц  я н в а р я  — ф е в р а л ь , до 5, 1 8 8 4  е.:

М о с к в а .

Голубчик, Дмитрий Тимофеевич!
Посылаю тебе 15 руб. Извини, что не мог больше до

стать. Отдай их иереям и дьяконам, насчет же гробов
щика потолкуем сегодня за обедом. Как-нибудь устро
им дело.

Обязательно приходи обедать. Тащи обедать и Ма
кара. Наварю для Вас солонины с хреном. Чем раньше 
придете оба, тем приятнее будет моей семье

и А. Чехову.
Н а  к о н в е р т е :

Е<го> в<ысоко>б<лагородию>
Дмитрию Тимофеевичу Савельеву 

(благоприятный ответ).

68. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
5  и л и  S  ф е в р а л я  1 8 8 4  г . М о с к в а .

Уважаемый
Николай Александрович!

Посылаю Вам рассказец. Больше прислать не могу, 
ибо беден досугом. К следующему нумеру вышлю рас
сказ. Есть 2 темы наготове. Не сердитесь, ради бога, 
за то, что не работаю у Вас так, как сумел бы работать, 
если бы было у меня свободное время. Замучила меня 
медицина. Чувствую, что работаю как будто спустя 
рукава и сквозчь пальцы, чувствую, ибо это на самом- 
таки деле и есть, но заслуживаю снисхождения.

Последний нумер веселенький. «Дневник приклю
чений», «У доктора» и Ваши письма читаются каждым 
приходящим ко мне (а приходит ко мне ежедневно че
ловек 8—10) и возбуждают смех — именно то самое, 
что нужно для юмористического > журнала. Мой «Мо
лодой человек» вызывает удивление своею нецензур
ностью... Удивляются наши цензурные москвичи! Да 
и трудно не удивляться: у нас вычеркивается «кокар
да», «генерал от медицины»... Ваши письма в предпо
следнем нумере — очень хорошенькая вещь. Вообще
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замечу, Вам чрезвычайно удаются рассказы, в которых 
Вы не поскупитесь на драматический элемент.

Последний нумер хорош и тем, что в нем нет рассуж
дений и мало фельетонов. Нет по крайней мере фельето
на Черниговца.

Чего ради Вы выпустили из моего фельетона куп- 
летец о «велосипедистах»? Ведь у нас есть такое обще
ство... Если Вы выпустили в видах экономии места, то 
втисните его в будущий фельетон, так как я ужасно 
беден фельетонным материалом. Счастливчик И. Грэк! 
Ему можно пройтись насчет Островского и других 
«общих» явлений, а мне беда! — подавай непременно 
факты, и московские факты!

Если Вы оставили «Чад жизни» к следующему ну
меру, то бросьте его. Пародия не удалась, да и разду
мал я. Б. Маркевич обыкновенно плачет, когда читает 
неприятные для своей особы вещи, плачет и жалуется... 
Придется поссориться с некоторыми его почитателями 
и друзьями, как ни скрывайся за псевдонимом. А стоит 
ли из-за этакого пустяка заводить канитель? Вместо 
пародии я дам фельетонный куплетец — это короче.

Пальмина давно не видел. Не слишком ли Вы же
стоки к «Волне» и не слишком ли много говорите Вы 
об этом грошовом журнальчике? Л<иодор> И вано
вич) забыл, вероятно, что Кланга ругали мы в «Ос
колках» во все корки (я два раза ругал), не щадя жи
вота его. Отчего бы не позволить ему хоть разик, хоть 
сдуру лягнуть «Осколки»? Л<иодор> И(ванович) по
ступил по-рыцарски, отказавшись работать в «Волне»; 
но не по-рыцарски поступил он, напечатав в «Мо
сковском ) листке» письмо, в котором отказывается от 
сотрудничества в «Волне», не объясняя мотивов. Пуб
лика чёрт знает что может подумать.

А. Чехов.

69. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
1 2  и л и  1 3  ф е в р а л я  1 8 8 4  г. M o c n e a t

Уважаемый
Николай Александрович!

Прилагая при сем фельетон, рассказ и мелочишку... 
не знаю, что писать после деепричастия, не подберу ни
как главного предложения, хоть и литератор. Сейчас
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только что поужинал, сел писать, разогнался и — 
стоп машина! А начинать снова письмо не хочется.

Во-первых, посылаю Вам московскую литературу 
в лице сочинений Алексея Журавлева. Украл в типо
графии для Вас. Они напоминают те стихи, которые Вы 
читали мне и брату в Лоскутной гостинице,— малень
кая, длинная в поперечнике книжка, сочиненная по 
поводу, кажется, коронации.

Потом, нельзя ли мой фельетон пускать без подписи? 
Теперь уж все знают, что я Рувер. Пушкарев совсем 
разобиделся, Мясницкий обидится... Все знакомы — 
хоть перо бросай! Пускайте без подписи, а я буду го
ворить, что я уже бросил фельетоны писать. Если же 
без подписи нельзя, то подпишите какую-нибудь бук
ву (И. В., например). Если же перемена псевдонимов 
почему-либо отрицается Вами, то оставьте этот пункт 
без последствий.

Про Мясницкого не вычеркивайте. Его пьеса в Мо
скве составляет вопрос дня. Про любителей тоже — 
они составляют половину Москвы, и все прочтут.

Написал я рассказ. Написал уже давно, но по
слать Вам не решаюсь. Уж больно велик для «Оскол
ков». 300—350 строк. Рассказ вышел удачный, юмо
ристический и сатирический. Действующие лица: ми
ровой съезд, врачи... Клубничен отчасти, но не резко. 
Не посылаю Вам, боясь огорчить Вас длиною. Так как 
он мне удался, то я его никому не отдам из московских. 
Спрячу в чемодан. Паче чаяния, ежели понадобится 
Вам большой рассказ, если будет безматериалье или 
другая какая казнь египетская, то черкните строчку: 
я перепишу его начисто и пришлю.

«Кустодиевский» превосходен. Горбуновский рас
сказ, несмотря на незатейливую, давно уже заезженную 
тему, хорош — форма! Форма много значит...

«Путешествие в Китай» недостойно «Осколков», 
а рисунки Богданова совсем швах.

Был у Пальмина. Читал он мне письмо, полученное 
им от книгопродавца Земского. Я взял слово с 
Л(иодора) И<вановича>, что он пошлет Вам это пись
мо. Уж очень характерно! Оно оканчивается фразой: 
«Мерзко, братец!» Безграмотно и ругательно. А всё 
за то, что Л. И. прозу пишет!

Ваш слуга А. Чехов.
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P. S. В сказке я упоминаю про наш Воспитательный 
дом. В нем ревизия. Происходит нечто скандальное. 
Подчиненным тошно от начальства — суть в этом. 
Попросите И. Грэка в одной из его мелочишек коснуть
ся слегка, упомянуть... Большая злоба дня!

70. Е. И. САВЕЛЬЕВОЙ
2 4  ф е в р а л я  1 8 8 4  г. М о с к в а .

84
24
II

Многоуважаемая
Евгения Иасоновна!

Покорный Вашему «поскорее и всю правду», берусь 
за перо тотчас же по получении Вашего письма и, преж
де чем поставить первую точку, даю слово, что напишу 
одну только желаемую правду.

Ваш долговязый супруг, а мой друг Дмитрий Ти
мофеевич жив и здоров. Видел я его третьего дня (до 
обеда и вечером). Видел и раньше много раз. Верую 
также, что увижусь с ним завтра или послезавтра. 
Он здоров телесно, но не духовно. Настроение его духа, 
насколько я смыслю, нельзя назвать хорошим: опеча
лен смертью матери, тоскует за Вами и изо дня в день 
ждет того блаженного часа, когда обстоятельства по
зволят ему выбраться из Москвы. Тоска по матери с 
каждым днем делается всё меньше и меньше, что естест
венно и понятно: тяжелые обстоятельства сглаживают, 
стушевывают эту тоску. Ему и тосковать-то некогда. 
Обстоятельства, одно другого хуже, враждебнее и, что 
хуже всего, неожиданнее, громоздятся, как льдины 
весной, теснят Митю и не пускают его к Вам. Он ге
ройски борется с ними и даже редко жалуется. Прихо
дится прочитывать всё на его вытянутой физиономии. 
В чем дело — он сам расскажет Вам. Описывать же я 
не стану: длинно, да и подробностей не знаю. Скажу 
только, что самое тяжелое прошло... Остались одни 
только финансовые дела. Покончив с финансами, он 
немедленно покатит к Вам.

Но никакие финансы, никакие обстоятельства не 
терзают его так, как разлука с Вами. Он говорит толь
ко о Вас, думает только о поездке к Вам. Будь Вы около
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него, мне кажется, он претерпел бы наполовину менее 
терзаний, чем претерпевал их в последний месяц. Судь
ба очень глупо сострила, поставив между Вами тысяче
верстное расстояние. Вообще судьба держит себя мерзко 
по отношению к Вашему мужу, и он умно делает, что 
держит себя героем. Я уважаю в нем эту выносливость. 
Скоро он даст Вам ответ на все Ваши письма. Едет он 
завтра или послезавтра. Лишнего дня он не просидит 
в Москве — за это ручаюсь головой. Такой нервной, 
впечатлительной натуре, как он, трудно усидеть в Моск
ве даже лишний час, в особенности же, если эта натура 
женатая...

Вообще не беспокойтесь. Тяжелое прошло.
Если это письмо покажется Вам коротким, мало 

отвечающим на Ваше письмо, то не сетуйте. Не пишу 
Вам всех подробностей, потому что уверен в том, что 
вслед за этим письмом едет к Вам и сам виновник нашей 
переписки.

А за доверие спасибо.
В заключение прошу принять нижайший поклон от 

меня и сестры. Прошу также не забывать, что у Вас 
есть покорнейший слуга

уважающий А. Чехов.
P. S. Приеду в Таганрог в конце июня, в полной на

дежде, что у меня уже есть невеста, Вами мне обещан
ная. Мои условия: красота, грация и... увы! тысячо- 
нок хоть 20. Нынешняя молодежь ужасно меркантиль
на. Кроме невесты, я должен еще получить с Вас (по 
московскому обычаю) на чай: я, за всё время Вашего 
пребывания в Таганроге, еще ни разу не совратил с 
пути истины Вашего супруга.

Поклонитесь ему, когда он приедет.

Н а  к о н в е р т е :
Заказное.
Т а г а н р о г .

Его высокоблагородию 
Иасону Ивановичу Б л о н с к о м у

с передачей Евгении Иасоновне Савельевой.
От А. Чехова.
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71. М. М. ЧЕХОВУ 
1 5  а п р е л я  1 8 8 4  г .  М о с к в а .

Голубчик Миша!
Сделай милость, купи мне на свой вкус палку не 

дешевле рубля и не дороже двух. Поздравляю с окон
чанием страшного суда. Замучился экзаменами.

Твой А. Чехов.
Р у к о й  И .  П .  Ч ех о ва :
Хорошо бы сделали, если бы купили п а л к у  и мне.

И. Чехов.
1884 г. 15 апреля.

Извини, что беспокою пустяками.

72. М. М. ДЮКОВСКОМУ
2  и л и  3  м а я  1 8 8 4  г . М о с к в а .

Достоуважаемый!
Михаил Михайлович!

Вы часто изъявляли желание присутствовать на дис
сертации какой бы то ни было. В понедельник 7-го 
произойдет защита диссертации в 2 часа пополудни в 
Новом здании университета или же в здании Нового 
анатомического театра, который находится в саду. 
Если свободны, то милости просим. Умер Леонид Пуш
карев.

Votre 1 А. Чехонте.

Н а  о б о р о т е :
Калужские ворота. Мещанское училище. 

Его высокоблагородию 
Михаилу Михайловичу Дюковском у.

1 Ваш ( ф р а н ц . ) .
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73. H. A. ЛЕЙКИНУ 
2 0  и 21  м а я  1 8 8 4  г. М о с к в а .

Многоуважаемый
Николай Александрович!

Получил и письмо и вложение. Письмо прочел и 
отвечаю, вложение же препроводил по принадлеж
ности с советом создать что-нибудь из таможенной 
жизни.

Поездка в Питер — моя давнишняя мечта. Дал себе 
слово поехать в ваш царствующий град в начале июня, 
а теперь возвращаю себе это слово обратно. Дело в 
финансах, чёрт бы их подрал. На поездку нужно 100— 
150 рублей, а я имел удовольствие на днях прокатить 
сквозь жизненный строй все мои акции. Отвалил пол
сотни за дачу, отдал четверть сотни за слушание лекций, 
столько же за сестру на курсы и проч. и проч. и проч. 
Если же к сему Вы прибавите всю плохость моих за
работков за последнее время, то поймете мои карманы. 
К первому июню рассчитываю на свободную полсотню, 
а на эти деньги далеко не уедешь. Придется отложить 
поездку на неопределенное время и довольствоваться 
вояжем на дачу и обратно. Вместе со мной собирался и 
дикий Пальмин. Мы с ним условились поехать 2—3 ию
ня, но... является он ко мне на днях и, покачивая 
головою, заявляет, что ехать в Петербург он не мо
жет. Его терзает какая-то муть, выражающаяся в ка
ких-то крайне неопределенных для наблюдателя вос
поминаниях: «Детство... юность... и прочее...» Точно 
он убийство в Петербурге совершил... Долго он излагал 
мне причины антипатии к своему родному городу, но я 
ничего не понял. Или он хитрит, боясь издержек (он, 
между нами говоря, скуповат), или же в самом деле 
есть что-то такое особенное в его петербургском про
шлом. В пятницу он приедет ко мне обедать... Мы вы
пьем, поедем к ночи в Петровское-Разумовское на его 
дачу и, вероятно, кутнем. В самый момент, когда он 
поднимет вверх свой жилистый палец и начнет говорить 
мне о «бгатстве, гавенстве и свободе», когда умиление 
его достигнет своего acme г, я заговорю с ним о преле-

1 расцвета ( е р е ч . ) .
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стях путешествия на Валаам и стану его убеждать... 
Авось удастся. Если мы вдвоем поедем, то нам, вероят
но, и по сто рублей хватит — это тоже аргумент. А ему, 
действительно, необходимо проветриться. Если этого 
не требует его хороший талант, то этого настойчиво 
добивается гигиена. Он ужасно много пьет— это не
излечимо, но зато излечимо очень многое другое. Он 
живет чёрт знает как... Ужасно одет, не видит света, 
не слышит людей. Я никогда не видал его обедов, но 
готов держать пари, что он питается чепухой. (Его 
супруга не дает впечатления мудрой хозяйки.) В об
щем, мне кажется, что он скоро умрет. Его организм 
до того расшатан, что можно удивляться, как это в та
ком больном теле может сидеть такая стихотворная 
натура. Непременно нужно проветрить этого чело
века. Он говорил мне, что поедет по Волге, но плохо 
верится его словам. Дальше своей сарайной дачи он не 
пойдет. О результатах беседы, имеющей быть в пят
ницу, сообщу Вам. Если сам не поеду, то хоть его 
спроважу.

Завтра у меня последний экзамен, а послезавтра моя 
особа будет изображать то, что толпа величает «док
тором» (если, конечно, выдержу завтрашний экзамен). 
Заказываю вывеску «доктор» с указующим перстом, не 
столько для врачебной практики, сколько для устра
шения дворников, почталионов и портного. Меня, пишу
щего юмористическую дребедень, жильцы дома Елец
кого величают доктором, и у меня от непривычки ухо 
режет, а родителям приятно; родители мои благо
родные плебеи, видевшие доселе в эскулапах нечто 
надменно-суровое, официальное, без доклада не впу
скающее и пятирублевки берущее, глазам своим не 
верят: самозванец я, мираж или доподлинно доктор? 
И такое мне уважение оказывают, словно я в исправ
ники попал. Они мнят, что в первый же год я буду во
рочать тысячами. Такого же мнения и мой терпели
вый портной Федор Глебыч. Придется разочаровать 
бедняг.

Экзамены кончились, а потому мне уже ничто не 
мешает подать прошение о приеме меня в число считан
ных. Что-нибудь да буду присылать к каждому номеру. 
Теперь пока не вошел еще в норму, денька же через 
четыре подниму глаза к небу и начну придумывать темы.
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Летом буду жить в Новом Иерусалиме и буду пописы
вать... Боюсь только благородной страсти... Это для меня 
хуже всяких экзаменов.

На сей раз шлю «Дачную гигиену». Штука сезон
ная... Если понравится, то изображу еще что-нибудь 
в этом роде: «Охотничий устав», «Лесной устав» и 
проч. Мне хочется написать для «Осколков» ста
тистику: народонаселение, смертность, промыслы и 
проч. Немножко длинно выйдет, но если удаст
ся, то бойкий фельетон выйдет. (Я зубрил недавно ме
дицинскую статистику, которая дала мне идею.) Я те
перь с удовольствием написал бы юмористическую 
медицину в 2—3 томах! Перво-наперво рассмешил бы 
пациентов, а потом бы уж и лечить начал. Погода в 
Москве дождливая: в летнем пальто холодно, в зимнем 
жарко. Здоровье мое не из блестящих: то здоров, то 
стражду. Пью и не пью... Определенного пока еще ни
чего не видно.

Сажусь читать. Прощайте.
Ваш сотрудник, уважающий А. Чехов.

Правда ли, что «Дело» отживает свой век? Если прав
да, то добрый путь! Не любил этого журнала, грешный 
человек. Злил он меня. Впрочем, при нынешней жур
нальной бедности и «Дело» бы сгодилось.

74. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
1 7  и ю н я  1 8 8 4  г . М о с к в а .

17, 6, 4.

Многоуважаемый
Николай Александрович!

После трудных экзаменов, как и следовало ожидать, 
разленился я ужасно. Валяюсь, курю и функциони
рую, остальное же составляет тяжелый труд. Трудно 
в особенности писать фельетоны. Погода, если не 
считать ежедневных дождей, великолепная... Не до 
работы...

Третьего дня я послал Вам свою новорожденную 
книжицу «Сказки Мельпомены». Издал эту книжицу 
экспромтомг от нечего делать, спустя рукава...
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Послал я Вам один экземпляр и для «Петербургской 
газеты», в кою и прошу Вас оный препроводить... Хо
телось бы мне и объявленьице сочинить в «Петербург
скую) газету», но, увы, денег нет свободных... Есть 
у меня в Питере приятели, для которых это объявление 
было бы нелишним: прочли бы и по 75 коп. прислали; 
посему не походатайствуете ли об объявлении в кредит? 
В кредит и, по возможности, с уступкой. Уплатить 
можете Вы им даже из моего гонорара. Совсем я разо
рился и кричу караул... Если Вам некогда возиться 
с моими объявлениями и если неудобно, то, ради Христа, 
не церемоньтесь и «наплюве». Это не бог весть как важ
но...

Еду завтра на всё лето в Воскресенск, куда в случае 
надобности и прошу адресоваться: «Воокресенск (Мос
ковской губ.), А . П . ?.». Вот и весь адрес... Сюда же 
шлите и гонорар.

Еще одна покорнейшая просьба. В Воскресенске се
мья живет «на книжку», расплата же с лавочниками 
производится первого числа. Просрочка нежелательна 
обеими сторонами... Распорядитесь, голубчик, выс
лать мне гонорар по возможности’ раньше. Денежная 
почта приходит в Воскресенск только по понедельни
кам и пятницам... Первый июльский понедельник бу
дет 2-го числа... Если, стало быть, Вы вышлете гонорар 
30 июня, то Вы попадете в самую центру.

Пальмин наотрез отказался ехать в Питер. Соби
рается ехать по Волге, но едва ли поедет... Слова, 
слова и слова...

Объявление для «Петербургской) газеты» прила
гаю. Напечатать 5 раз, на 4-й странице, в размере при
лагаемого объявления, в рамочке...

В «Осколках» объявление не печатайте... У вас и 
так тесно, да и книжка моя не в духа «Осколков». 
Подождем собрания юмористических > рассказов, если 
таковое будет когда-нибудь...

Не напишете ли Вы мне, где и как продают книги? 
Я совсем профан в книжной коммерции. Не послать ли 
кому-нибудь в Питер десятка два экземпляров? Всех 
у меня 1200. Продать не тщусь... Продастся — хорошо, 
не продастся — так тому и быть... Издание стоит 
200 руб. Пропадут эти деньги — плевать... На пропив-
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ку и амуры просаживали больше, отчего же не проса
дить на литературное удовольствие?

Затем Вы в письме Акима Данилыча (в «Брожении 
умов») вставили фразу: «А всё из-за стаи скворцов вы
шло»... Соль письма ухнула... Городничему вовсе не из
вестно, из-за чего бунт вышел, да и нет ему надобности 
умалять свои администраторские подвиги такими нич
тожными причинами, как скворцы... Он никогда не 
объяснит бунта скворцами.... Ему нужна «ажитация»... 
Впрочем, всё это пустяки... Это к слову...

Поздравления с окончанием курса, празднования и 
житье в душной Москве совсем расстроили мою телесную 
гармонию... Слаб.

1 июля нужно мне быть в Москве, 2-го опять на 
даче... В июле Вы приедете в Москву... Как бы нам 
свидеться?

Пока прощайте... Будьте здравы, невредимы купно 
со своим приемышем...

Уважающий А. Чехов.

75. Е. И. ЮНОШЕВОЙ 
И ю н ь ,  около 1 7 ,  1 8 8 4  г . М о с к в а .

Уважаемая
Екатерина Ивановна!

Сейчас я был в той компании, о которой говорил 
Вам. Клюет. Посылаю сейчас Ваш адрес. Работку на
шел Вам маленькую, чахоточную, но на плату за слу
шание лекций во всяком случае хватит, с чем и имею 
честь проздравить. Обещают снабдить Вас переводами 
мелких вещиц. Плата, говорят, лучше, чем у Пушка
рева. За исправность ручаюсь. Вы получите приглаше
ние письменное или просто работу от редактора «Бу
дильника» Александра Дмитриевича Курепина, кото
рого рекомендую Вам за славного малого. В будущем 
поищем еще чего-нибудь, а пока... аревуар Ч В Воск- 
ресенск еду. Одним из любимейших занятий моих в 
Воскресенске будет ожидание Вашего приезда. Боюсь, 
что это занятие будет слишком продолжительно. Распо
ряжение о взятии Вас с собой я сделал компании. Во вре-

1 до свидания (ф р а н ц . au revoir),

112



мя Вашего въезда в город будут произведены: а) коло
кольный звон, Ь) пушечная стрельба и с) больше ничего.

А за сим, пожелав Вам всех благ, имею честь быть 
всегда готовым к услугам

А. Чехов.

P. S. Надеюсь, что веревка не развязалась!!

76. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
2 5  и ю н я  1 8 8 4  г. В о с к р е с е н с к .

25, VI, 4. Воскресенск.

П и с ь м о  № 1
Многоуважаемый

Николай Александрович!
Первый дачный блин вышел, кажется, комом. 

Во-первых, рассказ плохо удался. «Экзамен на чин» 
милая тема, как тема бытовая и для меня знакомая, 
но исполнение требует не часовой работы и не 70— 
80 строк, а побольше... Я писал и то и дело херил, боясь 
пространства. Вычеркнул вопросы экзаменаторов-уезд- 
ников и ответы почтового приемщика — самую суть 
экзамена. Во-вторых, рассказу этому пришлось пройти 
все тартары, начиная с моего стола и кончая кар
маном богомолки. Дело в том, что, принеся свой 
рассказ в здешний почтамт, я был огорошен известием, 
что почта не идет в воскресенье и что мое письмо может 
попасть в Питер только в среду. Это меня зарезало. 
Оставалось что-нибудь из двух: или почить на лаврах, 
или же мчаться на железнодорожную > станцию (21 вер
ста) к почтовому поезду. Я не сделал ни того, ни другого, 
а решил поручить мою корреспонденцию кому-нибудь 
идущему на станцию. Ямщиков я не нашел. Пришлось 
поклониться толстой богомолке... Если богомолка по
спеет на станцию к почтовому поезду и сумеет опустить 
письмо в надлежащее место, то я торжествую, если же 
бог не сподобит ее послужить литературе, то рассказ 
получите Вы с этим письмом.

Теперь о темах для рисунков. Тут прежде всего 
мне нужно сознаться, что я очень туп для выдумыва-

113



ния острых подписей. Хоть зарежьте меня, а я Вам 
ничего умного не придумаю. Все те подписи, что я Вам 
раньше присылал, были достоянием не минуты, а всех 
прожитых мною веков. Отдал всё, что было — хорошее 
и херовое — и больше ничего не осталось. Тема дается 
случаем, а у меня в жизни хоть и немало случаев, 
нет способности приспособлять случаи к делу. Но как 
бы там ни было, я придумал следующий план действий. 
Я буду присылать Вам всё, чему только угодно будет 
залезть в мою голову. Сочинители подписей и мертвые 
не имут срама. Вы не будете конфузить меня, ежели 
пришлю несообразное...

Я умею сочинять подписи, но — как? В компании... 
Лежишь этак на диване в благородном подпитии, мелешь 
с приятелями чепуху7 ан глядь! и взбредет что-нибудь 
в голову... Способен также развивать чужие темы, если 
таковые есть...

Живу теперь в Новом Иерусалиме... Живу с аплом
бом, так как ощущаю в своем кармане лекарский па
спорт. Природа кругом великолепная. Простор и 
полное отсутствие дачников. Грыбы, рыбная ловля 
и земская лечебница. Монастырь поэтичен. Стоя на все
нощной в полумраке галерей и сводов, я придумываю 
темы для «звуков сладких». Тем много, но писать реши
тельно не в состоянии... Скажите на милость, где бы 
я мог печатать такие «большие» рассказы, какие Вы ви
дели в «Сказках Мельпомены»? В «Мирском толке»? 
И к тому же лень... Простите, ради бога... Это письмо 
пишу я... лежа... Каков? Примостил себе на живот 
книжищу и пишу. Сидеть же лень... Каждое воскре
сенье в монастыре производится пасхальная служба 
со всеми ее шиками... Лесков, вероятно, знает об этой 
особенности нашего монастыря.- Каждый вечер гуляю 
по окрестностям в компании, пестреющей мужской, 
женской и детской modes et robes х. Вечером же хожу 
на почту к Андрею Егорычу получать газеты и письма, 
причем копаюсь в корреспонденции и читаю адресы с 
усердием любопытного бездельника. Андрей Егорыч 
дал мне тему для рассказа «Экзамен на чин». Утром 
заходит за мной местный старожил, дед Прокудин,

* модной одеждой ( ф р а н ц . ) .
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отчаянный рыболов. Я надеваю большие сапоги и иду 
куда-нибудь в Раменское или Рубцовское покушаться 
на жизнь окуней, голавлей и линей. Дед сидит по це
лым суткам, я же довольствуюсь 5—6 часами. Ем до от
вала и умеренно пью листовку. Со мной семья, варя
щая, пекущая и жарящая на средства, даваемые мне ру
кописанием. Жить можно... Одно только скверно: ле
нив и зарабатываю мало. Если будете Вы в Москве, 
то почему бы Вам не завернуть в Новый Иерусалим? 
Это так близко... Со станции Крюково на двухрублевом 
ямщике 21 верста — 2 часа езды. Брат Николай будет 
Вашим проводником. И Пальмина захватить можно». 
Пасхальную службу послушаете... А? Если напишете, 
то и я мог бы за Вами в Москву приехать...

Трепещу. На этой неделе мне нужно стряпать фелье
тон для «Осколков», у меня же ни единого события. 
Высылать теперь буду в субботы... Вы будете получать 
в понедельники.

Бываю в камере мирового судьи Голохвастова — 
известного сотрудника «Руси». Видаю Маркевича, по
лучающего от Каткова 5000 в год за свои переломы ш 
бездны.

Курс я кончил... Я, кажется, писал уж Вам об этом. 
А может быть, и не писал... Предлагали мне место зем
ского врача в Звенигороде — отказался. (Можно бу
дет Вам, если приедете, съездить к Савве Звенигородско
му — это à propos). За сим... кажется, уж больше не 
о чем писать. Кланяюсь и вручаю себя Вашим святым 
молитвам.

Всегда готовый к услугам и уважающий
Лекарь и уездный врач А. Чехов.

Ах, да! Книжку я напечатал в кредит с уплатою 
в продолжение 4-х месяцев со дня выхода. Что теперь 
творится в Москве с моей книжкой, не ведаю.

Хочу сейчас идти рыбу удить... Беда! Получил 
заказ из «Будильника» и, кажется, за неимением энер
гии не исполню...

См. следующее письмо. Это,, по не зависящим 
от редакции обстоятельствам, застряло и залежа
лось.
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77. H. A. ЛЕЙКИНУ 
2 7  и ю н я  1 8 8 4  г . В о с к р е с е н с к .

4, VI, 27.
П и с ь м о  № 2

Вчера вечером, уважаемый Николай Александрович, 
получил Ваше письмо и прочел его с удовольствием. 
Письма на даче составляют удовольствие немалое. Вче
ра у Андрея Егорыча я получил их целых шесть штук 
купно с газетами и «Осколками» и до самой полуночи 
услаждал себя чтением. Прочел всё, даже объявления 
в газетах и даже остроты новоиспеченного юмориста 
Е-ни... Вчера читал Ваше письмо, ныне же отвечаю... 
Сейчас я приехал с судебно-медицинского вскрытия, 
бывшего в 10 верстах от В<оскресенска>. Ездил на 
залихватской тройке купно с дряхлым, еле дышащим 
и за ветхостью никуда не годным судебным следовате
лем, маленьким, седеньким и добрейшим существом, 
мечтающим уже 25 лет о месте члена суда. Вскрывал 
я вместе с уездным врачом на поле, под зеленью моло
дого дуба, на проселочной дороге... Покойник «не 
тутошний», и мужики, на земле к<ото>рых было найдено 
тело, Христом богом, со слезами молили нас, чтоб 
мы не вскрывали в их деревне... «Бабы и ребята спать 
от страху не будут...» Следователь сначала ломался, 
боясь туч, потом же, сообразив, что протокол можно 
написать и начерно, и карандашом, и видя, что мы согла
сны потрошить под небом, уступил просьбам мужиков. 
Встревоженная деревушка, понятые, десятский с бляш
кой, баба-вдова, голосящая в 200 шагах от места вскры
тия, и два мужика в роли Кустодиев около трупа... 
Около молчащих Кустодиев тухнет маленький костер... 
Стеречь труп днем и ночью до прибытия начальства — 
мужицкая, никем не оплачиваемая повинность... Труп 
в красной рубахе, новых портах, прикрыт простыней... 
На простыне полотенце с образком. Требуем у десят
ского воды... Вода есть — пруд под боком, но никто 
не дает ведра: запоганим. Мужик пускается на хитрость: 
манехинские воруют ведро у трухинских... Чужого 
ведра не жалко... Когда они успевают украсть и как и 
где — непонятно... Ужасно довольны своим подвигом 
и посмеиваются... Вскрытие дает в результате перелом 
20 ребер, отек легкого и спиртной запах желудка. Смерть
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насильственная, происшедшая от задушения. Пьяного 
давили в грудь чем-то тяжелым, вероятно, хорошим 
мужицким коленом. На теле множество ссадин, про
исшедших от откачивания. Манехинские нашли тело и 
качали его 2 часа так усердно, что будущий защитник 
убийцы будет иметь право задать эксперту вопрос: 
поломка ребер не была ли следствием откачивания? 
Но думаю, что этот вопрос не задастся... Защитника не 
будет, не будет и обвиняемого... Следователь до того 
дряхл, что не только убийца, но даже и больной клоп 
может укрыться от его меркнущего ока... Вам уже на
доело читать, а я разохотился писать... Прибавлю еще 
одну характерную черточку и умолкну. Убитый — 
фабричный. Шел он из тухловского трактира с бочонком 
водки. Свидетель Поликарпов, первый увидевший у 
дороги труп, заявил, что он видел около тела бочонок. 
Проходя же через час мимо тела, этот Поликарпов уже 
не видел бочонка. Ergo г: тухловский трактирщик, 
не имеющий права продажи на вынос, дабы стушевать 
улики, украл у мертвеца бочонок. Но довольно о сем. 
Вы возмущаетесь осмотром кормилиц... А осмотр про
ституток? Медики (конечно, ученые), затрогивавшие во
прос «об оскорблении нравственного чувства» осматри
ваемых, судили-рядили и остановились на одном: «их 
товар, наши деньги... Если медицинской полиции мож
но, не оскорбляя личности торгующего, свидетельство
вать яблоки и окороки, то почему же нельзя оглядеть и 
товар кормилиц или проституток? Кто боится оскорбить, 
тот пусть не покупает...» Если Вы побоитесь оскорбить 
щупаньем кормилицу и возьмете ее не щупая, то она 
угостит Вас таким товарцем, который бледнеет перед 
гнилыми апельсинами, трихинными окороками и ядо
витыми колбасами.

У Вас 600 кустов георгин... На что Вам этот 
холодный, не вдохновляющий цветок? У этого 
цветка наружность аристократическая, баронская, но 
содержания никакого... Так и хочется сбить тростью 
его надменную, но скучную головку. Впрочем, 
de gustibus non disputantur 2. Я не хотел поместить в 
«Осколках» объявление о моей книжке не потому, что

1 Следовательно (лат , . ) .
2 о вкусах не спорят ( л а т . ) %
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считаю это бесполезным, как Вы на меня клевещете, 
а просто потому, что боялся стеснить Вас: места у 
Вас мало, а брать с меня, как с других берете, Вы по- 
деликатитесь... Поместите объявление, скажу спасибо. 
Ежели возможно вставить фразу «иногородние получают 
через редакцию „Осколков“», то скажу сугубое спасибо. 
Покупателей много не будет, и Вас эта фраза не стес
нит. Ежели паче чаяния найдется желающий купить 
книжку через редакцию, то Вам придется только сооб
щить мне в ближайшем письме адрес счастливца и — 
больше, кажется, ничего. Впрочем, в издательском 
деле я решительно ничего не понимаю... Действуйте, 
как лучше... За указания поклон и спасибо. Исполню 
всё так, как Вы написали. Страсть, сколько я написал 
Вам! Через день хожу в земскую больницу, где прини
маю больных. Надо бы каждый день ходить, да лень. 
С земским врачом мы давнишние приятели.

Votre А. Чехонте.

78. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
1 4  и ю л я  1 8 8 4  г. З в е н и г о р о д .

Уважаемый
Николай Александрович!

В настоящее время я нахожусь в граде Звенигороде, 
где волею судеб исправляю должность земского врача, 
упросившего меня заменить его на 2 недельки. Полдня 
занят приемкой больных (30—40 человек в день), ос
тальное же время отдыхаю или же страшно скучаю, 
сидя у окна и глядя на темное небо, льющее уже 3-й 
день нехороший, безостановочный дождь... Перед мо
им окном гора с соснами, правее дом исправника, 
еще правее паршивенький городишко, бывший когда-то 
стольным городом... Налево заброшенный крепостной 
вал, левее лесок, а из-за последнего выглядывает Сав
ва освященный. Заднее крыльцо, или вернее задняя 
дверь, около к<ото)рой воняет сортиром и хрюкает по
росенок, глядит на реку. Теперь суббота. Чтобы не об
мануться в почте, спешу послать срочную работу. 
Рассказ же нацарапаю сегодня под ночь и пришлю 
завтра. Письма посылайте в Воскресенск. Оттуда мне 
пересылается всё исправно. Был в Москве и слышал, что
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Л. И. Пальмин венчался со своей старухой. Видел 
его, но он мне ничего не говорил об этом. Не говорите 
ему, что я Вам сообщил эту прозаическую новость про 
поэтического человека... Может быть, эта новость для 
Вас уже не новость! Прощайте.

Ваш А. Чехов.

79. Ал. П. ЧЕХОВУ 
С е р е д и н а  и ю л я  1 8 8 4  г . З в е н и г о р о д .

Сашаъ!
Посылаю письмо для Левенсона. Жалею, что застав

ляю тебя, беднягу, шляться по 10 раз к этим жидам, 
скорблю и утешаю себя тем, что сумею с тобою раскви
таться. Послал книжку в редакции?

Посылаю письмо отца для руководства. Стыдно Ни
колаю заставлять самолюбивого старика брать взаймы! 
Поездка к Пушкареву обошлась Николаю рублей 4—5... 
Эти деньги мог бы он лучше отдать в уплату...

Живу в Звенигороде и вхожу в свою роль.
Гляжу на себя и чувствую, что не жить нам, братцы, 

вместе! Придется удрать в дебри в земские эскулапы... 
Милое дело!

Пиши в Воскресенск. Оттуда мне вышлют.
А. Чехов.

Николая ждут в В<оскресенске>.
Письмо, начинающееся словами «Евочька... и 

проч.»... неподражаемо сочинено. Ты и Николка пока
зали себя художниками.

80. Н. А. ЛЕЙ КИ Н У 
С е р е д и н а  и ю л я  1 8 8 4  г. З в е н и г о р о д .

Многоуважаемый
Николай Александрович!

Прочитавши Ваше письмо, дал знать в Москву 
брату Николаю о предстоящем Вашем приезде. Брат 
будет Вашим путеводителем в Воскресенск, сам же 
я вырваться из Звенигорода не могу до приезда врача, 
должность коего исправляю. Перед приездом в В<оскре-
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сенск> Вы потрудитесь уведомить меня телеграммой 
(Звенигород, врачу Чехову), я поеду на 1—2 дня в 
В<оскресенск>, чтобы повидаться с Вами и показать 
Вам наши святыни. Или так сделайте: поезжайте на 
вторую станцию Смоленской дороги, Голицыно. От
сюда до Звенигорода (15 верст) на лошадях. В Звени
городе обозреем Савву освященного и покатим отсюда 
в Новый Иерусалим (20 верст). Всё это отнимет у Вас 
не более суток. Прихватите Пальмина. Заранее преду
преждаю: удобств на пути не найдете... Дороги и горо
да хуже худшего, но зато масса беллетристического 
материала. Если переночуете у меня, то свожу Вас 
в больницу на приемку (рассказ в 300 строк). На Илию, 
20-го, у меня будет 60 человек больных, 22-го человек 
40. Лучше сделаете, если начнете путешествие Звени
городом. Дороги тряски, но живописны. Жду. Телеграм
мы в Воскресенск не посылайте, ибо в этом граде теле
графа нет и мне придется платить за эстафету Зр. 50 к. 
(Семья заплатит, а телеграммы я не прочту, так как 
меня нет в В<оскресенске >). Телеграфируйте в Звени
город. Больных я могу бросить на 2 суток. У меня 
фельдшера доки. Приезжайте же! Брат Николай будет 
у Вас в Лоскутной. Обитает он на старой квартире.

Неужели Д. К. Ламанч(ский) и Ежини одно лицо? 
Если да, то я, значит, хватил не по чину..; Д. К. Ла
манчский) изображает из себя одного из хороших 
московских работников. Стишки его милы... Но проза 
его, в особенности в «Будильнике», несносна... Отно
сительно Рыскина соглашаюсь с Вами. Читал его мало, 
но слышал про него много. В Москве, если покопаться, 
можно найти еще кое-кого. Прощайте.

Ваш А. Чехов.
Пальмина умоляю приехать.

81. П. Г. РОЗАНОВУ 
2 2  и ю л я  1 8 8 4  г. З в е н и г о р о д .

Парафимоз в прежнем положении. Прибегаю к лю
безности хирурга, имевшего связь с англичанкой и дву
мя роскошными польками. Без Вас умру, ибо нереши
телен и трус.

А. Чехов.
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82. H. A. ЛЕЙКИНУ
1 1  а в г у с т а  1 8 8 4  г .  В о с к р е с е н с к ,

V III, 11. Воскресенск.

Многоуважаемый
Николай Александрович!

Шлю купно с большим поклоном плохой фельетон. 
Фельетон плох в квадрате, до степени «увы и ах!», 
но я не виню себя. Тем нет совершенно, а всё то, что 
есть, донельзя мелко и противно. Другой на моем месте 
пал бы в уныние, а я ничего, привык... Рассказ в 
60 строк написал, но до того скверный, что посылать 
жутко. Подожду до завтра: авось переменю свой взгляд 
на него или напишу что-нибудь другое. Впереди у меня 
еще целых 2 дня...

Теперь насчет «Сатирического > листка». В этом 
листке я не работаю (для первых номеров дал несколь
ко крох, а теперь — ни-ни) и оного не читаю. Что 
в нем пишется и что творится, мне неведомо, а ежели 
бы ведал, то поспешил бы сообщить Вам обо всем, что 
Вас касается. Сообщаемому Вами не удивляюсь. Не 
удивлюсь также, если завтра меня, хорошего знакомо
го Липскерова, обзовут в этом «Листке» так или иначе 
каким-нибудь поносным именем. Всего можно ожидать 
от этих господ, и всякая выходка их естественна... 
Надо Вам сказать, что «еврюга» Липскеров едва ли 
знает о том, что Вы обруганы в его журнале. Он ленив, 
лежебока, ни во что не вмешивается и знать ничего 
не хочет... Еврюга добрый, не ехидный и покладистый. 
Делами этого сатрапа правят секретари. В «Листке» 
заправляет Марк Ярон... (выдаю редакционную тай
ну!), мстящий Вам за то, что я дважды обругал его 
в «Осколках». Ярон человек нехороший, способный 
на всякую мерзость... но и он, вероятно, не автор и не 
виновник пасквиля. Пасквиль, как и все статьи, попал 
в «Листок» без ведома редактора и секретарей: печатают 
что и как попало, без разбора и что подешевле. Ведет
ся этот «Листок» до того похабно и халатно, что в нем 
можно напечатать пасквиль даже на самого Липске
рова.

Буду в Москве, узнаю всё, а пока напишу Липске- 
рову письмо, в котором обзову его скотиной. Писал
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пасквиль, вероятно, какой-нибудь московский мелюзга, 
писал за неимением материала и по глупости. У этих 
господ ни такта, ни чувства меры...

Целый день льет дождь. У меня благодаря сквер
ной погоде ногу ломит. Скучно ужасно. Третьего дня 
ездил в Звенигород на именины, вчера ловил в пруде 
линей, а сегодня не знаю, куда деваться от скуки. 
Хочу сесть писать — к постели тянет, лягу — писать 
хочется... Так бы взял да и высек свою лень!

Как нарочно, брат, посылаемый на почту, стоит воз
ле и торопит... Судьба уж моя такая! Всегда довожу 
дело до последней минуты.

За приглашение в Петербург спасибо. Уехал бы 
к вам с наслаждением, но... в карманах кондукторские 
и полицейские свистки... Хоть шаром покати! Семья 
живет на даче со мной на моем иждивении, а дачная 
жизнь... ву компрене \  кусается. Имей я лишние 
50 руб., имей даже кредит долгосрочный (у тетеньки 
или бабушки) на эту сумму, я недолго бы думал... 
Погожу до зимы.

Прощайте. Рассказов пришлю, а насчет подписей 
помыслю.

Ваш А. Чехов.

83. Н. А. Л Е Й К И Н У  
2 3  а в г у с т а  1 8 8 4  г .  В о с к р е с е н с к .

23, V III, Воскресенск.
Многоуважаемый

Николай Александрович!
Собираюсь удрать к 1-му сентября из Воскресенска 

в Москву на зимнее житие. Первое число срок крайний. 
А посему, прошу усердно, сделайте распоряжение 
о высылке мне гонорара не позже 31-го августа — пят
ницы, когда в Воскр<есенск > приходит денежная 
почта. Простите, ради аллаха, что на сей раз изменяю 
Вашим порядкам, но если бы Вы знали, какая против* 
ная погода на даче, сколько багажа и домочадцев при
дется мне переправлять в Москву и как мне хочется 
засесть за свой московский письменный стол, то объяс-

1 вы понимаете ( ф р а н ц .  vous comprenez).
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нили бы себе это мое нашествие на Вашу бухгалтерию. 
Чтобы не путать августовских счетов с сентябрьски
ми, вышлите мне наотмашь рублей 60 — это и короче 
и сподручнее для Вас,— а счет за август вышлет 
Ваш секретарь мне вместе с сентябрьским счетом в ок
тябре, сразу за 2 месяца.

Нужно бы в Москву съездить за деньгами, да де
нег нет на дорогу... Комиссия! Были кое-какие день
жонки, да нелегкая дернула меня дать их взаймы прия- 
телю-поручику. Поручик отдаст, но, вероятно, тогда, 
когда у меня у самого будут полные карманы, перед 
моим отъездом. Впрочем, довольно о деньгах. Ах... 
не так давно лечил одной барышне зуб, не вылечил 
и получил 5 руб.; лечил монаха от дизентерии, вылечил 
и получил 1 р.; лечил одну московскую актрис у-дач- 
ницу от катара желудка и получил 3 руб. Таковой 
успех на новом моем поприще привел меня в такой вос
торг, что все оные рубли я собрал воедино и отослал их 
в трактир Банникова, откуда получаю для своего стола 
водку, пиво и прочие медикаменты.

Спасибо Вам за объявления о моей книжице. В сен
тябре поблагодарю лично. Если Вы находите, что объ
явления летом лишни, то прекратите или же помещайте 
их через номер. Не знаю, что творится теперь с моей 
книгой... Говорят, хвалили ее в «Нов(ом) времени», 
в «Театр<альном> мирке»... Ничего не читаю, кроме 
московских газет, ни за чем не слежу... Такая досада! 
Если Вы поместили объявление в «Петерб(ургской) 
газете», то уплатите из моего гонорара. Уплатите сле
дуемое и Вашей конторе за объявления в «Осколках». 
Читал в «Наблюдателе» критику на «Христову неве
сту»... Кто бы мог подумать, что Ваша книжка даст 
случай этому беспардонному критику упомянуть о гер- 
манском милитаризме, бисмарковщине...

Сажусь писать оск(олки) москов(ской) жизни. 
Полное отсутствие материала! Нововременский Куре- 
пин и Лукин из «Новостей» из кожи вон лезут, но их 
фельетоны не полнее моих осколков.

Погода ужасная, дифтеритная. Давно уже не видел 
солнца. Читал пальминскую «Морскую зыбь»... Не 
уехал ли он на море? Не катается ли теперь, чего доб
рого, на пароходе в «каюте новобрачных»?

Б. Маркевич дал мне почитать собрание своих
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мелких рассказов. Давая мне это собрание, он 
имел в виду благую цель: пусть поучится молодой 
человек. Спрашивал о Вас, снисходительно покрити
ковал Лескова, пожалел, что нынешняя юмористика 
в упадке... Этот камер-юнкер болен грудной жабой 
и, вероятно, скоро даст материал для некролога...

Прощайте. Посылаю сестру на почту отнести это 
письмо. Сверх ожидания, соглашается и идет одеваться.

Ваш А. Чехов.

84. М. П. ЧЕХОВОЙ
3  с е н т я б р я  1 8 8 4  г. В о с к р е с е н с к .

Наша собственная сестра!
Уезжаю. Дома уломаю всех. Если находишь луч

шим жить в сих краях, а не в тех, то живи.
Саша пробудет в Москве до средины сентября.
Кланяйся мадам Шпехь.
Поклон Киселевым, ввиду его громадности, посы

лаю через Ивана. У Оленьки Лашкевич кровавый 
понос. Хотел с ней в законный брак вступить, но теперь 
не желаю: у нее понос.

Говорят, что ты страшно привязалась к мадам 
Шпехь. Пригласи ее к нам в Москву. Мы ей тоже кро
вавый понос устроим, бесплатно. Пишу о поносе для 
того, чтобы ты не давала никому читать моих писем.

Votre А. Чехонте.

85. Д. Т. САВЕЛЬЕВУ 
4  с е н т я б р я  1 8 8 4  г . М о с к в а .

84, IX , 4.
Любезнейший друг

Дмитрий Тимофеевич!
Письмо твое получил я только вчера (3-го) по при

езде из Воскресенска. Поручения твои исполню с го
товностью, ибо досуга у меня много. Лекции начнутся 
не ранее 10—15-го сент(ября), так как Ек<атеринин-

124



ская) больница ремонтируется. Проценты в ссуду 
уплачу тотчас же по получении от тебя квитанции. 
Если, посылая мне квитанции, не пришлешь мне денег, 
то этим окажешь для меня великую услугу: ты знаешь, 
как жутко ходить в почтамт за получением денег! 
Уплачу свои, а потом расквитаемся.

Чтобы не быть у меня в долгу по части, поручений, 
исполни мою маленькую просьбу: поклонись своей 
жене 100 раз за ее память о моей персоне. Но это не 
всё. Если у тебя есть свободное время, то забеги как- 
нибудь в городскую управу и спроси там, как пожи
вает моя стипендия. Я не получал еще за последнюю 
треть.

Если управа намерена выслать мне, то пусть поспе
шит высылкой. Всё имевшееся у меня я ухлопал на 
семью и теперь сижу на бобах, ощущая всеми своими 
нервами отсутствие в карманах всякого присутствия. 
Живу пока в кредит, получки же мои начнутся только 
в октябре.

О причинах, не пустивших меня на юг, сообщу 
при свидании. Приписка твоей супруги повергла меня 
в печаль. Я почувствовал наклонность к семейной 
жизни, пожелал быть отцом и — вдруг! Мне пишут, 
что невеста еще не нашлась! А ты, скот бесчувственный, 
не мог употребить власть и прикрикнуть на жену, 
чтобы она пристроила твоего друга! Я отказал многим 
богатым невестам, надеясь на обещание твоей жены,— 
можешь, стало быть, понять теперь мое положение! 
Опять придется ходить всю зиму в Salon.

Книжку вышлю, когда схожу в склад издания.
Кланяюсь.

Tuus Чехов.

86. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
1 5  с е н т я б р я  1 8 8 4  г. М о с к в а .

84, IX , 15.
Уважаемый

Николай Александрович!
Сижу я в доме графини Капнист, в салонах которой 

обитает Лиодор Иванович Пальмин (известный поэт).
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Поэт благосклонен ко мне настолько, что угощает меня 
своей наливкой. У него насморк, кашель и шум в ушах.

Для Вас готовы у меня 3 рассказа, которые завтра 
или послезавтра посылаю. Выезжать никуда не думаю, 
сижу у себя в Головином пер<еулке>и ленюсь. Совле- 
щи с себя ленивого человека рад бы, но не могу. Насчет 
работы моей у «еврюги» не слишком беспокойтесь: за всё 
лето и сентябрь я получил от него 3 купона стоимостью 
в 2 р. 50 к. каждый — только. О пасквили «Сатириче
ского листка» я писал Вам. Если Вы не удовлетворены, 
то всё мною недосказанное, длинное для письма, сооб
щу при свидании. Оставляю место для Лиодора Ивано
вича.

Ваш А. Чехов.

87. П. Г. РОЗАНОВУ 
Н а ч а л о  о к т я б р я  1 8 8 4  г .  М о с к в а .

Вывеска заказана. Благоволите прислать это письмо 
купно с Вашей карточкой и звенигородскими новостя
ми. Стало быть, более подробные известия Вы получите 
после 15 октября.

А. Чехов.

88. Н. А. ЛЕЙКИНУ
7  о к т я б р я  1 8 8 4  г . М о с к в а .

Воскресенье 7-го.
Уважаемый

Николай Александрович!
В исполнение Вашей редакторской воли шлю Вам 

свои литературные экскременты в воскресенье... Вы 
получите 2 места: в одном фельетон, в другом это письмо 
с рассказом. Десять раз лез к Николаю, и десять раз 
он уверял меня, что рисунки давно уже Вам посланы... 
Не хочется думать, чтобы он врал, и в то же время не 
хочется верить в неисправную доставку заказных 
бандеролей... Николай уверяет... Чтобы узнать, кто 
врет, почта или он, мне остается только произвести 
у него внезапный обыск...
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Panem et circenses 1 нет и нет.... Думаю, думаю, 
и хоть кол теши на голове! Но бог не без милости... 
Авось, что-нибудь намыслю и пришлю Вам... За доб
рое слово о «Петербург<ской> газете» большое спаси- 
бище. Я буду получать ее в обеденное время, а читать 
после обеда, развалясь и куря...

Не забывайте, что мы условились в случае срочного 
материала помещать москов<ск и й > фельетон ежене
дельно, дабы не было кричащих запаздываний. Я буду 
присылать Вам его кусочками, урывками, а Вы плани
руйте его, как знаете: что срочно, то теперь, что не 
срочно, то после... Рассказиков напеку... Зачем Вы 
в деле скоро- и многописания меня сравниваете с собой? 
Литература Ваша специальность... На Вашей стороне 
опыт, уверенность в самом себе, министерское содержа
ние... А я, пишущий без году неделю, знающий иную 
специальность, не уверенный в доброкачественности 
своих извержений, не имеющий отдельной комнаты 
для письма и волнуемый страстями..., могу ли я поспеть 
за Вами? Если буду писать двадцатую часть того, что 
Вы пишете, то и за это слава богу...

О лекарских вакансиях думаю... Записал Лихачева 
в поминальницу... Был у Пальмипа... Лечил живу
щую под ним (каламбур?!!) девицу и забежал к нему. 
Он спал, но, заслышав мой голос, проснулся и пред
стал предо мною во всем величии поэта, с опустивши
мися панталонами и всклоченной куафюрой... Сидел 
я у него недолго: прогнало меня от него отсутствие 
сортира. У нас снег... Получил приглашение от «Но
ви»... Как прочел на письме, что у них 500 000 основ
ного капитала, то до того потерялся, что потерял вся
кую надежду написать туда что-нибудь...

Ваш. А. Чехов.

Портной принес новое пальто. Поздравляю: не 
все Ваши сотрудники ходят в старых пальто...

1 Хлеба и зрелищ ( л а т . ) .
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89. П. Г. РОЗАНОВУ
3  н о я б р я  1 8 8 4  г. М о с к в а .

84, XI, 3.

Добрейший
Павел Григорьевич!

Моя радость по поводу назначения Вашего на место 
тайного советника Кетчера совсем бледнеет перед 
моею скорбью, когда читаю Ваше известие о несчастье 
с доской. Неужели?!? Я приказал упаковать ее в са
мую мягкую книгу, в одну из тех книг, какие я упот
ребляю по причине их мягкости для известной надоб
ности. Если Вы не шутите (крушение чугунной доски 
похоже на шутку), то виновата, стало быть, упаковка, 
а так как упаковка моя, то и вина моя. Закажу другую 
вывеску и вышлю ее в ящике... Как живете? Насчет 
конкурса осведомлюсь у Лейкина... Протекция, батень
ка, на Руси не знает конкурсов, что, впрочем, не делает 
чести человечеству.

Поклонитесь Сергею Павловичу и скажите ему, 
чтобы он побывал у меня, если приедет в Москву. 
Нужен он мне. Погода ужасная... Удивляюсь, как это 
Вы можете жить в такую пору в звенигородских дебрях. 
В Москве тоже скучно. Одно только утешительно, что 
целый день сидишь за работой и не замечаешь скуки. 
Боюсь наврать чего-нибудь, а посему ставлю точку 
и кланяюсь.

Ваш А. Чехов.
Жду Вас к себе.

90. Н. А. ЛЕЙКИНУ
4 н о я б р я  1 8 8 4  г . М о с к в а .

84, X I, 4.
Уважаемый

Николай Александрович!
Пишу Вам, дабы предупредить Вас, что фельетон 

будет выслан мною не сегодня в воскресенье, а завтра 
в понедельник. Стало быть, Вы можете на этот счет 
быть покойны... Фельетон мой почти уже готов, но 
мал очень, и хочется мне прибавить еще что-нибудь... 
Вместе с фельетоном пришлю две темы и, быть может,
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рассказ... Фельетон ужасен... Материала никакого, 
и поневоле приходится писать про Кузнецова и его 
Салон — противно даже. Вчера и сегодня болен... Го
лова трещит, лихорадка... Работать не в состоянии... 
Был у меня Пальмин и передал мне, что Вы на меня 
сердитесь. За что? Вы пишете ему, что я не присылаю 
Вам рассказов... Беру богов в свидетели, что я не пс- 
сылаю Вам рассказов только тогда, когда знаю, что 
у Вас есть уже в запасе мой рассказ... Это справедливо 
даже относительно того из последних номеров, в ко
тором не было ничего моего. Вы можете только претен
довать, что некоторые мои рассказы выходят плохи... 
На это могу возразить Вашей же фразой, сказанной 
в одном из Ваших писем относительно печи, не всегда 
одинаково пекущей.

Далее Вы громите меня за то, что я не даю тем. 
Если бы сочинять темы было так же легко, как заку
рить папиросу, то я прислал бы Вам их видимо-неви
димо, но Вы сами знаете, что легче найти 10 тем для 
рассказов, чем одну порядочную подпись... И неужели 
Вы думаете, что я не прислал бы их Вам, если бы они 
у меня были? Точно я их продаю в другой журнал! 
Все темы, какие у меня накопились за всё время моего 
литературничества, я вывалил Вам в прошлом году... 
И теперь, выдумываю и изредка присылаю... Сделал 
даже по Москве клич, что плачу по полтиннику за 
каждую сносную тему... Вы в последнем нашем разго
воре в Лоскутной, набавляя 5 р. к добавочным, мое 
упорство относительно недоставления подписей поста
вили в некоторую связь с добавочными... Если я полу
чаю эти добавочные только за темы, то, конечно, я по
лучаю их ни за что... Но ведь это легко поправить! 
Стоит только перестать высылать их — вот и всё!

Далее Вы, как передает Л<иодор> И<ванович>, 
жалуетесь, что я не всегда отвечаю на Ваши письма. 
Это правда, винюсь... Дело в том, что посылку произве
дений своих я довожу до крайнего срока и не успеваю 
писать Вам, несмотря на искреннее желание. Я уж 
не раз извинялся в этом и не раз писал Вам громадные 
письма, чтобы хоть этим загладить свою вину. На пись
ма, имеющие деловой характер, я всегда отвечал... 
Теперь, дав ответ на претензии, заявленные Пальми- 
ным, продолжаю о своем...
5 А. П. Чехов. Письма, т. 129



В эту неделю не посылаю Вам несколько рассказов, 
ибо был всё время и болен и занят: пишу маленькую 
чепуху для сцены — вещь весьма неудачную... По 
утрам и вечерам готовлюсь к докторскому экзамену.

Во вторник буду у Пальмина и подумаю с ним о те
мах для передовиц. Николай ничего не делает, хотя, 
судя по его прелестному рисунку в последнем номере 
«Осколков», и следовало бы работать... У Гиляров
ского родился младенец мужеска пола.

Да! 22-го разбирается дело Рыкова... Буду в окруж
ном суде, ибо имею билет... Не нужно ли для «Петер
бургской газеты» фельетонов о Рыкове? Если нужно, 
то порекомендуйте... Возьму дешево: по 50 р. за фелье
тон... Дело будет тянуться 12 дней. Без эффектов не 
обойдется... О многом можно написать...

Письмо это коротко, но думаю, что я всё сказал,, 
что нужно для того, чтоб Вы перестали сердиться. 
Мечтаю в декабре быть у Вас...

Ваш А. Чехов.
Рекомендовал я Вам поэтика Медведева. Махонь

кий, плюгавенький... Жалко мне его, потому и реко
мендовал. Кушать хочет, а денег нет... Будете объявле
ния о журнале пускать? Если будете, то хорошо... Я на 
Вашем месте тысяч пять бы убухал на рекламу... 
Рекламу пустить с рисунками, рассказами, анекдота
ми... красками...

А о «Петербургской газете»— пожалуйста. Не дади
те ли и Вы место в осколочных фельетонах скопинскому 
делу? Если да, то предупредите... Дело большое, на 
всех хватит.

91. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
1 1  н о я б р я  1 8 8 4  з. М о с к в а ,

84, X I, И .

Уважаемый
Николай Александрович!

Получил Ваше письмо и пишу ответ через час по 
прочтении.

О высасывании из пальца я с Вами не согласен. 
Еслда начнешь высасывать, то пройдет час, два... а там 
глядь и ничего не выдумал и не высосал! А за 2 часа
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можно другое что-нибудь сделать... Неужели Вам 
понравились мои темы? Я послал их не без колебания...

Насчет брата Николая согласен. Скорблю и скорб
лю. Лентяй из перворазрядных и с каждым годом де
лается всё ленивее и ленивее... Прочту ему Ваше пись
мо. Влияние свое на него обещаю, но... где замешалась 
баба (и у него баба), там трудно влиять.

На условия «Петербур<гской> газеты» тоже согла
сен. Буду писать по рыковскому делу и накануне про
цесса пришлю первый рассказ.

О распорядителе, выведенном из маскарада, Вы 
напрасно усомнились, и напрасно вообще Вы мне не 
верите. Я Вас не подведу и не надую — в этом будьте 
уверены. Выведен был Гулевич-рассказчик из маска
рада Лентовского. Не назвал я лица и места, потому 
что не хотел обижать старика,— вот и всё. О выводе 
его знала вся Москва и заметки моей было бы достаточ
но без фамилии.

Вчера получаю телеграмму: «Поля больна и я шея 
железа зноб если можно приезжайте вечером Пальмин». 
Еду вечером * и — о поэты!— не застаю Л<иодора> 
И<вановича> дома... Поля сидит с гостями и угощает
ся...

Шлю мелочишку. Мне сдается, что она чуточку 
мутна. Если так, то вышлите обратно, я ее починю... 
Еду слушать Лукка.

Ваш А. Чехов.
Ах, да! Есть в Москве такой поэтик Медведев... 

Ему я дал записочку к Вам... Стало быть, еще не со
брался послать Вам свои стишины .. Рыскин едва ли 
будет Вашим сотрудником... Пастухов не пустит.

92. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
1 7  н о я б р я  1 8 8 4  г. М о с к в а .

84, X I, 16.
Уважаемый

Николай Александрович!
Ах! Но одного «аха» недостаточно...
Изумляюсь, как это я не понял Вас относительно 

Худекова? Вы писали, что ему не нужно фельетонов,
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а нужны краткие сведения из суда строк в 100... Мне 
почему-то вообразилось, что под сведениями надле
жит понимать рассказы... (Если эти сведения не 
фельетон — то что же?) Спасибо, что написали и на
ставили на путь истинный... Вы удивляетесь моей 
странной прыти: как это, мол, можно написать рассказ 
за день до суда? Рассказ — не пожарная команда: 
и за полчаса до пожара может быть состряпан. Но 
дело не в этом, а в том, что в первой моей посылке 
я хотел изобразить нововведения в окружном суде, 
состряпанные ради Рыкова и которые я еду осматривать 
в понедельник... Они достойны описания, а не описы
вать же их в самый день суда, когда будет и так 
много материала!..

Второе «ах» по поводу «Речи и ремешка». Сей рассказ 
напечатан нигде не был. Суть его я припоминаю, ис
полнение забыто... Прочту с удовольствием, как нечто 
не мое...

Я не думал, что мой рассказ, напечатанный в «Раз
влечении», достоин «Осколков». Я не послал Вам его, 
ибо он длинен и плох — так по крайней мере мне ка
залось. А Вы не сердитесь, когда видите меня дезерти
рующим из «Осколков»... Человек я семейный, неиму
щий... деньги надобны, а «Развлечение» платит мне 
10 коп. со строки. Мне нельзя зарабатывать менее 
150—180 руб. в месяц, иначе я банкрот.

О Медведеве скорблю. Голоден и холоден. Сту
дент...

О Николае молчу. Нарисовал он Вам хороший ри
сунок... Если я спрошу его, послал ли он Вам его или 
нет, то наверное соврет...

Если приедете в ноябре, то — merci. У нас зимой 
весело. В Стрельну можно будет съездить...

Был я недавно в одной ископаемой редакции («Рос
сия») и подслушал весьма интересный разговор. Чело
век 10—15 сидели за чаем и толковали про «Осколки». 
Сравнивали с «Искрой», говорили, что они лучше «Иск
ры», что в них есть направление, остроумие... что прес
са подло делает, что обращает на них мало внимания 
и проч. ... Похвалили даже московский) фельетон, 
спросив меня, кто это Улисс... Не первый уж раз слышу 
я такое мнение об «0<сколк>ах» и всякий раз «взыграся 
во чреве моем младенец»... Держитесь! Подтяните
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художественный отдел до высоты хотя бы стрекозиной 
и — благо будет...

Я понатужусь и дам мелочишек, а пока не забывай
те, что у Вас есть всегда готовый к услугам

А. Чехонте.
Кстати. Рыковское дело будет, как говорят, тянуть

ся 2—3 недели... Не пришлет ли мне г. Худеков на 
всякий случай какого-либо вида от «Петербургской > 
газ(еты>», карточку, что ли... Мелочи вышлю завтра... 
Я несчастлив: каждый день гости...

93. Н. А. ЛЕЙКИНУ 

1 9  н о я б р я  1 8 8 4  г .  М о с к в а .

84, X I, 19.
Уважаемый

Николай Александрович!
Вместо одного большого рассказа посылаю Вам 

3 плохих мелочишки. Тут же посылаю рассказ одной 
госпожи, сотрудницы многих петербургских и москов
ских журналов, некоей Политковской. Пришла ко мне 
и попросила рекомендовать. Рекомендую. Баба способ
ная и может пригодиться, если будет поставлена на 
настоящий путь. Гонорара просит 6 к. Если рассказ 
не годен, то, сделайте милость, пришлите его обратно* 
не мне, а по адресу: Москва, Арбат, Столовый пер., 
д. Соловьева, Екатерине Яковлевне Политковской. На
пишите ей при этом какое-нибудь утешительное слово 
вроде надежды на будущее — таким образом и ее удов
летворите и меня от нее избавите... Особа нервная* 
а посему (недаром я медицинский ф<акуль>тет прохо
дил!) не огорошьте ее холодным и жестким ответом... 
Помягче как-нибудь... Я наказан почтовыми расхода
ми и потерей времени (она просидела у меня 1V2 часа), 
а Вы уж возьмите на себя горечь ответа... Если при
шлете рассказ на мое имя, то она опять ко мне придет 
и... ах! Поет, впрочем, недурно, но мордемондия ужас
ная...

Votre А. Чехов.
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94. H. A. ЛЕЙКИНУ 

2 5  н о я б р я  1 8 8 4  з. М о с к в а ..

25/XI.
Уважаемый

Николай Александрович!
Вместо фельетона о Рыкове, который вышел бы 

и мал и жалок (в 40—50 строк фельетона всего процес
са не всунешь), посылаю Вам «Скопинские картинки». 
Думаю, что сгодятся...

Процесс протянется еще 2 недели, а может быть, 
и больше... Если хотите, то и к следующему нумеру 
пришлю таких картинок... Есть очень характерные 
материи... Кланяюсь... Подробное письмо напишу 
завтра в суде, а сейчас спать и спать!

Ваш А. Чехов.

95. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
2 6  н о я б р я  1 8 8 4  з. М о с к в а ,

84, X I, 26.
Уважаемый

Николай Александрович!
В письме своем Вы начинаете с Политковской. 

С нее начну и аз. Рассказов ее я не читал и послал их 
к Вам «девственными», мною не тронутыми. Читать их 
было некогда, ибо она стояла над душой и требовала 
послать сейчас... Прочти я их и найди скверными, мне 
все-таки пришлось бы их послать Вам... А как баба 
обрадовалась, прочитав Ваше письмо! Она прибежала 
ко мне и поклялась послать Вам в «благодарность» 
еще очень много рассказов.

Николая видел и претензии Ваши ему заявлял. 
Пообещал поспешить высылкой. Не знаю, откуда он 
взял, что я обещал дать подпись к его рисунку? Может 
быть, и обещал, но... не помню... Подумаю, и если на
думаю на днях, то на днях же и вышлю.

Теперь насчет бывшей у Вас Н. А. Гольден. Это 
мой хороший приятель... Бабенка умная, честная и во 
всех смыслах порядочная. Имеет честь быть своячени
цей писателя-изобретателя Пушкарева. Несколько ди-
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ка, чем и объясняется, что она не сняла пальто. Пушка
рева ругать при ней можно.

За сим о «Петерб<ургской > газете». О Рыкове стро
чу туда ежедневно и, вероятно, на Худекова не потра
фляю. Дело непривычное и, сверх ожидания, тяжелое. 
Сидишь целый день в суде, а потом, как угорелый, 
пишешь... Не привык я к такому оглашенному письму... 
Пишу скверно, а тут еще гг. корректоры стараются 
и починяют мое писанье. Пишу, например: «Палата 
идет!», как и подобает, а они, милые люди, исправляют: 
«Суд идет!» Уж ежели они мне не верят, так нечего им 
было со мною и связываться... Против сокращений 
я ничего не имею, ибо я новичок в деле судебной хрони
ки, изменять же смысл не уполномочивал.

Я пишу: «Этот скопинский нищий подает вдруг в банк 
объявление о взносе им вкладов на 2 516 378 р. и через 
два-три дня получает эту сумму чистыми денежками... 
(помню с этого места приблизительно), но ими не поль
зуется, ибо объявление делает по приказу Рыкова 
в силу его политики...» Последнее, со слова «но», за
черкивается, и нищий выходит у меня богачом...?!?

Помаленьку привыкаю, и позднейшие корреспон
денции выходят лучше и короче первых. Вы ничего 
не говорите Худекову. Жалуюсь только. Вам... Да 
и не жалуюсь, а так только, копеечную скорбь свою 
изливаю... В суде в общем весело... Протянется про
цесс еще на 2—3 недели... Если Вам по нутру придутся 
картинки из Скопина, то не прислать ли новую серию? 
Злоба дня солидная... Дело я понимаю, и тем много. 
Если согласны, то отвечайте шнеллер 1.

Мечтаю в декабре прибыть в Питер... хочу удрать 
от женщин, навязывающих мне участие в любитель
ском спектакле. Мне! сотруднику «Осколков»! Ах!

Пишу конец письма дома, воротившись из суда.
Ваш А. Чехов.

1 скорее ( н е м .  schneller).
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96. H. A. ЛЕЙКИНУ 

1 0  д е к а б р я  1 8 8 4  г. М о с к в а .

84, X II, 10.
Уважаемый

Николай Александрович!
Вот уже три дня прошло, как у меня ни к селу ни 

к городу идет кровь горлом. Это кровотечение мешает 
мне писать, помешает поехать в Питер... Вообще — бла
годарю, не ожидал! Три дня не видал я белого плевка, 
а когда помогут мне медикаменты, которыми пичкают 
меня мои коллеги, сказать не могу. Общее состояние 
удовлетворительно... Причина сидит, вероятно, в лоп
нувшем сосудике...

Сегодня была у меня m-me Политковская... Это 
ужасно! Жаловалась на Вас... «Он мог бы мои расска
зы в фельетоне пустить, если они кажутся ему длин
ными!»

Почему Рыков вышел у Вас на передовице блонди
ном? Совсем не похож...

Рыковские отчеты для «Петербургской) газеты» 
мною кончены... Теперь, стало быть, очередь за пнён- 
зами...1 Если будете в редакции, то поторопите высыл
кой гонорара. Для болящих и ничего не делающих 
ранняя получка всегда здоровее поздней... Пальмина 
не вижу. Николая тоже. Ближние мои оставиша мя.

Спасибо, хоть аптека отпускает лекарства по деше
вой цене. Все-таки хоть этим утешиться можно...

Надеюсь, что подписка у Вас уже началась и что 
она хороша... Желаю Вам 20 тыс. подписчиков...

Как на смех, у меня теперь есть больные... Ехать 
к ним нужно, а нельзя... Не знаю, что и делать с ними... 
Отдавать другому врачу жалко — все-таки ведь доход!

Прощайте... Ваш А. Чехов.
Храните маску Улисса... Пальмин, кажется, раз

болтал в «России»... Напишите ему, что это не я пишу, 
и пожалуйтесь, что я в прошлом году отказался... 
У нас та же провинция!

Пью бесполезное infusum 2 из спорыньи...
Насчет буд(ущей) недели уведомлю своевременно.

1 деньги (п о л ъ с к . pieni^zy),
2 настой ( л а т . ) .
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97. П. А. СЕРГЕЕНКО
1 7  д е к а б р я  1 8 8 4  г . М о с к в а .

84, X II, 17.

Любезный друг
Петр Алексеевич!

Получил вырезку из неведомого мне органа и рабо
ты неведомого автора. Шлю «неведомому богу» благо
дарность, кусочек коей можешь себе присвоить не 
столько за вырезку, сколько за память. Давно соби
рался нацарапать тебе и вот по какому поводу. Месяц 
тому назад я послал в «Стрекозу» рассказ, посвящен
ный «недавно судившемуся другу моему Эмилю Пупу». 
Заглавия не помню... Память до того подлая, что скоро 
забуду, где верх, где низ... Кажется, «Ночь перед су
дом», но не ручаюсь. Под заглавием курсивная CTpoKaî 
«Случай из моей медицинско-шарлатанской практики». 
Подпись «Дяденька»...

Было ли до сегодня напечатано что-либо подобное 
в «Стрекозе»? Этого журнала я не вижу и не читаю: 
то болен, то занят и нигде не бываю... Написать в «Стре
козу» справку—не хочется... Рассказ несколько нецен
зурен: либерален, сален и проч. ... Если будешь писать 
в Питер, то справься о судьбе чеховского рассказа. 
Впрочем, справка эта не имеет особой важности, и я ма
ло потеряю, если ты забудешь... Пишу же тебе о сем 
с тою целью, чтобы выдать тебе с головою автора, дерз
нувшего украсить свой рассказ твоим эмилепупством. 
Ну, как живешь? Чай, на южном просторе плодишься, 
размножаешься и стишки пописываешь? Счастливчик! 
Я же скорблю... Работы пропасть, денег мало, зима 
скверная, здоровье негодное... Поем «Фрере Жа
ки...» — след, тобою оставленный.

Мечтал к празднику побывать в Питере, но задержа
ло кровохарканье (не чахоточное). Читаю твои произ
ведения и браню тебя за неприлежание: мало пи
шешь! Не увидимся ли мы где-нибудь летом? А? 
Напиши-ка! На юге летом я буду... Вчера снился 
мне почему-то Крамсаков... Избираю его фамилию 
своим фельетонным псевдонимом... Прощай... Жму 
тебе руку и желаю тебе купно с твоей семьей всех благ.

Твой А. Чехонте.
Сретенка, Головин пер., д. Елецкого.
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98. H, A. ЛЕЙКИНУ

2 3  д е к а б р я  1 8 8 4  a. М о с к в а .
X II, 23.

Уважаемый
Николай Александрович!

Первым делом поздравляю Вас с праздником и окон
чанием года, а к поздравлению, по издревле установлен
ному порядку, присоединяю тысячи пожеланий. Посы
лаю Вам рассказ и рождественскую) мелочишку. 
Сегодня с курьерским вышлю святочный рассказ. 
К Новому году постараюсь написать побольше мело
чей новогодпего свойства. Мелочи уже задуманы, рас
сказ же пока не наклевывается. Когда выйдет первый 
нумер? К какому нумеру присылать моск(овский) 
фельетон: к 52 или к 1?

Здоровье мое поправилось. Не только работаю, но 
даже позволяю себе употреблять спиритуозы. Празд
ники встречаю уныло... Денег нет. «Петербургская) 
газета» еще не выслала, «Развлечение» должно крохи, 
из «Будильника» больше десятки не возьмешь... Сижу 
на бобах... Надеялся получить из одного места и полу
чил нос... Николай болен и зарабатывает мало, Ага- 
фопод Единицын — швах... Благо, долгов мало и не 
брал авансов. Впрочем, всё это пустяки...

Был у меня Пальмин. Он окончательно расходится 
с Пастуховым и бичует его словесно на все корки. 
Сотрудничество в «Развлечении» объясняет переменою 
обстоятельств, и если правда, что он уходит из «Москов
ского) листка», то причины его дезертирства за
служивают снисхождения.

Счет в «Петербургскую) газету» я послал. В Москве 
морозы. К Новому году напишу Вам, а теперь пока 
прощайте и не браните. Святочный рассказ получите 
купно с заказным письмом или немного спустя, но не 
далее понедельника.

Ваш А. Чехов.



1885

99. Е. И. САВЕЛЬЕВОЙ 
2  я н в а р я  1 8 8 5  г . М о с к в а .

85, I, 2.
Уважаемая

Евгения Иасоновна,
на поздравление с Новым годом отвечаю тем же и 
прошу прощения, что не предупредил Вас и не поздра
вил раньше. Ужасный я невежа! На Рождество послал 
я множество поздравительных писем и карточек... Поче
му не послал Вам, сказать определенно не могу- вероят
но, по рассеянности... А что забвение тут ни при чем, 
может засвидетельствовать Вам Ваш супруг, обедав
ший у нас на Ваши именины и слышавший, как я произ
носил тост за здоровье «отсутствующих жен»... За Ваше 
здоровье было выпито два раза...

За Ваше сочувствие по поводу усиленных занятий 
и нездоровья большое спасибо. Тронут и вниманием, 
и памятью, и искренностью... То, другое и третье не 
заслужено... Дело в том, что толки об «усиленных заня
тиях» преувеличены. Работаю, как и все... Ночи сплю, 
часто шатаюсь без дела, не отказываю себе в увеселе
ниях... где же тут усиленные занятия? Я вовсе не скром
ничаю. Ваш «сам», воспевающий больше всех мое тру
долюбие, может засвидетельствовать, что я встаю 
не раньше 10-ти и ложусь не позже 12-ти... Истые тру
женики не спят так долго...

Нездоровье мое немножко напугало меня и в то же 
время (бывают же такие фокусы!) доставило мне немало 
хороших, почти счастливых минут. Я получил столько 
сочувствий искренних, дружеских, столько, что мог 
вообразить себя аркадским принцем, у которого много 
царедворцев. До болезни я не знал, что у меня столько 
друзей... Разве не лестно получать такие письма, как 
Ваше? Ради него не грешно покашлять лишний денек...

Ваш тиран сидит у меня. Узнав, что я получил от 
Вас письмог он пришел в ярость и чуть не побил меня...
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Отелло, каких мало... Поведение его похвалить, конеч
но, не могу... Деморализировал всю мою семью: 
устроил в моем доме опереточный театр, заставляет 
всех жениться и проч. В ожидании его исправления 
и в надежде, что все у Вас обстоит благополучно, кла
няюсь Вам и остаюсь уважающим, готовым к услугам

Семья вам кланяется.
А. Чехов.

Р у к о й  Д .  Г. С а в е л ь е в а :
Дозволено цензурою. 2 января 1885 г.

Цензор Дмитрий Савельев.
Н а  к о н в е р т е :

В Т а г а н р о г .
Его высокородию

Иасону Ивановичу г - н у  Б л о н с к о м у . 
Старшему нотариусу.

Передать Е . И .  Савельевой.

100. М. Е. ЧЕХОВУ 
31  я н в а р я  1 8 8 5  г . М о с к в а .

85, I, 31.
Дорогой Дядечка

Митрофан Егорович!
Первым делом приношу Вам искреннейшую бла

годарность за память и любовь, которыми проникнуты 
все Ваши письма к отцу. Ваше расположение слишком 
дорого для нас всех, для меня же лично оно составляет 
предмет гордости и радости: расположение хороших 
людей делает честь и повышает нас в собственном мне
нии! Не извиняюсь перед Вами за мое долгое, упорное 
молчание... Знаю, что Вы не сочтете его за неприличие 
и за знак перемены наших отношений, а, как добрый 
и душевный человек, дадите ему иное объяснение. 
Письмо мое к Вам удовлетворить меня не может... 
Кто привык когда-то беседовать с Вами по целым ча
сам и вечерам, тому давайте беседу, а письмо, как бы 
оно длинно ни было, не скажет и тысячной доли того, 
что хотелось бы рассказать... Не писал я, потому что 
надеюсь на скорое свиданье. Надеялся и надеюсь. 
Прошлое лето не мог быть у Вас, потому что сменял 
товарища, земского врача, бравшего отпуск, в этом 
же году рассчитываю попутешествовать, а стало быть,
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и повидаться с Вами. В декабре я заболел кровохар
каньем и порешил, взявши денег у литературного 
фонда, ехать за границу лечиться. Теперь я стал не
сколько здоровее, но думаю все-таки, что без поездки 
не обойтись. Куда бы я ни поехал — за границу ли, 
в Крым или на Кавказ,— Таганрога я не миную.

Радуюсь Вашему избранию в гласные. Чем больше 
у Таганрога будет таких честных и бескорыстных 
хозяев, как Вы, тем он счастливее... Жалею, что не могу 
послужить купно с Вами родному Таганрогу... Я уве
рен, что, служа в Таганроге, я был бы покойнее, весе
лее, здоровее, но такова уж моя «планида», чтобы 
остаться навсегда в Москве... Тут мой дом и моя карье
ра... Служба у меня двоякая. Как врач, я в Таганроге 
охалатился бы и забыл свою науку, в Москве же врачу 
некогда ходить в клуб и играть в карты. Как пишущий, 
я имею смысл только в столице.

Медицина моя шагает помаленьку. Лечу и лечу. 
Каждый день приходится тратить на извозчика более 
рубля. Знакомых у меня очень много, а стало быть, 
немало и больных. Половину приходится лечить 
даром, другая же половина платит мне пяти- и трехруб
левки. (В Москве врачам не платят менее 3-х рублей 
за визит. Здесь всякий труд дороже ценится, чем в Та
ганроге.) Капитала, конечно, еще не нажил и не скоро 
наживу, но живу сносно и ни в чем не нуждаюсь. 
Если буду жив и здоров, то положение семьи обеспече
но. Купил я новую мебель, завел хорошее пианино, 
держу двух прислуг, даю маленькие музыкальные 
вечерки, на которых поют и играют... Долгов нет 
и не чувствуется в них надобности... Недавно забирали 
провизию (мясо и бакалею) по книжке, теперь же я и 
это вывел, и всё берем за деньги... Что будет дальше, 
неведомо, теперь же грешно жаловаться.

Мамаша жива, здорова, и по-прежнему из ее комна
ты слышится ропот. Но даже и она, вечно ропщущая, 
стала сознаваться, что в Таганроге мы не жили так, 
как теперь живем в Москве. Расходами ее никто не попре
кает, болезней в доме нет... Если нет роскоши, то нет 
и недостатков.

Иван сейчас в театре. Служит он в Москве и доволен. 
Это один из приличнейших и солиднейших членов 
нашей семьи. Он стал уже на свои ноги окончательно*
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и за будущее его можно ручаться. Трудолюбив и честен. 
Николай собирается жениться, Миша в этом году окан
чивает курс... и т. д., и т. д. Вот Вам и письмо. Газету 
Вы будете получать, и удивляюсь, что Вы до сих пор 
еще не получаете ее. Прилагаемую карточку пошлите 
по адресу: «Москва, ред<а к ц и я > „Новостей дня“, 
Страстной бульвар». В редакции я не буду скоро. Кар
точка придет туда ранее меня. Если же и буду в редак
ции ранее, то заболтаюсь и забуду про газету.

Тете целую руку, братьям шлю привет. Поклон зна
комым. Извиняйте и не забывайте Вашего покорнейше
го и вечно признательного

А. Чехова.
Мой адрес: Сретенка, Головин пер. Доктору 

А. П. Чехову.

101. П. Г. РОЗАНОВУ 
1 3  ф е в р а л я  1 8 8 5  г. М о с к в а ,

85, II , 13.
Collega major et amicissime 1 

Павел Григорьевич!
Прерываю ход Ваших шипучих мыслей молитво- 

словием, обращенным по Вашему адресу. Молитва 
моя к Вам состоит в следующем. Будьте милы, наденьте 
шубу и шапку и сходите в магазин «Чаю и сахару» 
купца Стариченко. Поздоровавшись с ним, начинайте 
беседу приблизительно в такой форме:

Вт  Не отдадите ли Вы, сеньор, внаймы дачу, нахо
дящуюся между Звенигородом и Саввой?

Он: Кому?
Вы: Известному московскому доктору и не менее 

известному литератору А. П. Чехову со чады.
Он: (побледнев). Но... ветхая хижина моя недо

стойна вмещать в себе невместимого!
Объяснив ему, что я человек непритязательный 

и в желаниях скромный, Вы, в случае его согласия от
дать мне свою дачу, потупляете взор и скромно справ
ляетесь о цене и т. д.

1 Старший и дружественнейший коллега (л а т .) . ,  
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Дело в том, что семье моей летом придется жить на 
даче. Воскресенск надоел, а в Звенигороде еще не жили 
и есть охота его попробовать. Нанять дачу в самом 
городе я не хочу в силу кое-каких гигиено-экономо
политических соображений. За городом же есть одна 
только дача, принадлежащая вашему коммерсанту 
Стариченко, имеющему дочь-невесту с большим прида
ным. Дочери его и приданого мне но нужно, но дачу его 
я взял бы охотно, если, конечно, в ней можно жить, 
т. е., если не протекают потолки, целы окна, есть по
греб и проч. Дача эта, если помните, находится на бере
гу Москвы, по дороге от Звенигорода к Савве, направо.

Сам я едва ли буду жить на даче, семье же обязан 
приготовить летнее жилище... Беда быть семейным! 
Еще и зима но прошла, как приходится уже помышлять 
о лете.

Этим летом мадам Гамбурчиха не будет жить в Зве
нигороде. Но природа не терпит пустоты и взамен 
ее посылает Вам целое полчище дачников в образе 
художников, поэтов (Пальмин) и проч. Компания 
соберется большая, беспокойная.

О результатах переговоров с Ст<аричен>ко сообщите. 
Простите, голубчик, что надоедаю Вам такими пустя
ками. Но когда, бог даст, у Вас будет большое семейст
во, я найду Вам прекрасную дачу — любезность за 
любезность.

Дачу наймем с 15-го или 1-го мая.
Вчера я был у одной больной и обозревал ее рецепты, 

нашел рецепт Вашего Икавица.
У моего Коробова сыпной тиф.
Еще раз простите, что надоедаю Вам и прерываю 

своей болтовней Ваши хорошие мысли. Будьте здравы 
и не забывайте, что у Вас есть

преданный приятель А. Чехов.

Представьте! Я должен Вам 90 коп.! Приезжайте 
получить. Это сдача, полученная с десятирублевки, 
наделавшей мне немало курьезных хлопот. Кланяй
тесь Сергею Павловичу и... дачный вопрос держите 
пока в секрете.

А. Ч.
Как живет Марья Морицовна?
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102. H. A. ЛЕЙКИНУ 
2 2  м а р т а  1 8 8 5  г .  М о с к в а .

85, I I I ,  22.

Уважаемый
Николай Александрович!

Поздравляю Вас с Пасхой и желаю всех благ и 
успехов. Чтобы не вливать лишней горечи в Ваше 
праздничное настроение, шлю свой транспорт задолго 
до срока. Фельетона пока нет, потому что материала 
буквально — нуль. Кроме самоубийств, плохих мосто
вых и манежных гуляний, Москва не дает ничего. 
Схожу сегодня к московскому оберзнайке Гиляровско
му, сделавшемуся в последнее время царьком москов
ских репортеров, и попрошу у него сырого материала. 
Если у него есть что-нибудь, то он даст, и я пришлю 
Вам обозрение, по обычаю, к вечеру вторника. Если 
же у него ничего нет и если чтение завтрашних газет 
пройдет так же бесплодно, как и чтение вчерашних, 
то придется на сей раз обойтись без обозрения. Я, по
жалуй, могу написать про думу, мостовые, про трак
тир Егорова... да что тут осколочного и интересного? 
Думаю, что сотрудники понаслали Вам к празднику 
много всякой святочной всячины и отсутствие обозре
ния не заставит Вас работать в праздник над лишним 
рассказом. Да и я шлю три штучки... Из них только 
одна может оказаться негодной, две же другие, ка
жется, годны. Шлю при сем и подписи для рисунков. 
Рад служить во все лопатки, но ничего с своей тол- 
кастикой не поделаю: начнешь выдумывать подпись, 
а выходит рассказ, или ничего не выходит... Будь 
я жителем Петербурга и участвуй в Ваших с Били
биным измышлениях, я принес бы пользу, ибо сообща 
думается легче... Но увы! Питерцем быть мне не при
дется... Я так уж засел в московские болота, что меня 
не вытянете никакими пряниками... Семья и привыч
ка... Не будь того и другого, я не дал бы Вам покоя 
и заел бы Вас своими просьбами о месте...

Тема «Аптекарская такса» модная... Ею, думаю, 
можно воспользоваться... Предлагаю Вам воспользо
ваться также и вопиющими банкротствами нашего 
времени... В Москве лопаются фирмы одна за дру-
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гой... Одна лопается, падает в яму и другую за собой 
тянет... В Питере тоже, в Харькове тоже... Для Ки
рилла и Мефодия годится параллель между IX и 
XIX веками... Нарисуйте чистенькую избушку с вы
веской «школа»... Вокруг одетые и сытые мужики... 
Это IX век... Рядом с ним XIX век: та же избушка, 
но уже похилившаяся и поросшая крапивой...

В IX веке были школы, больницы. В XIX есть 
школы, кабаки... Вообще у меня что-то копошится 
в голове, но ориентироваться лень... Лень самая под
лая — мозговая... Посылать незаконченный проект не
деликатно, но уж Вы простите... Когда у меня в доме 
кончится приборка и сестрица не будет играть гамм, 
тогда, пожалуй, буду заканчивать, а теперь и бог 
простит... Пальмин перебрался... Совсем Вечный жид! 
Видимо, его натура не может удовлетворяться места
ми... Если натура тут ни при чем, то, конечно, вино
вата жена... Хорошенькое словцо: баба «дьяволит»!

Нужно бы Вам подтянуть художественный отдел. 
Всё хорошо в «Осколках», но художественный) отдел 
критикуется даже в мещанском училище. Рисунки 
почти лубочны. Например, что это за паровые маши
ны, рисуемые Пор<фирье>вым? Фантазии -  ни-ни..., 
изящества тоже... Поневоле «Стрекоза» будет идти и 
иметь успех... Самосекальная машина, например, тема 
не плохая, если изобразить ее как следует, в лубочном 
же виде она пустяковая, мелочная... Все рисунки дают 
впечатление такого рода, что будто бы их рисовали 
для того только, чтобы отделаться: наотмашь, спустя 
рукава... Нам, прозаикам, и бог простит наши грехи, 
но художникам следует по-божески работать... Рос
кошью рисунка искупается и подпись... по рисункам 
публика привыкла судить и о всем журнале, а бывают 
ли в «Осколках» рисунки? Есть краски и фигуры, но 
типов, движений и рисунка нет...

Вообще художественный) отдел у Вас в каком-то 
загоне... Не помещаете портретов в карикатуре, как 
это делают другие, не даете карикатур... Номер «Пчел
ки», в котором был помещен Вальяно, разошелся на 
юге в тысячах экземпляров... «Стрекоза», наверное, 
тоже... Номер «Пчелки» с портретом Пастухова был 
в Москве продан нарасхват... Сам Пастухов купил 
200 экземпляров).
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Подтяните художников! К несчастью, их так мало 
и так они все избалованы, что с ними каши не сва
ришь...

Прощайте. К юбилею Кир<илла> и Мефодия изо
бражу что-нибудь. Правда ли, что в Кронштадте был 
случай холеры? Рад, что Александр угодил Вам... 
Он малый трудящий и с большим толком... Юмористи
ка его порок врожденный... Если станет на настоя
щий путь и бросит лирику, то будет иметь большу
щий успех...

Ваш А. Чехов.

103. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
1  а п р е л я  1 8 8 5  г .  М о с к в а .

84, IV, 1.
Уважаемый

Николай Александрович!
Шлю Вам обозрение. Понащипал с разных сторон 

событий и, связав, даю... Беда мне с этим фельетоном! 
Написать его для меня труднее, чем вставить буж 
в застарелую стриктуру или приготовить препарат из 
половых органов блохи... Миллион терзаний! Москва 
точно замерла и не дает ничего оку наблюдателя. 
Желал бы я посмотреть кого-нибудь другого на моем 
месте...

Спешу Вас порадовать... Вы состоите сотрудником 
«Новостей дня». Ваши рассказы перепечатываются из 
«Петербургской) газ<еты>», и так ловко, что Вам 
обижаться нельзя, а читателю трудно догадаться, что 
это перепечатка... Ваше имя встречаю я чуть ли не 
в каждом №.

Синий кафтан посмотрел на буфетчика и крикнул:
— Дядя Елизар Трифоныч, что ж ты мне за победу стакан

чик-то? Цеди!
Буфетчик налил.

«П. Г.»
Н. Лейкин.

В другом же месте была поставлена около заглавия 
микроскопическая звездочка, а внизу петитом «П. Г.».
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Надо быть специалистом газетчиком, чтобы понять, в 
чем дело, публика же тонкостей этих не понимает 
и радуется за «Новости дня»...

Как зовут редактора «Русской старины» Семев- 
ского?

Пропагандирую среди врачей послать ему коллек
тивное письмо с просьбой напечатать отдельным изда
нием записки Пирогова, когда они кончатся печата
нием в «Русской старине». Он сделает это, вероятно, 
и без просьбы, но поощрение никогда не мешает... 
Поздравляю Вас с «Цветами лазоревыми»... Дай бог, 
чтоб Вы продали и нажили... Когда-то я издам свои 
рассказики? Проклятое безденежье всю механику пор
тит... В Москве находятся издатели-типографы, но в 
Москве цензура книги не пустит, ибо все мои отбор
ные рассказы, по московским понятиям, подрывают 
основы... Когда-то, сидя у Тестова, Вы обещали мне 
издать мою прозу... Если Вы не раздумали, то Исайя 
ликуй, если же Вам некогда со мной возиться и планы 
Ваши изменились, то возьму весь свой литературный 
хлам и продам оптом на Никольскую... Чего ему 
валяться под тюфяком? На случай, ежели бы Вы когда- 
либо, хотя бы даже в отдаленном будущем, пожелали 
препроводить меня на эмпиреи, то ведайте, что я со
глашусь на любые условия, хотя бы даже на ежеднев
ный прием унца касторового масла или на переход 
в магометанскую веру. Если отбросить всё хламовид
ное и худшее, то лучших рассказов, годных для 
употребления, наберется листов на 10—15... Тут я 
разумею одни только юмористические вещи, за исклю
чением мелочей... Что книжка моя разойдется, видно 
из того, что даже такая дрянь, как «Сказки Мельпо
мены», разошлась.

Каждый день порываюсь на Никольскую, и всё 
какой-то глас с небесе удерживает...

Рассказ по части Кирилла и Мефодия пришлю к 
следующему) №.

Трактует он у меня о прошедшем, уже случившем
ся, и неловко печатать его в день юбилея.

На этой неделе, очень может быть, нелегкая унесет 
меня во Владимирскую губ(ернию) на охоту. Дал 
слово, что поеду. А посему на всякий случай гонорар 
вышлите по моему адресу, на имя сестры Марьи Пав-
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ловны Чеховой, дабы домашние вовремя расплати
лись с лавочником. Сгодились ли мои подписи к ри
сункам? Поедете в мае в Финляндию любоваться бе
лыми ночами? Пальмин живет на новой квартире и 
такой же плохой, как прежняя... Осенью и я думаю 
перебраться... Хочется взять квартиру попросторнее...

Выбраны Вы в гласные?
А за сим кланяюсь Вам и пребываю

А. Чехов.

104. П. Г. РОЗАНОВУ 
2  а п р е л я  1 8 8 5  г .  М о с к в а .

85, IV, 2.
D-r!

Как-то летом, помнится мне, Вы показывали Вашему 
покорнейшему слуге диссертацию Грязнова с присово
куплением, что оный Грязнов, благодаря своему труду, 
оценен и даже приглашен одесситами в главные док
тора городской больницы. Кажется, так?

Ныне посылаю Вам вырезку из одесской газеты. 
Читайте и казнитесь... Не всегда Одесса лучше Чере
повецкого уезда!

Обещал я Вам присылать всё выдающееся и попа
дающееся на глаза... Шлю... А Вы слыхали, какой 
скандал случился с Вашим Икавицем? С бедняги 
взята подписка о невыезде из Тамбова.

Истину «хорошо там, где нас нет» пора уже пере
фразировать таким образом: «Скверно и там, где нас 
нет».

Шлю привет Вашей шипучести и кланяюсь Вам 
и всем, яже с Вами... Сергею Павловичу реверанс... 
С Вашей землячкой Гамбурчихой на ножах... Надоела 
баба! Что у Вас нового?

Ваш А. Чехов.
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105. H. A. ЛЕЙКИНУ 

2 8  а п р е л я  1 8 8 5  г. М о с к в а ь

85, IV, 28.

Уважаемый
Николай Александрович !

Неужели у Вас один только мой рассказ? В воскре
сенье 21 апреля я послал Вам заказным большой рас
сказ «Упразднили!». Разве не получили? Если не по
лучили, то уведомьте 2 —3 строчками... Или адрес я 
перепутал по рассеянности, или же почта утеряла... 
Послал, повторяю, заказным... Всех моих рассказов 
у Вас имеется два: «Всяк злак» и «Упразднили!».

Насчет «Петербургской> газеты» отвечаю согла
сием и благодарственным молебном по Вашему адресу. 
Буду доставлять туда рассказы аккуратнее аккурат
ного... В «Будильник» нельзя не писать... Взял оттуда 
сторублевый аванс дачных ради расходов... За четыре 
летних месяца нужно будет отработать... Ну, да ведь 
я не дам туда того, что годится для «Осколков»... Бо
жие — богови, кесарево — кесареви... В «Развлече
нии» я не работал с Нового года...

Вас удивляет мой ранний переезд на дачу? Мороза, 
которым Вы меня пугаете, я не боюсь. В Москве, 
во-первых, уже 15s в тени... Дожди теплые, гремит 
гром, зеленеет поле... Во-вторых, я буду жить в по
мещичьей усадьбе, где можно жить и зимой. Дача 
моя находится в 3-х верстах от Воскресенска (Нового 
Иерусалима) в имении Киселева, брата вашего петер
бургского Киселева-гофмейстера и еще чего-то... Буду 
жить в комнатах, в к<ото>рых прошлым летом жил 
Б. Маркевич. Тень его будет являться мне по ночам! 
Нанял я дачу с мебелью, овощами, молоком и проч. ... 
Усадьба, очень красивая, стоит на крутом берегу... 
Внизу река, богатая рыбой, за рекой громадный лес, 
по сю сторону реки тоже лес... Около дачи оранжереи, 
клумбы et caetera... Я люблю начало мая в деревне... 
Весело следить за тем, как распускается зелень, как 
начинают петь соловьи... Вокруг усадьбы никто не 
живет, и мы будем одиноки... Киселев с женой, Беги
чев, отставной тенор Владиславлев, тень Маркевича, 
моя семья — вот и все дачники... В мае отлично рыба
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ловится, в особенности караси и лини, сиречь прудо
вая рыба, а в усадьбе есть и пруды...

Кстати: выеду я не 1-го, как хотел, а 6-го, но смысл 
предыдущего моего письма остается прежним. Шлите 
всё в Воскресенск, кроме письма о судьбе рассказа 
«Упразднили!»...

«Петерб<у р гск а я > газета», насколько я заметил, не 
любит рассказов с душком... Из судебного отчета у 
меня вычеркивалось все подозрительное... Да, не лю
бит? Если насчет моего сотрудничества уже решено, 
то не благоволит ли «Петерб<у р гск а я > газета» высы
латься мне в г. Воскресенск (Моск . губ.) в количестве 
одного экземпляра? Чем больше газет буду получать, 
тем веселей...

Этакий надувало мой художник! А соврал мне, что 
послал Вам «рисунков»! Я заберу его с собой на дачу, 
сниму там с него сапоги и на ключ... Авось будет ра
ботать! Гонорар за рисунок высылайте в Воскресенск, 
а то в Москве проэрмитажит... Пришлите ему в Вос
кресенск тему, две... Находясь под стражей, быстро 
исполнит заказ... Ручаюсь.

Какое количество строк потребно для «Пет<ербург
ской> газ<еты>»?

Чёрт знает, как я рассыпаюсь в письмах! Точно 
жена, пишущая мужу о покупках: война, пуговицы, 
тесьма, опять пуговицы...

За «Цветы лазоревые» я уже благодарил Вас и еще 
раз благодарю. Прочел... В особенности понравились 
мне «Именины у старшего дворника».

Полковника и повивальную бабку жаль.
Скорблю — безденежен. Волком вою. Счастье мое, 

что еще долгов нет... На даче дешевле жизнь, но поезд
ки в Москву —чистая смерть!

Так уведомьте же насчет «Упразднили!». А пока 
прощайте и оставайтесь здоровы.

Ваш А. Чехов.
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106. H. A. ЛЕЙКИНУ 
9 м а я  1 8 8 5  г . Б а б к и н о .

85, V. 9. Воскресенск.
Уважаемый

Николай Александрович!
Шлю Вам из дачи первый транспорт. Благоволите 

в рассказе «Павлин» в пробелах написать имена соот
ветствующих петербургских увеселит<ельных> мест, 
которых я не знаю и назвал чрез N и Z. Шлю короткий 
фельетон и несколько мелочишек. В прошлую неделю 
не прислал ничего, ибо, перевозя семью, был завален 
хлопотами. Чуть не разревелся я, прочитав в Вашем 
письме о судьбе рассказа «Упразднили!». Не жаль 
мне его достоинств, каковых в нем мало, но жаль 
денег, которые я мог бы за него получить. Нельзя 
ли сдать его в «П<етербургскую> г<азету>»? Там, быть 
может, он сгодится. Ах да! «Пет<ербургской> газеты» 
я не получаю и нахожусь в полном неведении отно
сительно посланных туда двух рассказов. Великое 
одолжение сделаете мне, если прикажете высылать мне 
газету. Скажу большое спасибо и буду петь Вам, 
дондеже есмь. Больше, честное слово, не буду бес
покоить Вас...

Алоэ стало выписываться и радовать мое братское 
сердце. Только напрасно он себе др<...>ный псевдо
ним избрал и об одной только таможне пишет... Не 
только света, что в таможне, есть и другие ямы... 
Вот Вам еще повое доказательство московской тлетвор
ности: ушел человек из Москвы, попал в Питер, где 
иные порядки, и стал лучше...

Чувствую себя на эмпиреях и занимаюсь благо
глупостями: ем, пью, сплю, ужу рыбу, был раз на 
охоте... Сегодня утром на жерлицу поймал налима, 
а третьего дня мой соохотник убил зайчиху. Со мной 
живет художник Левитан (не тот, а другой — пей
зажист), ярый стрелок. Он-то и убил зайца. С беднягой 
творится что-то недоброе. Психоз какой-то начинается. 
Хотел на Святой с ним во Владим<ирскую > губ<ернию> 
съездить, проветрить его (он же и подбил меня), а 
прихожу к нему в назначенный для отъезда день, 
мне говорят, что он на Кавказ уехал... В конце апреля
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вернулся откуда-то, но не из Кавказа... Хотел ве
шаться... Взял я его с собой на дачу и теперь про
гуливаю... Словно бы легче стало...

Поставил я в реке и в пруде верши и то и дело выни
маю их из воды: терпенья не хватает... Природу не 
описываю. Если будете летом в Москве и приедете 
на богомолье в Новый Иерусалим, то я обещаю Вам 
нечто такое, чего Вы нигде и никогда не видели... 
Роскошь природа! Так бы взял и съел ее...

Гонорар получил, журнал получаю. Так нельзя ли 
«Упразднили!» сдать в «П<етербургскую> г<азету>»? 
Природа великолепна, дача роскошна, но денег так 
мало, что совестно на карманы глядеть. Жениться 
на богатой купчихе, что ли? Женюсь на толстой куп
чихе и буду издавать толстый журнал. Прощайте 
и не сердитесь на неисправнейшего

А. Чехова.

107. М. П. ЧЕХОВУ 
1 0  м а я  1 8 8 5  г . Б а б к и н о .

85, V, 10.
Миша-терентиша!

Наконец тяжелые боты сняты, руки не воняют 
рыбой, и я могу написать письмо. Сейчас 6 часов утра. 
Наши спят... Тишина необычайная... Попискивают 
только птицы, да скребет что-то за обоями. Я пишу 
сии строки, сидя перед большим квадратным окном 
у себя в комнате. Пишу и то и дело поглядываю в 
окно. Перед моими глазами расстилается необыкно
венно теплый, ласкающий пейзаж: речка, вдали лес, 
Сафонтьево, кусочек Киселевского дома... Пишу для 
удобства по пунктам:

а) Доехали мы по меньшей мере мерзко. На стан
ции наняли двух каких-то клякс Андрея и Панох- 
тея (?) по 3 целкача на рыло. (Почтовые брали по 
6 р. за тройку.) Кляксы всё время везли нас возму
тительнейшим шагом. Пока доехали до бебулой церк
ви, так слюной истекли. В Еремееве кормили. От 
Ерем<еева> до города ехали часа 4 — до того была 
мерзка дорога. Я больше половины пути протелеп- 
кался пешедралом. Через реку переправились под 
Никулиным, около Чикина. Я, поехавший вперед
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(дело было уже ночью), чуть не утонул и выкупался, 
Мать и Марью пришлось переправлять на лодке. 
Можешь же представить, сколько было визга, же
лезнодорожного шипенья и других выражений бабьего 
ужаса! В Киселевском лесу у ямщиков порвался ка
кой-то тяж... Ожидание... И так далее, одним словом, 
когда мы доплелись до Бабкина, то было уже час но
чи... Sic!!

b) Двери дачи были не заперты... Не беспокоя 
хозяев, мы вошли, зажгли лампу и узрели нечто такое, 
что превышало всякие наши ожидания. Комнаты гро
мадны, мебели больше, чем следует... Всё крайне 
мило, комфортабельно и уютно. Спичечницы, пепель
ницы, ящики для папирос, два рукомойника и... чёрт 
знает чего только ни наставили любезные хозяева. 
Такая дача под Москвой по крайней мере 500 стоит. 
Приедешь — увидишь. Водворившись, я убрал свои 
чемоданы и сел жевать. Выпил водочки, винца и... так, 
знаешь, весело было глядеть в окно на темневшие де
ревья, на реку... Слушал я, как поет соловей, и ушам 
не верил... Всё еще думалось, что я в Москве... Уснул 
я великолепно... Под утро к окну подходил Бегичев 
и трубил в трубу, но я его не слышал и спал, как 
пьяный сапожник.

с) Утром ставлю вершу и слышу глас: «крокодил!» 
Гляжу и вижу на том берегу Левитана... Перевезли его 
на лошади... После кофе отправился я с ним и с охот
ником (очень типичным) Иваном Гавриловым на охоту. 
Прошлялись часа 31/2, верст 15, и укокошили зайца. 
Гончие плохие...

d) Теперь о рыбе. На удочку идет плохо. Ловятся 
ерши да пескари. Поймал, впрочем, одного голавля, 
но такого маленького, что в пору ему не на жаркое 
идти, а в гимназии учиться.

e) На жерлицы попадается. На Ванину жерлицу 
попался громадный налим. Сейчас жерлицы не стоят, 
ибо нет живцов. Вчера вечером был ветер и нельзя 
было ловить. Привези жерличных крючков средней 
величины. У меня не осталось ни одного.

f) О мои верши! Оказалось, что их очень удобно 
везти. В багаже не помяли, а к возам привязаны сзади 
были... Одна верша стоит в реке. Она поймала уже 
плотицу и громаднейшего окуня. Окунь так велик,
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что Киселев будет сегодня у нас обедать. Другая 
верша стояла сначала в пруде, но там ничего не (пой- 
мала. Теперь стоит за прудом в завадине (иначе в пле
се); вчера поймала она окуня, а сейчас утром я с Баба- 
кин<ым> вытащил из нее двадцать девять карасей. 
Каково? Сегодня у нас уха, рыбное жаркое и залив
ное... А посему привези 2—3 верши. Покупают их 
у Москворецкого моста в живорыбных лавках. Я дал 
по 30 коп., но ты дашь по 20—25. Привезешь их из лавок 
к себе, конечно, на извозчике.

g) Марья Влад<имировна > здравствует. Подарила 
матери банку варенья и вообще любезна до чёртиков. 
Поставляет мне из франц<узских > журналов (старых) 
анекдоты... Барыш пополам. Киселев по целым дням 
сидит у нас. Вчера на пироге выпил 3 громадных 
рюмки. Бегичев ел, но не пил... Довольствовался 
только тем, что глядел умоляющими глазами на гра
фин с водкой.

h) Я не пью, но тем не менее вино уже выпито. 
Вино так хорошо, что Николай и Иван обязаны при
везти по бутыли (в чемоданах, как я). Вино здесь 
находка. Что может быть приятнее, как выпить после 
ужина на террасе по стаканчику вина! Ты объясни им. 
Вино великолепное... Покупал я его на Мясницкой, 
по правую руку, если идти от почтамта к городу/, 
в винной лавке грузин. Гиляй знает эту лавку. Вино 
называется «Ахмет», или «Махмет», белое...

i) Левитан живет в Максимовке. Он почти попра
вился. Величает всех рыб крокодилами и подружился 
с Бегичевым, который называет его Левиафаном. «Мне 
без Левиафана скучно!»—вздыхает Б<егичев >, когда нет 
крокодила.

k) Дорога теперь установилась, и переезд через реку 
настолько хорош, что вчера даже Тышко приезжал. 
Скажи Лиле, чтоб приезжала на неделю. Места про
пасть, провизия отменная. Пригласи ее и укажи ей 
путь, объяснив, сколько платить ямщикам и проч. 
Обратно можно задешево проехать. На неделю, не 
меньше...

l) Что же Николай?
т )  Привезите Ольгин паспорт, вареной колбасы с 

чесноком для Киселева (колбасы 3—4), лаврового 
листу, перцу, почтовой бумаги большого формата.
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n) Выпиши из энцикл<опедического> словаря Июнь, 
Июль и Август. Это легче, чем везти их в Бабкино. 
Сегодня я встал в 31/2 часа. Сейчас пью чай и ложусь 
спать. Сплю до кофе, а после кофе иду с Киселевым 
глядеть верши. Вчера написал очень много и сейчас 
посылаю. Работается. Твой А. Чехов.

В воскресенье на охоту. На днях приедет Влади
славлев и привезет невод. То-то ловля будет! Кла
няюсь всем.

108. П. Г. РОЗАНОВУ
М а й  1 8 8 5  г. Б а б к и н о .

Г. Звенигородскому
Уездному Врачу.

Имею честь просить Ваше Высокоблагородие при
нять уверение в глубоком моем уважении, а также 
вменяю Вам в приятную (?) обязанность взять у вра
ча Успенского оставленную мною у него красную 
рубаху и доставить оную при случае, как веществен
ное доказательство моего пребывания в г. Звенигороде. 
Надеюсь получить ее от Вас в Бабкине. При сем пре
провождаю госпожу Маркову для медицинского осви
детельствования ее сосудистой системы, преимуще
ственно сердца, в котором, как она мне заявила, за
печатлелся Ваш образ. Сей образ прошу наспиртовать
и прислать мне. , г А ттХирург патологии: А. 4ехов.

109. М. М. ЧЕХОВУ 
1 6  и ю н я  1 8 8 5  г .  М о с к в а .

85, V I ,  16.
Дорогой Миша!

Несмотря на мое сильнейшее желание побывать у 
тебя и пообедать (я уже 2 дня не обедал по-человечески), 
я должен попросить у тебя извинения. Дело в том, что 
в 2 часа я должен ехать на Тверскую за получением 
денег (по поручению). Во-вторых, уехать я должен 
отнюдь не позже дачного поезда. В-третьих, хочется,
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чтобы Николай не удрал куда-нибудь: хожу за ним, 
как стража. Так мало времени, как видишь, что побы
вать у тебя нет никакой возможности. Будь здоров.

Твой А. Чехов.

110. Н. А. ЛЕЙКИНУ
1 7  и ю л я  1 8 8 5  г. Б а б к и н о .

85, V II, 17.
Уважаемый

Николай Александрович!
Спешу со скоростью земли, вращающейся вокруг 

своей оси, дать ответ на Ваше письмо... Primo, Вы 
напрасно сердитесь на меня за то, что я не пишу Вам. 
Писать, находясь в безызвестности относительно место
пребывания адресата, не подобает, а я, честное слово, 
не знал, где Вы. Вы и многие другие писали мне, что 
Вы на днях уедете; таким образом, я мнил, что Вас 
в Питере не было, и приехавший Аг<афопод> Един<и- 
цын> удивил меня, когда сказал, что Вы дома.

Secondo, о месяцах, конечно, писать я буду. Про
пустил я июнь и по лености, и сам не знаю почему. 
Вероятно, виновато тут отчасти такое обстоятельство: 
приехал как-то раз из Питера Алоэ и, выругав меня 
за мои филологические измышления, сказал, что «там» 
(т. е. в Питере, у вас) удивляются, что я занялся такой 
скучищей и сушью, как месяцы и народные празд
ники... Врал Алоэ или нет, не знаю, но его слова силь
но подшибли мой кураж. Сей раз посылаю Июнь и 
Июль, соединенные в одно целое. Насколько удалось 
это соединение, предоставляю судить беспристрастной 
критике.

Ваше разрешение не писать летом московских заме
ток принимаю как всемилостивейший манифест. Пи
сать фельетон в то время, когда можно ловить рыбу 
и шляться, ужасно тяжело... А рыба ловится велико
лепно. Река находится перед моими окнами — в 20 ша
гах... Лови, сколько влезет, и удами, и вершами, и 
жерлицами... Сегодня утром вынул из одной верши 
щуку, величиной с альбовский рассказ, к<отор>ый, не 
говоря худого слова, тяжел и неудобоварим, как бе-
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лужья уха. Недалеко от меня есть глубокий (семиар
шинной глуб<ины>) омут, в к<ото)ром рыбы чертова 
гибель... В общем, охота в этом году удачна. Охота 
на птиц не менее удачна. На днях в один день мои 
домочадцы съели 16 штук уток и тетеревов, застрелен
ных моим приятелем художником И. Левитаном. Гры- 
бов нет. Всё сохнет.

Брат Николай поразителен. Бежал от меня в П<е- 
тербург), там ничего не сделал... Где он теперь? Ох!

Александр сейчас у меня на даче. Через час уезжает 
в свой Новороссийск.

Не знаю, что написать Вам относительно подписей 
к рисункам. Как я вижу, Вы упорно отказываетесь 
считать меня неспособным по части выдумывания тем, 
а я в 1001-й раз утверждаю эту свою неспособность. 
Думаю я, думаю... думаю, думаю... Голова трещит и 
в результате — ноль. К понедельнику пришлю 2— 
3 подписи, но за качество их не ручаюсь. С подписями 
пришлю и рассказ.

Погода у нас стоит жаркая. Нередки дни с 29° 
по Р<еомюру> в тени. Обливаемся потом. В воздухе 
стоял дым от пожара в Клину; теперь дымно от горя
щего где-то торфа.

Однако прощайте. Нужно провожать единоутроб
ного братца. Кланяюсь Вам и жму руку.

Ваш А. Чехов.

111. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
С е н т я б р ь , не п о зд н е е  6 , 1 8 8 5  г. Б а б к и н о .

Уважаемый
Николай Александрович!

Сделайте божескую милость, поторопите «П етер
бургскую) газету» и Вашу контору высылкой мне го
норара. Если я не получу скоро деньги, то рискую 
продлить свое лето до октября, что не особенно весело. 
У «Петербургской) газеты» я просил полтораста. 
Мною заработано у нее больше. Простите, что вместо 
произведений посылаю Вам прошение, но, ей-богу,; 
погода такая мерзкая, что вытье по-волчьи больше 
к лицу, чем творчество. Денежная почта придет в 
Воскресенск во вторник 10-го и в пятницу 13-го.
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Желательно получение 10-го. Если таковое невоз
можно, то пятница является все-таки крайним сро
ком. «Газету» просил я о высылке уже давно, в августе.

Отдавая всего себя надежде, сладкой посланнице 
небес, пребываю Ваш А Чехов.

Дождь порет во все лопатки. Бррр!.. Чтобы уйти 
из-под этого серого обданного свода в тепло и циви
лизацию Москвы, мне нужно minimum 200 руб.* а в 
кармане один талер — только...

Весна, где ты?!

112. Н. А. ЛЕЙКИНУ
1 4  с е н т я б р я  1 8 8 5  г ,  В о с к р е с е н с к .

85, IX , 14. Воскресенск.
Уважаемый

Николай Александрович!
Ваше письмо получил и шлю спасибо в квадрате. 

Спешу ответить. Вы начинаете тем, что я не исполняю 
Ваших указов. Аллах керим! Буду обелять себя по 
пунктам:

1) Запас рассказов у меня как-то не выклевывается. 
Дара у меня нет ли, времени или энергии — бог ве
дает. Но, насколько помню, Вы к каждому № имели 
мои вещички. Если я в иную неделю не посылал, то 
только потому, что знал, что у Вас есть в запасе мой 
несомненно цензурный рассказ. Впрочем, по этому 
пункту признаю себя виновным и обещаю по прибытии 
в Москву посылать Вам целые транспорты.

2) Обозрение я прекратил на время в силу Вашего 
редакторского указа. Ваш указ мог их и возобновить. 
Теперь не шлю обозрения, потому что в газетах и пись
мах из Москвы — сплошная пустота.

3) Подписи шлю по мере сил.
И так далее. Я всё еще на даче!! Сейчас погода вели

колепная =  бабье лето. Журавли летят... Но все-таки 
пора отправляться к родным пенатам. Сегодня роковая 
суббота — время получения денежной почты. Пришла 
почта, а денег из «Пет(ербургской) газ(еты>»нетинет! 
Без этих же денег мне выехать нельзя, ибо, надеясь 
на них, я жил по-лукулловски и натворил долгов...
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Во вторник вечером или, что всё равно, в среду утром 
придет еще денежная почта. Если и на сей раз не 
получу, то останусь на даче на всю зиму, что ориги
нально и ново... В «Газету» писал я чуть ли не 3 раза. 
Надоедать совестно, и потому не пишу в 4-й раз. Знай 
я, что она запоздает высылкой, я запросил бы не 150, 
а 200 (уже заработанных), и это было бы весьма кстати, 
так как в ожидании получки я  всё вязну, вязну... по 
шею вязну... Но я Вам надоел своими счетами, а посему 
еду дальше.

О сентябре вышлю к следующей неделе, если же 
у меня ничего не выйдет, то пришлю Сентябрь и Ок
тябрь вместе, ибо они мало отличаются друг от друга — 
septem, octo... От Агафопода писем не имею, где 
Николай, не знаю... Вероятно, последний в Москве. . 
Судя по часто появляющимся в «Будильнике» его ри
сункам, он не голоден и обретается в Москве... Надо 
бы остепенить эту человечину, да не знаю как... Все 
способы уже испробовал, и ни один способ не удался. 
Всё дело не в выпивательстве, а в femme. Женщина! 
Половой инстинкт мешает работать больше, чем вод
ка... Пойдет слабый человек к бабе, завалится в ее 
перину и лежит с ней, пока рези в пахах не начнутся... 
Николаева баба — это жирный кусок мяса, любящий 
выпить и закусить... Перед coitus всегда пьет и ест, и 
любовнику трудно удержаться, чтобы самому не вы
пить и не закусить пикулей (у них всегда пикули!).

Агафопода тоже крутит баба... Когда эти две бабы 
отстанут, чёрт их знает! Кстати, как поживает 
Л. И. Пальмин? Я его уже V2 года не видел. Если 
будете писать ему, то поклонитесь от меня.

Больные лезут ко мне и надоедают. За всё лето пе
ребывало их у меня несколько сотен, а заработал я 
всего 1 рубль.

Гонорар от «Осколков» получил. О если бы скорее 
получить из «Петербургской) г(азеты>»! Непонят
ная, ей-богу, медленность... Написали бы, что не 
вышлют скоро, так я, быть может, стал бы измышлять 
способы, как мне вывернуться. Я посылал в «Газету» 
счет.

Налимы ловятся великолепно... За сим, в надежде 
на вышеписанную середу, пребываю
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413. H. A. ЛЕЙКИНУ 
2 4  и л и  2 5  с е н т я б р я  1 8 8 5  г .  М о с к в а .

Уважаемый
Николай Александрович!

Простите, что пишу на обрывке: другой бумаги 
нет, а послать в лавочку некого. Я уже в Москве. 
Спасибо за Ваши советы. Воспользовался ими и буду 
пользоваться. Спасибо и за хлопоты, которые причи
нили Вам мои нервы. Мои балбесы еще не нашли но
вой квартиры, и я продолжаю жить на старой.

Вероятно, переберусь за Москву-реку, где уже на
клевывается квартира. Не знаю, как быть мне с журна
лом... Нумера, которые приходят теперь в Воскр(есенск), 
я получаю здесь на Сретенке, ибо подал в тамошнем 
почтамте заявление.

Худекову счет послан. По приезде нашел у себя на 
столе письмо Пальмина. Вечно он ютится около Смо
ленского рынка — скучнейшее место Москвы...

Завтра сажусь за усердную работу. Был у меня 
Гиляй и жаловался, что Вы его не печатаете. Из этого 
человечины вырабатывается великолепнейший репор
тер.

В Москве ничего нового.
Прощайте и будьте здоровы. Кстати о здоровье: 

ужасно много больных в Москве! Все похудели, по
бледнели, как-то осунулись, точно страшный суд пред
чувствуют. Пробыл я на даче только 4V2 мес<яца>, а во
ротившись, многих в живых на застал... Чёрт знает 
что!

Боятся холеры, чудаки, а не видят, что из каждой 
тысячи умирает 40 — это хуже всякой эпидемии... Не 
хотят также видеть поразительной детской смертно
сти, истощающей человека пуще всяких войн, трусов, 
наводнений, сифилисов... Впрочем, и так далее, а 
то надоем...

Ваш А. Чехов.
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114. М. М. ЧЕХОВУ
2 5  с е н т я б р я  1 8 8 5  г .  М о с к в а .

85, IX , 25.

Дорогой Миша!
Я воротился в Москву. Если у вас не раздумали 

посылать ко мне мальчиков лечиться, то я к услугам 
И<вана> Е<горовича>. Принимаю от утра до обеда, 
т. е. от 10 до 2-х. Если же раздумали, то уведомь. В 
случае перемены жительства или часов приема свое
временно уведомлю

Как живешь и как твое здоровье? Большое удо
вольствие доставил бы, если бы вспомнил о нашем 
существовании и пришел бы провести вечерок. Кла
няюсь и жму руку.

Твой А. Чехов.

115. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
8 0  с е н т я б р я  1 8 8 5  г. М о с к в а ь

85, IX , 30. Понед.
Уважаемый

Николай Александрович!
Получил Ваше письмо с корректурой моего зло

получного рассказа... Судьбы цензорские неиспове
димы! Покорный Вашему совету, шлю изгнанника в 
«Петербургскую) г(азету>».

Посылаю Вам: а) «Осколки моск(овской) жизни». 
Как бы ни было, хоть с грехом пополам, но писать их 
буду и, вероятно, чаще, чем раз в м<еся>ц. Дело в том, 
что они читаются и перепечатываются. Обыкновенно, 
у меня воспевается то, что прозевывается или недо
ступно для «Буд(ильника)» и «Развлечения>», и, та
ким образом, благодаря моему обозрению и тому, что 
половина осколочных столбов — кровные москвичи, 
«Осколки» идут за московский журнал. Будь в Москве 
художник-юморист, к<ото>рый рисовал бы для Вас 
московскую) жизнь, тогда бы еще лучше было. Вы 
как-то говорили мне, что в Москве розничная про- 
д е ж а )  «Оск(олков)» стоит на точке замерзания. Мо-
6 А. П. Чехов. Письма, т. 1 161



жет быть, но зато «Осколков» в Москве выходит боль
ше, чем «Буд<ильника>» и «Развлечения>»! Ь) Рассказ,
с) Стихи Гиляровского. Та неприятная штука, о 
к<ото>рой Вы писали, есть, конечно, недоразумение. 
Г<иляровски>й человек порядочный, вышколенный 
«Русскими ведомостями», обеспеченный... Имея около 
300 р. в м<еся>ц, едва ли он стал бы фальшивить из-за 
рубля! Это верно... Я его знаю... Что он шлет Вам 
дребедень, это понятно: занят день и ночь, а работать 
в «Оск<олках>» хочется. Вообще сотрудник он по
лезный, если не теперь, то в будущем, d) Есть в Моск
ве юнец, некий Родион Менделевич, человечек за
битый, голодающий, представляющий собой нечто бес
форменное и неопределенное; не то он аптекарь, не то 
портной... Прочитывая всю московскую чепуху, я 
наскакивал на его стихи, которые сильно выделялись 
из пестрой братии: и свежи, и гладки, и коротки... 
Попадались такие, что хоть на музыку перекладывай... 
Помня Вашу заповедь — вербовать сотрудников для 
«Осколков», я по приезде в Москву отыскал этого Ро
диона и предложил ему послать пробу пера к Вам... 
Он страшно обрадовался, обалдел, и в один день на
катал чуть ли не 10 штук и принес мне. Накатал он 
сплеча, а потому (насколько я смыслю) добрая поло
вина их никуда не годится. Есть 2 —3 стишка, кото
рые, несомненно, годны. По первому присылу не су
дите о нем.

О сентябре (я ранее писал уже Вам) напишу куп
но с октябрем. Подписей — увы! — нет в моих моз
гах! Политические темы только тогда не скучны и не 
сухи, когда в них затрогивается сама Русь, ее ошиб
ки. Отчего Вы для передовицы не хотите воспользо
ваться процессом Мироновича? Почему не посмеяться 
над следствием, над экспертами, фатящими, допра
шивающими свидетелей, требующими эффекта ради 
вырытия покойницы, над защитой и ее претензиями 
(водолазы, наприм<ер>) и проч.? Если что надумаю, 
то не буду ждать понедельника, а пошлю среди не
дели. А пока будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

Сижу без денег. «Будильнику» должен, до осколоч
ного гонорара еще далеко, а из «П(етербургской)
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г<азеты>» ни слуху ни духу, хотя я послал ей самый 
подробный счет. У меня начало осени всегда кисло.

Буду жить, вероятно, на Якиманке, но переберусь 
туда не ранее 10-го окт(ября). Полы красят.

116. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
С е н т я б р ь  1 8 8 5  г. М о с к в а .

Вазелин не портится, не гниет, безвреден. Употреб
ляется в смеси с карболкой или йодоформом для сма
зывания ран. Посылаю для пробы. Дорог, но много 
лучше сала.

Йодоформ. Посыпается кисточкой на рану до тех 
пор, пока рана не станет заметно желтой. С вазелином 
дает мазь, которая лучше держится, чем присыпка, и 
может быть даваема расслабленному на дом. Пропор
ция — какую бог на душу положит; на кусочек ва
зелина величиною с ноготь большого пальца доста
точно сыпнуть кисточкой раза 2 —3. Этой мазью ле
чат раны, язвы, лишаи и проч.

Карболка кристаллическая). Употребляется, когда 
нет йодоформа. С вазелином тоже дает мазь. С салом 
тоже. Впрочем... кому неизвестна карболка?

117. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
1 о к т я б р я  1 8 8 5  г. М о с к в а .

Пользуюсь правом сильного и отнимаю у сестры 
кусочек территории, чтобы, подобно Софочке, открыть 
Вам тайники моей души... и, надеюсь, Вы поймете 
меня больше, чем Софочку. Дело в том, что в моей бед
ной душе до сих пор нет ничего, кроме воспоминаний 
об удочках, ершах, вершах, длинной зеленой штуке 
для червей... о камфарном масле, Анфисе, дорожке 
через болото к Дарагановскому лесу, о лимонаде, ку
пальне... Не отвык едце от лета настолько, что, просы
паясь утром, задаю себе вопрос: поймалось что-ни
будь или нет? В Москве адски скучно, несмотря ни 
на что... Был сейчас на скачках и выиграл 4 р. Работы
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пропасть... Кланяюсь Алексею Сергеевичу так, как 
коллежские регистраторы кланяются тайным совет
никам или отец Сергий — князю Голицыну. Сереже 
и Василисе, которых я каждую ночь вижу во сне, салют 
и почет. А за сим, пожелав Вам здоровья и хорошей 
погоды, пребываю преданный А. Чехов.

118. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
М е ж д у  6  и 8  о к т я б р я  1 8 8 5  г. М о с к в а .

Уважаемый
Николай Александрович!

11—12-го октября я перебираюсь и omnia mea 
me cum porto 1 на Якиманку, д. Лебедевой, куда бла
говолите с означенного числа посылать журнал, 
письма и куда прошу Вас заглянуть по приезде Ва
шем в Москву.

Последний номер «Осколков» немножко удивил 
меня отсутствием в нем «Оск<олков> моск(овской) 
жизни». Обозрение послал я в понед<ельник> — стало 
быть, опоздать не мог. На случай пропажи, посылаю в 
удостоверение почтовую расписку. После долгой го
ловоломки я заключил, что в отсутствии обозрения ви
новато мое соображение: я не сообразил, что во втор
ник — Покров, т. е. день, когда в типографии работ 
не бывает... Так?

Если не поздно, то прибавьте к обозрению еще один 
куплет. Похеренный цензурой рассказ пошел в «П е
тербургской) г<азете>» под другим названием, и, та
ким образом, я не в убытке. Был я у Пальмина. Жи
вет он у чёрта на куличках, куда птица не залетает и 
где извозчика не найдешь днем с огнем. Носит же его 
нелегкая! Право, можно подумать, что на приличных 
улицах и переулках поэтам жить не позволяется... 
Квартира, которую я оставляю, очень прилична и не
дорога (40 р. в м<еся>ц). Маленькой семье лучшей 
квартиры не найти. Предложу Л<иодору> И ванови
чу), но думаю, что откажется...

Читал я «Визиты» Aloe. Для чего ему понадобилась

 ̂ всё мое несу с собою ( л а т . ) .
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длинная поминальница с перечислением родни и зна
комых, не понимаю... На знакомых вообще неприятно 
действует, если они видят в печати свою фамилию, а 
читателям неинтересно.

В Москве мороз, скука, открытие врачебного и 
(неофициально) литературного клубов, таинственное 
убийство на Никитской, толки о Мироновиче и т. д.

Ваш А. Чехов.

119. М. М. ЧЕХОВУ 
О к т я б р ь , не р а н е е  1 1 , 1 8 8 5  г. М о с к в а .

Ну, брат Миша, не знаю, как и благодарить мою 
фортуну. Только фортуна и могла надоумить тебя 
прийти к нам вечером, в канун перевозки. Благодаря 
тому, что ты побывал у нас, перевезлись мы велико
лепно. Фуры сделали свое дело по всем правилам ис
кусства, ломовой тоже. Этак можно в один день це
лую Москву перевезти. Спасибо тебе тысячу раз. Счи
тай меня своим должником. Надеюсь, что теперь, 
когда мы почти соседи, ты будешь у нас не редким гос
тем, а по крайней мере еженедельным. Кроме вечеров 
вторника, четверга и иногда субботы, вечерами я 
всегда дома. Приходи как-нибудь пораньше, чтоб по
сидеть подольше. Твой А Цехов

Во вторник я с 9 часов дома, в четверг только до 
9-ти, так что в сущности нет того дня, когда бы ты рис
ковал не увидеться со мной.

120. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
1 2  и л и  1 3  о к т я б р я  1 8 8 5  г. М о с к в а .

Уважаемый
Николай Александрович!

Ваше письмо получено мною уже на новой квар
тире. Квартира моя за Москвой-рекой, а здесь настоя
щая провинция: чисто, тихо, дешево и ... глуповато.

165



Погром на «Осколки» подействовал на меня, как удар 
обухом... С одной стороны, трудов своих жалко, с 
другой — как-то душно, жутко... Конечно, Вы пра
вы: лучше сократиться и жевать мочалу, чем с риском 
для журнала хлестать плетью по обуху. Придется 
подождать, потерпеть... Но думаю, что придется сок
ращаться бесконечно. Что дозволено сегодня, из-за 
того придется съездить в комитет завтра, и близко вре
мя, когда даже чин «купец» станет недозволенным фрук
том. Да, непрочный кусок хлеба дает литература, и 
умно Вы сделали, что родились раньше меня, когда 
легче и дышалось и писалось...

Посылать Вам что-нибудь в эту неделю я не был 
намерен. У Вас были 3 мои вещи, и отдохновение я 
считал законным, тем более что меня заездила пере
возка. Ныне, получив Ваше письмо и узнав про судь
бу моих 3-х вещей, я шлю Вам рассказ, который писал 
не для «Осколков», а для «вообще», куда сгодится. 
Рассказ немножко длинен, но он трактует об актерах, 
что ввиду открытия сезона весьма кстати, и, как мне 
кажется, юмористичен. Завтра засяду и напишу «Сен
т я б р ь )  и Октябрь и Ноябрь» — конечно, если не по
мешает что-нибудь вроде практики и проч.

Вы советуете мне съездить в Петербург, чтобы пе
реговорить с Худековым, и говорите, что Пет(ер)бург 
не Китай... Я и сам знаю, что он не Китай и, как Вам 
известно, давно уже сознал потребность в этой поездке, 
но что мне делать? Благодаря тому что я живу боль
шой семьей, у меня никогда не бывает на руках сво
бодной десятирублевки, а на поездку, самую неком
фортабельную и нищенскую, потребно minimum 50 руб. 
Где же мне взять эти деньги? Выжимать из семьи я 
не умею да и не нахожу это возможным... Если я 2 
блюда сокращу на одно, то я стану чахнуть от угры
зений совести. Раньше я надеялся, что можно будет ур
вать на поездку из гонорара «Петербургской) га
зеты)», теперь же оказывается, что, начав работать в 
«Петербургской> г(азете>», я зарабатываю нисколь
ко не больше прежнего, ибо в оную газету я отдаю 
всё то, что раньше отдавал в «Развлечение», «Будиль
ник)» и пр. Аллаху только известно, как трудно мне 
балансировать и как легко мне сорваться и потерять 
равновесие. Заработай я в будущем м\еся)це 20—30-ю
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рублями меньше и, мне кажется, баланс пойдет к 
чёрту, я запутаюсь... Денежно я ужасно напуган и, 
вероятно, в силу этой денежной, совсем не коммерческой, 
трусости я избегаю займов и авансов... На подъем я 
не тяжел. Будь у меня деньги, я летал бы по городам 
и весям без конца.

Гонорар из «Петербургской) газеты» я получил 
недели через 2 после отсылки туда счета.

Если в октябре Вы будете в Москве, то я как-ни
будь соберусь и поеду с Вами. На путь в П<ет.ер>бург 
найдутся деньги, на обратный возьму у Худекова (за
работанные).

Писать больше того, что теперь я пишу, мне нельзя, 
ибо медицина не адвокатура: не будешь работать — 
застынешь. Стало быть, мой литературный заработок 
есть величина постоянная. Уменьшиться может, уве
личиться — нет.

Во вторник жду «Осколки» по новому адресу. 
Давно уже я не получал их аккуратно.

Поздравляю с покупкой. Ужасно я люблю всё то, 
что в России называется) имением. Это слово еще не 
потеряло своего поэтического оттенка. Стало быть, ле
том Вы будете кейфовать...

У нас мороз, но снега нет.
Пальмин был у меня и будет еще во вторник. По 

вторникам у меня вечера с девицами, музыкой, пе
нием и литературой. Хочу поэта вывозить в свет, а 
то прокис. Ваш А. Чехов.

121. П. Г. РОЗАНОВУ 
О к т я б р ь , п осл е  1 1 , 1 8 8 5  г. М о с к в а *

Не подумайте, добрейший Павел Григорьевич, что 
я зажулил «Тамбовский уезд». Дело в том, что я взял 
сию книжицу в основу одной газетной работки. На- 
чать-то я начал, а кончить никак не соберусь, ибо веч
но мне некогда.

Знайте, и уведомьте Сергея Павловича, что я жи
тельствую уже не вблизи Соболева пер(еулка), а не
множко дальше. Мой новый адрес: Якиманка, д, Лебе-
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дева, куда и благоволите препровождать по этапу Вашу 
особу всякий раз по приезде в Москву.

Правда ли, что Вы женитесь? Что ж, старайтесь! 
Много новостей. Если Вы любопытны, то поторопи- 
тесь. Ваш А. Чехов.

Чтобы заглушить Ваш справедливый гнев, я дам 
Вам две взятки: переплету «Тамбовский уезд» и вручу 
Вашей милости много газетных вырезок, касающихся 
интересующего Вас вопроса о положении врачей.

122. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
О к т я б р ь ,  после  1 9 ,  1 8 8 5  г. М о с к в а .

Уважаемый
Николай Александрович!

Письмо Ваше получил и отвечаю:
1) Николаю рисунок заказан.
2) За обещание прислать книжку спасибо Я за

казал себе полки и учиняю библиотеку. Присылайте 
книгу, если можно, не посылкой, а бандеролью за
казной. Так получить легче. Кстати, храни Вас ца
рица небесная забыть, что за Вами еще обещанный эк
земпляр «Осколков» за 84 г. Если забудете, то я оста
нусь без никому.

3) Из того, что пишу мало, нельзя заключать, что 
я лентяй. Я занят целый день до того, что в театре еще 
ни разу не был за всю осень. Следить за наукой и ра
ботать — большая разница. Рукописей я не перебеляю. 
Чаще всего я отсылаю черновики, перебеляю же только 
для «Осколков», и то иногда, когда кажется мне, что на
чало рассказа длинно, когда во время письма вдруг 
явится желание изменить что-нибудь in corpore 1 и 
проч. Всегда перебеляю московскую) жизнь, ибо пи
шу ее с потугами. Такие же вещи, как посылаемая, я 
пишу обыкновенно наотмашь.

Если Вы отложили свой приезд до конца ноября, 
то, значит, приедете в декабре.

1 в целом ( л а т . ) .
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А недурно бы, знаете, собраться перед подпиской 
всем сотрудникам «Осколков» и учинить consilium. О 
многом следовало бы потолковать сообща.

Пальмина мы сглазили. Он во вторник у меня не 
был. Ваш А. Чехов.

123. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
1 7  н о я б р я  1 8 8 5  г . М о с к в а .

5, X I, 17.
Уважаемый

Николай Александрович!
Сей посыл посылается в ответ на Ваше письмо. 

У меня беда! Новая квартира оказалась дрянью: 
сыро и холодно. Если не уйду из нее, то, наверное, 
в моей груди разыграется прошлогодний вопль: кашель 
и кровохарканье. Перебираться же на новую квар
тиру страшнее всего. Изволь я опять тратиться на 
переезды, переноски, на перемену адресов! На Яки
манке есть квартира, как раз против меня... Пойду 

. завтра глядеть ее. Тяжела ты, шапка Мономаха! Жить 
семейно ужасно скверно.

Однако и Вы соблазнились премией. Что ж? Это 
не мешает... Обещание (в объявлении) обратить особое 
внимание на художественный отдел — штука хоро
шая и необходимая. Насчет Агафопода... Вы не бра
куйте его угнетенных чиновников, а напишите ему, 
а то он не будет знать, в чем дело... Николай болен. 
Рисунки постарается выслать в самом скором вре
мени. Еще что? Пожалуй, еще о «Петербургской) 
газ<ете>». Сделайте милость, скажите, что мне нужно 
сделать, чтобы упрочить аккуратную получку гоно
рара? Послал я счет 23 октября — ноль внимания. 
Повторил счет 2 недели тому назад — то же самое. 
А аккуратное получение гонорара для нашего брата 
важнее количества гонорара... Если получаешь мало, 
то по одежке протягиваешь ножки, если же полу
чаешь много, но сюрпризно, на манер татя в нощи, 
то поневоле запутаешься в своих финансах.

Погода у нас великолепная. 26-го числа еду в 
Звенигород на освящение новой земской больницы.
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Вместе с приглашением получил обещание, что после 
молебна закуска будет необычайная... Предвкушаю...

Если будете у Худекова, то замолвите словечко 
за меня. А за сим пребываю уважающим.

А. Чехов *.

А по-моему, Менделевич не бездарность. Ему всего 
только 19 лет. Он служит мальчиком у брата своего, 
портного.

* Моя подпись начинает принимать определенный 
и постоянный характер, что я объясняю громадным ко
личеством рецептов, которые мне приходится писать, — 
конечно, чаще всего gratis1.

124. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
2 3  н о я б р я  1 8 8 5  г. М о с к в а .

85, X I, 23.
Уважаемый

Николай Александрович!
Завтра я улетучиваюсь из Москвы дня на 2 —3. 

Не знаю, успею ли что-нибудь создать в этот раз для 
«Осколков» или нет, но письмо все-таки посылаю, 
ввиду срочности вопросов и событий, в нем затро- 
гиваемых. Primo 2: Левитан живет в «Гатчине». Полный 
его адрес таков: «Сретенка, Колокольный пер(еулок), 
меблированные комнаты „Гатчина“, в доме Малюшина, 
№ 28. Адольф Ильич Левитан». Кстати говоря, Левитан 
в Москве нравится. Рисовальщик он не из плохих... 
Secondo3: если не боитесь лишнего багажа и сами 
на лишний багаж напрашиваетесь, то привезите мне 
«Осколки» за прошлый 84-й год. Прошу сие перепле
та и потомства ради. Не забудьте также, что Вы обе
щали мне Вашу новую книжицу.

Теперь о злосчастном «Тапере». Знай я, что этот мой 
«Тапер» послужит достаточным поводом для обвине
ния меня в злокачественности, я, конечно, не написал 
бы его, не написал бы, несмотря даже на то, что я

1 даром ( л а т . )
2 Во-первых ( л а т . ) .
3 Во-вторых ( л а т . ) .
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сильно расхожусь с Вами во взгляде относительно 400 
сбежавших сотрудников и проч. Знай я, что «Осколки» 
держатся таких-то и таких правил, я не стал бы в чу
жой монастырь со своим уставом ходить и или вовсе 
бы не дал «Буд<ильнику>» рассказ, или попросил бы 
напечатать его с другой подписью... Но беда в том, 
что я не знал еще до сих пор тех журнально-дипломати
ческих тонкостей, которые Вы перечисляете... Чёрт 
возьми, почем я знаю, что «Буд<ильник>» печатает 
меня теперь только потому, что теперь время подпис
ки? Попросил он у меня рассказа, как всегда просит, 
я и дал, ничего не подозревая и не желая подозре
вать, тем более что и летом я давал им рассказы, — ле
том, когда подписка и не снится... Печатает меня 
«Буд<ильник>», правда, редко, ибо я для него дорог, 
но не думаю, что последние номера его стараются 
теперь казаться более дорогими, чем они были в июле. 
То же самое могу сказать и о «Развлечении»...

«Тапера» я дал в октябре... Не дать чего-нибудь 
не мог, ибо «Буд<йльнику>» я должен с самого лета. 
Должен пустяки, но все-таки отдать надо... Но как 
бы то ни было, обещаю в декабре, январе и в конце 
ноября ничего не давать в юмористические) журналы 
с подписью А. Чехонте и вообще подписью, извест
ною читателям «Осколков».

Я, пожалуй, могу и совсем бросить работать в 
«Буд<ильнике>», но думаю, что Вы этого не захотите. 
Лишние 30—40, а иногда и 50 в месяц, ей-богу, го
дятся такому пролетарию, как я. Вы удивляетесь, 
отчего я не послал «Тапера» в «Осколки», где он был бы 
помещен, когда мне угодно, и за которого я мог бы 
взять аванс. От души Вам спасибо, но ведь это паллиа
тивы... Аванс отрабатывать надо, а один полный (для 
меня) номер та же одна ласточка, которая весны не 
делает. Сколько бы я ни писал и как бы часто ни по
сылал Вам свою прозу, мой гонорар не перестанет 
колебаться между 45 и 65 в месяц... Пошли я Вам 
сейчас целый мешок статей, и мой гонорар от этого 
не станет толще, ибо предел ему положен не Вами, 
а рамками журнала... Впрочем, мы скоро увидимся 
и решим всё это словесно...

Спасибо за открытие, что у Вас имеется «Сон». 
Если это что-нибудь путевое и достойное праздничного
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номера, то пришлите его мне. Я подвергну его пере
делке и вышлю немедленно...

За разговор с Худековым спасибо. Хотя я все- 
таки еще продолжаю ждать, но все-таки знаю, что час 
получки грядет...

Идет дождь. Боюсь, что он изгадит санный путь. 
Николая видел в среду. Видел его лежащим в постели 
и прописал ему морфий.

Сегодня имел честь лечить одного редактора от 
геморроя.

Много курьезных новостей. Когда приедете, рас
скажу, а пока будьте здравы, забудьте всех таперов 
в свете и не сердитесь. Ну стоит ли из-за пустяков... 
Впрочем, не оканчиваю эту фразу, ибо вспоминаю, 
что вся жизнь человеческая состоит из пустяков.

Иду есть.
А. Чехов.

125. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
2 9  н о я б р я  1 8 8 5  г. М о с к в а .

X I, 29.
Уважаемый

Николай Александрович!
Приехав из Звенигорода, спешу ответить на Ваше 

письмо.
Левитан живет в Москве. «Гатчина», о которой 

шла речь, находится в Москве.
Сейчас еду к Николаю. Неужели я написал Вам 

что-нибудь похожее на белую горячку? Храни созда
тель. К общей беспардонщине не хватало только го
рячки... Николай пьет мало, но обладает способностью 
киснуть от 2 —3 рюмок. Верую, что до delirium tre
mens 1 далеко. Болен он был гастритом. Насчет молока 
согласен с Вами, но, к сожалению, не всегда и реже 
всего его можно пустить в дело.

Гонорар из «П(етербургской) г(азеты>» получил.
Получил от Агафопода письмо. Доволен своим 

житьем, здрав и, по-видимому, не пьет. Ждет от Вас 
гонорара. Вы простите московского доктора за то, что

1 белой горячки (л а т . ) .
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он пишет петербургскому редактору на клочке: всю 
мою бумагу растаскали домочадцы.

Не поехать ли мне в Болгарию? Посоветуйте-ка: 
Вы человек практический и с опытом...

Мне хочется туда ехать...
За сим будьте здоровы. До свиданья.
Кстати: ввиду разных дел и проч. распорядитесь 

в Вашей конторе, чтобы она выслала мне гонорарий не 
позже 5-го декабря. Перебираюсь. Адрес пока оста
ется прежним, ибо почтальоны знают, куда я хочу
переехать. А. Чехов.

126. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
П е р в ы е  ч и с л а  д е к а б р я  1 8 8 5  г. М о с к в а .

Я переехал. Мой новый адрес: Якиманка, д. Кли- 
менкова. Для журнала может остаться прежний 
адрес, так как новое мое жительство почтарям известно. 
Сообщаю же Вам новый адрес ввиду только Вашего 
скорого приезда в Москву, дабы Вам не пришлось 
блуждать по Якиманке. Прилагаю при сем записочку 
моего протеже Менделевича. Уф!! Надоел пуще горь- 
кой редьки. А. Чехов.

Я жду Вас к себе каждый день. Пальмин на меня 
сердится.

127. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
28  д е к а б р я  1 8 8 5  г .  М о с к в а .

28/X II .
Ну, добрейший и гостеприимнейший Николай Алек

сандрович, наконец-таки я сел за стол и пишу Вам. 
Поездка в Питер и праздничная галиматья совсем 
сбили меня с толку. Дела по горло, но сядешь писать — 
не пишется: то и дело начало зачеркиваешь; к боль
ному надо ехать — проспишь или за писанье сядешь... 
Чтобы не сбиться с панталыку, буду писать по пунк
там:

1) Все поручения исполнены с подобающими точ
ностью, скоростью и педантизмом:
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a) Ступину переданы книги по дороге с вокзала. 
Квитанция послана Вам 26 дек<абря>.

b) Левитану передан заказ купно с наставлением. 
Внушено ему, что он не знает военных фельдшеров, 
и рекомендовано впредь за решением вопросов жанро
бытового свойства являться ко мне, на что он дал 
полное свое согласие. Был он у меня два раза. Между 
прочим, просил меня убедительно, чтобы я написал 
Вам, что ему дозареза нужны 40 руб. Сам он написать 
Вам стесняется страха ради иудейского. Если можно 
выслать, то вышлите. Авансы противная материя, но 
сорок рублей не великие деньги...

c) Амфитеатрова видел и от Вашего имени предложил 
ему не посылать в «Осколки» того, что похерено «Бу
дильником». Сказал: «хорошо».

d) У Печковской уже есть вывеска на раме. Баба 
удивилась, когда ей была предложена вывеска, и 
сказала, что Вы уже дали ей одну вывеску. Насчет 
того, что она возбудила в Вас греховные вожделения, 
я ей ничего не говорил: неловко было при народе...

e) Гиляровского еще не видел. Когда увижу, то 
передам ему Ваше поручение относительно книгопро
давца, взявшего с уступкой 50%.

f) Касательно драматического гонорара и векселя 
Гудвиловича жду дальнейших распоряжений.

2) Сегодня послан Вам не совсем удавшийся ново
годний рассказ. Хотел написать покороче и испортил.

3) Ваши наблюдения по части московской жур
налистики проверяю. <. . .>

4) Виденные мною порядки петербургских редак
ций воспеваю, где только возможно. Вообще воспеваю 
весь Петербург. Милый город, хоть и бранят его в 
Москве. Оставил он во мне массу самых милых впе
чатлений. Очень возможно, что в данном случае, в 
суждении своем о Питере, мои мозги подкуплены. 
Ведь жил я у Вас, как у Христа за пазухой. Всё мое 
питерское житье состояло из сплошных приятностей, 
и не мудрено, что я видел всё в розовом цвете... Даже 
Петропавловка мне нравилась. Путаница в голове 
несосветимая: Невский, старообрядческая церковь, ди
ван, где я спал, Ваш стол, Билибин, Федя, толстый 
метранпаж, полотенца на стенах, борода Тимофея, 
Борель, Палкин, земляные груши, сиг, перинка для
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Рогульки и Апеля, Сенной рынок, Лейферт... Ясно 
очерченной картины нет, а всё какие-то отрывки. Что 
ясно помню, так это рыло Апеля Апелича и целодневное 
молчаливо-созерцательное хождение Феди по комнатам, 
остальное же в тумане, точно сон... Этим туманом я 
обязан Вам, ибо в какие-нибудь три дня Вы навалили 
на мои нервы столько впечатлений, что голове в пору 
разорваться. А ел-то и пил я у Вас! Точно я не в Питере 
был, а в старосветской усадьбе... Кстати: свежих сигов 
в Москве нет.

Конечно, Вы и без меня знаете, как я благодарен 
Вам за Ваше гостеприимство и возню с моей тяжело
весной особой, но все-таки считаю нужным констати
ровать еще раз эту благодарность. 10 000 раз спасибо.

В заключение поздравляю Вас и всех Ваших 
с Новым годом, с новым счастьем. Прасковье Никифо
ровне и Феде нижайший поклон и поздравление.

Билибину кланяйтесь и скажите, что я собираюсь 
написать ему.

П. И. Кичеев стрелялся, но... неудачно. Пальмина 
еще не видел.

За сим будьте здоровы. Еще раз спасибо в квадрате.
Ваш А. Чехов.

Про Святейший синод и Сенат отец спрашивал. 
Сердится, что я внутри не был.

P, S. Буду писать еще. Хочется о Питере поговорить.



1886

128. Ал. П. ЧЕХОВУ 
4  я н в а р я  1 8 8 6  г. М о с к в а .

86, I, 4.
Карантинно-таможенный Саша!

Поздравляю тебя и всю твою юдоль * с Новым 
годом, с новым счастьем, с новыми младенцами... Дай 
бог тебе всего самого лучшего. Ты, вероятно, сердишь
ся, что я тебе не пишу... Я тоже сержусь и по тем же 
причинам... Скотина! Штаны! Детородный чиновник! 
Отчего не пишешь? Разве твои письма утеряли свою 
прежнюю прелесть и силу? Разве ты перестал счи~ 
тать меня своим братом? Разве ты после этого не свинья? 
Пиши, 1000 раз пиши! Хоть пищи, а пиши... У нас 
всё обстоит благополучно, кроме разве того, что отец 
еще накупил ламп. У пего мания на лампы. Кстати, 
если найду в столе, то приложу здесь одну редкость, 
к<ото>рую прошу по прочтении возвратить.

Был я в Питере и, живя у Лейкина, пережил все те 
муки, про к<ото>рые в писании сказано: «до конца 
претерпех»... Кормил он меня великолепно, но, скотина, 
чуть не задавил меня своею ложью... Познакомился 
с редакцией «Петербургской) газеты», где был при
нят, как шах персидский. Вероятно, ты будешь ра
ботать в этой газетине, но не раньше лета. На Лейкина 
не надейся. Он всячески подставляет мне ножку в 
«Петербургской) г<азете)». Подставит и тебе. В ян
варе у меня будет Худеков, ред(актор) «Петербург
ской) г<азеты>». Я с ним потолкую.

Но ради аллаха! Брось ты, сделай милость, своих 
угнетенных коллежских регистраторов! Неужели ты 
шохом не чуешь, что эта тема уже отжила и нагоняет 
зевоту? И где ты там у себя в Азии находишь те муки, 
к<ото)рые переживают в твоих рассказах чиноши? 
Истинно тебе говорю: даже читать жутко! Рассказ
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«С иголочки» задуман великолепно, но... чиновники! 
Вставь ты вместо чиновника благодушного обывателя, 
не напирая на его начальство и чиновничество, твое 
«С иголочки» было бы теми вкусными раками, которые 
стрескал Еракита. Не позволяй также сокращать и 
переделывать своих рассказов... Ведь гнусно, если 
в каждой строке видна лейкинская длань... Не позво
лить трудно; легче употребить средство, имеющееся под 
рукой: самому сокращать до пес plus ultra 1 и самому 
переделывать. Чем больше сокращаешь, тем чаще тебя 
печатают... Но самое главное: по возможности бди, 
блюди и пыхти, по пяти раз переписывая, сокращая 
и проч., памятуя, что весь Питер следит за работой 
бр<атьев> Чеховых. Я был поражен приемом, к<ото>- 
рый оказали мне питерцы. Суворин, Григорович, Бу
ренин... всё это приглашало, воспевало... и мне жутко 
стало, что я писал небрежно, спустя рукава. Знай, 
мол, я, что меня так читают, я писал бы не так на 
заказ... Помни же: тебя читают. Далее: не употребляй 
в рассказах фамилий и имен своих знакомых. Это не
красиво: фамильярно, да и того... знакомые теряют 
уважение к печатному слову... Познакомился я с Би
либиным. Это очень порядочный малый, которому, в 
случае надобности, можно довериться вполне. Года 
через 2—3 он в питерской газетной сфере будет играть 
видную роль. Кончит редакторством каких-нибудь 
«Новостей» или «Нового времени». Стало быть, нуж
ный человек...

Еще раз ради аллаха! Когда это ты успел напус
тить себе в ж<... > столько холоду? И кого ты хочешь 
удивить своим малодушием? Что для других опасно, 
то для университетского > человека может быть только 
предметом смеха, снисходительного смеха, а ты сам 
всей душой лезешь в трусы! К чему этот страх перед 
конвертами с редакционными клеймами? И что могут 
сделать тебе, если узнают, что ты пишущий? Плевать 
ты на всех хотел, пусть узнают! Ведь не побьют, не 
повесят, не прогонят... Кстати: Лейкин, встретясь с 
директором вашего департамента в кредитном обще
стве, стал осыпать его упреками за гонения, к<ото>рые 
ты терпишь за свое писательство... Тот сконфузился

1 до крайней степени ( л а т . ) .
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и стал божиться... Билибин пишет, а между тем пре
исправно служит в Д<епартамен >те почт и телеграфа. 
Левинский издает юмор<истический> журнал и зани
мает 16 должностей. На что строго у офицерства, но 
и там не стесняются писать явно. Прятать нужно, но 
прятаться — ни-ни! Нет, Саша, с угнетенными чино- 
шами пора сдать в архив и гонимых корреспондентов... 
Реальнее теперь изображать коллежских регистрато
ров, не дающих жить их п<ревосходительст>вам, и 
корреспондентов, отравляющих чужие существования... 
И так далее. Не сердись за мораль. Пишу тебе, ибо 
мне жалко, досадно... Писака ты хороший, можешь 
заработать вдвое, а ешь дикий мед и акриды... в силу 
каких-то недоразумений, сидящих у тебя в черепе...

Я еще не женился и детей не имею. Живется не
легко. Летом, вероятно, будут деньги. О, если бы!

Пиши, пиши! Я часто думаю о тебе и радуюсь, 
когда сознаю, что ты существуешь... Не будь же шта- 
нами и не забывай твоего А. Чехова.

Николай канителит. Иван по-прежнему настоящий 
Иван. Сестра в угаре: поклонники, симфон<ические> 
собрания, большая квартира...

* Мишка, будучи поэтом, под юдолью разумел нечто...

129. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
5  я н в а р я  1 8 8 6  г. М о с к в а .

86, I, 5.
Уважа емый

Николай Александрович!
Шлю Вам всё, что успел выжать из своих мозговых 

полушарий, и даю отчет:
Левитану заказ передан с объяснением.
Для специальной почты шлю от себя 2 штучки.
Условие: под почтой моих псевдонимов не ставьте. 

Думаю, что самой подходящей подписью было бы Дуо 
или Трио, смотря по количеству лиц, участвующих в 
почте, или же И . Грэк — по имени человека, редак-
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тирующего этот отдел. Думаю также, что этот отдел 
будет оживляющим элементом. Для оживления жур
нала будем сочинять открытые письма, вопросы, загад
ки, конкурсы... и всё это во вся тяжкая. Для образ
чика предлагаю Вам на обороте конкурс... Такие шту
ки любит читатель. У меня вышло шероховато, но 
если Билибин возьмет на себя труд перефразировать, 
то получится нечто более лучшее... Премированные 
ребусы уже заезжены, а конкурсов еще, кажется, 
кроме Вольфа, никто не начинал.

От Вас я получил два письма.
Агафоподу написал. Пальмина еще не видел.
За сим будьте здоровы.

А. Чехов.

Если будете в «Петербургской > газ<ете>», то на
помните Буйлову или кому следует о высылке мне 
газеты. Перестал получать с 1-го января.

130. М. М. ДЮКОВСКОМУ 
О к о л о  1 0  я н в а р я  1 8 8 6  г. М о с к в а .

Милейший Банк!
К Вам опять просьба. Дождусь я своими просьбами 

того, что Вы дадите мне по шее...
12-го я шафером. Нет ли у Вас у кого-нибудь на 

примете фрака и фрачной жилетки? Где таковые можно 
достать? Ваш фрак не годится... Не подойдет ли Сквор
цова под мой рост?

12-го я шаферствую до 5 вечера. После пяти уви
димся в «Эрмитаже».

В-третьих: нет ли в Вашем банке под проценты 
25 руб.? Честное слово, отдам. Чтоб мне сквозь землю 
провалиться, ежели не отдам. Когда я буду Захарьи
ным (чего никогда не будет), я дам Вам взаймы 30 000 р. 
без процентов.

Ваш А. Чехов.
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131. H. A. ЛЕЙКИНУ 
1 2  я н в а р я  1 8 8 6  г .  М осква .;

86, I, 12.
Уважаемый

Николай Александрович!
Отвечаю на Ваше письмо. Левитан у меня еще не 

был. Ехать же мне к нему неловко, ибо извиняться 
я не уполномочен. Когда придет ко мне, то поста
раюсь уломать его и втемяшить в его голову, что отка
зом аванса «Осколки» выказали отнюдь не недоверие 
к нему, а только и проч.... Пока же темы я отдал Нико
лаю, к<ото)рый перестал уже быть импотентом и 
живет у меня. Даже, не сглазьте, не пьет. Взгляд 
Ваш на авансы я во многом не разделяю. Конечно, 
плата за не исполненный еще труд есть абсурд, но 
почему не снисходить к человеческим слабостям, если 
это возможно? 40 руб. не великие деньги — стало 
быть, возможно... Представьте, что Левитану нужны 
40 руб. позарез, до чёртиков... К кому он должен 
обратиться, и кто вывезет его из неловкого положения? 
Конечно те, для которых он работает... Впрочем, об 
этом можно писать только длинно...

Как велика подписка у «Буд<ильника>» и «Сверч
ка», не вем. Узнаю, напишу.

П. И. Кичеев покушался на самоубийство, но пуля 
оказалась дурой. Третьего дня я виделся с ним и слу
шал, как он рассказывал анекдоты.

Сегодня у нас Татьяна. К вечеру буду без задних 
ног. Сейчас облачаюсь во всё фрачное и еду шафер- 
ствовать: доктор женится на поповне — соединение 
начал умерщвляющих с отпевающими.

Ах, как меня надули! Впрочем, прежде чем Вы 
не начнете ругаться, я не скажу, в чем дело... Ужасно 
и подло надули!

Кланяюсь Прасковье Никифоровне и Феде. Били
бину я давно уже послал письмо и никак не дождусь 
ответа. Получил ли он?

Рассказы почти наклеил и пришлю посылкой. Га
зету получаю. Как зовут Буйлова? Имя его мне нужно 
на случай могущего случиться случая с газетой или 
гонорарием. Кланяюсь всем. Ваш А Чехов.
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132. П. Г. РОЗАНОВУ 
1 4  я н в а р я  1 8 8 6  г .  М о с к в а .

86, I, 14.
Женатый коллега!

Хотя Вам теперь и не до приятелей и не до их 
писем, но тем не менее спешу сдержать данное обе
щание — шлю вырезку из газеты.

Брррр! До сих пор еще не пришел в чувство после 
Татьяны. У Вас на свадьбе я налисабонился важно, 
не щадя живота. От Вас поехали с С<ергеем> П<ав- 
ловичем>в «Эрмитаж», оттуда к Вельде, от Вельде в 
Salon... В результате: пустое портмоне, переменен
ные калоши, тяжелая голова, мальчики в глазах и 
отчаянный пессимизм. Не-ет, нужно жениться! Если 
Варвара Ивановна не найдет мне невесты, то я обя
зательно застрелюсь. В выборе невесты пусть она 
руководится Вашим вкусом, ибо я с 12-го января сего 
года начал веровать в Ваш вкус. Пора уж и меня 
забрать в ежовые, как Вас забрали...

Сестра кланяется Вашей жене и просит напомнить 
ей еще раз об обещании быть у нас.

Помните? Чижик, новая самоварная труба и паху
чее глицериновое мыло — симптомы, по коим узнается 
квартира женатого...

У меня женится трое приятелей... Ужас, сколько 
предстоит работы! Работа несносная, ибо в каждом 
приходе свои свадебные обычаи. Извольте потрафить! 
Я ведь и у Вас путал...

Не забывайте про «Фельдшера».
Более писать некогда. Срочной работы чёртова 

пропасть.
Ваш А. Чехов.

133. М. М. ДЮКОВСКОМУ 
1 6  я н в а р я  1 8 8 6  г . М о с к в а .

Милый Михаил Михайлович!
Завтра известный писатель волею судеб произво

дится в чин именинника. Надеюсь, что Вы будете у 
меня... Жду!
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Теперь просьба. Я человек бедный: жена вдова 
и дети сироты. Не можете ли Вы одолжить мне для 
бала следующей домашней утвари:

а) 1V2 дюжины каких-нибудь ножей и вилок.
б) Чайных ложек возможно больше.
в) Стаканов, блюдечек, мелких тарелок, ваксенных 

щеток, чугунную печку и проч.
Пригласите Алексея Афанасьевича.
Все вещи будут возвращены во всем их первобытном 

целомудрии.
Ваш А. Чехов.

134. В. В. БИЛИБИНУ 
1 8  я н в а р я  1 8 8 6  г ь М о с к в а .

86, I, 18, Москва.
Это ужасно, Виктор Викторович! С тех пор как Вы 

стали служить в ведомстве почт и телеграфа, мои письма 
не доходят по адресу.

2-го января сего года я послал Вам громаднейшее 
письмо, и оказывается, что оно не дошло... Писал я его 
в ответ на Ваше первое письмо... Вышло оно у меня 
такое большое, что ни один извозчик не соглашался 
довезти меня с ним до почтового ящика. Писал я в нем 
приблизительно следующее:

1) Вашего упрека относительно «платонической люб
ви» и «Варвары», лопни мои глаза, не понял. Чего мне 
не следовало бы сообщать Лейкину? Совсем загадка! 
Очевидно, Вам Лейкин наврал что-нибудь, как брату 
Агафоподу наврал про меня... Объяснитесь!

2) В «Новостях» Вам не везет по той причине, что 
Вы недостаточно либеральны. Надо в жилку попадать.

3) Ваше извинение относительно Бореля охотно 
принимаю... Чистосердечное раскаяние делает Вам честь. 
Я извиняю, но простит ли Вам совесть, что Вы вошли 
в ресторан в пальто и калошах? Благодаря Вам лакеи 
приняли нас за моветонов... А ведь мы литераторы!! 
Во-вторых, секретарю Лейкина, юристу и чиновнику, 
пора знать, что в ресторанах платит приглашавший, а 
не приглашенный... Насколько помню, приглашения 
удостоились Вы, а не я... Прав Лейкин, говоря, что Вы
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не знаете жизни... Вы бы почаще по ресторанам 
ходили...

В-третьих, ужином у Бореля мне хотелось задоб
рить Вас, как правую руку Лейкина и как будущего 
д<ействительного> с<татского> с<оветника>. Вы не 
догадались — стало быть, деньги мои пропали... Знал 
бы, не приглашал..

4) «Буфет Екатерины II» еще не беда... А вот будет 
беда, если в «Осколках» будут работать орлы Екатерины, 
Аракчеев и проч.! Держу пари на 10 коп., что Л <е й 
кин> уже хвастает этим, как хвастал мне, что Точечкин 
и многие другие сотрудники «Оск<олков>» состоят в 
чинах IV и V кл<ассов>.

И многое другое нашли бы Вы в моем письме. Опи
сывал я свой костюмированный вечер, бывший у меня 
1-го янв<аря> (художники устраивали), писал, как одна 
девица поднесла мне фотограф<ический> альбом «в 
память избавления моего от тифа»... Последнее писал 
я не ради хвастовства, о нет! (Вы и без этого догады
ваетесь, что я великий медик), а ради напоминания 
(есть такое слово?) Вам об обещанной карточке... Пока 
вакансии не заняты, присылайте... Альбом тифозный, 
но даю слово, что Вы не заразитесь,— острота, которую 
посылаю даром. Можете ее напечатать... Писал Вам, 
как в моем аквариуме умерли все мои рыбы от брошен
ной в воду сигары...

Писал, какие высокие чувства наполняли мою душу 
во все святки от систематически-методического отрав
ления себя алкоголем...

A propos: святки стоили мне около трехсот... 
Ну не шальной ли? Не-ет, беда быть семейным! Впро
чем, вчера, провожая домой одну барышню, сделал ей 
предложение... Хочу из огня да в полымя... Благосло
вите жениться.

Наконец писал Вам я и просьбу... Чтобы моя просьба 
не показалась беспокойством, я предпослал ей преди
словие. Книга моя, писал я, имеет быть светлым пятном 
в истории русской литературы и т. д. На обязанности 
всякого лежит содействовать и т. д. А потому благоволи
те, добрейший В<иктор> В<икторович>, поддержать 
коммерцию и в скорейшем времени выслать мне №№ 
«Осколков», коих у меня нет. Из этих номеров надлежит 
вырезать рассказы, наклеить, исправить и проч. У ме-
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ня есть «Оск<олки>» за все годы, но не хватает духа 
резать то, что переплетено...

Вот что недостает:
Год 83 № 46. Расск<аз> Клевета.

» 84 № 22. Дачница.
» » № 24. Брожение умов.
» » № 28. Экзамен на чин.
» » № 30. Русский уголь.
» » № 32. Хирургия.
» » № 34. Невидимые миру слезы.1
» » № 36. Хамелеон.
» » № 38. Новинка.

Немножко мало, но, простите, других №№ не нужно. 
Если удобнее выслать одни только вырезки, то высы
лайте вырезки. За пересылку и за №№ можете истре
бовать гражданским порядком через судебного приста
ва. Лейкин взял с меня по 15 к. за № — это помните. 
В конце моего прошения: простите за беспокойство... 
Если не к Вам обратиться за помощью, то к кому же?

Рассказы уже наклеены, увязаны, упакованы и 
завтра пойдут в Питер посылкой. Встречи, пожалуй
ста, не делайте...

Поторопите Л<ейкина>. Если будет печататься у 
Голике, то скажите Голике и проч. И его бы мне нужно 
было задобрить у Бореля... Эх, я не догадался! Один 
рассказец, не вошедший в транспорт, при сем прила
гаю... Присовокупите его к общей массе... Прочтите его, 
если хотите: в этом рассказе я пробовал себя как те- 
dicus.

Радуюсь, что мои штуки в «Петербургской > газ<е- 
те>» нравятся Вам, но, аллах керим! своими акафистами 
вы все окончательно испортили мою механику. Преж
де, когда я не знал, что меня читают и судят, я писал 
безмятежно, словно блины ел; теперь же пишу и боюсь...

Жалею, что не познакомился короче с Голике. 
Кланяйтесь ему.

Когда приедете в Москву? Вы вот что сделайте: 
женитесь и валяйте с женой ко мне в мае на дачу, 
недельки на две. Дам Вам и комфорт, и природу, и 
уезд, и стол для письма... что хотите! Купите большие 
сапоги... Лейкин не будет пускать Вас, но Вы на-

1 Рядом со строкой, слева — помета Чехова: наврал
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плюйте... Возьмите отпуск. Обещаю, что Вы освежитесь 
и великолепно поглупеете. Скучно всю жизнь быть ум
ным... Жену предупредите, что скучно не будет: пиани
но и проч.

12-го была Татьяна. Того же дня я был шафером 
у одного доктора. 17-го я имел честь быть именин
ником... Наконец-то кончились мои святки! Продол
жись они еще на неделю, я пошел бы по миру. Сейчас 
в кармане — ни гроша. Помолитесь за меня.

Не говорите пока Лейкину: меня пригласили в 
«Новое время». Когда начну работать там, не знаю. 
Пишите мне... Я в долгу не останусь. В заключение 
кланяюсь Вам и Вашей невесте.

Петербург хороший город. Еще приеду
Ваш А. Чехонте.

Не налепил ли я в потёмках к своему письму вместо 
7-<ми>коп. марки 2-хкоп.? Обе они одноцветны. Это со 
мной случается.

Высылайте письма не заказными, а просто.

135. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
1 9  я н в а р я  1 8 8 6  г. М о с к в а .

86, I, 19.
Как ни старался, добрейший Николай Александ

рович, попасть Вам в жилку — послать рассказ к по
недельнику, но не успел. Много всякой работы, да и 
не клеилось писанье. Шлю сейчас рассказ. Если успею, 
то завтра пошлю с курьерским мелочей.

Посылаю Вам темы. Николка опять размокропого- 
дился и набрал заказов из «Сверчка». Клялся мне, 
что некогда... На одну тему он начал прелестно. На
чал и, по обычаю, не кончил.

Вы говорите, что я пишу так, словно отвязаться 
хочу... К чему это говорить? Если мои письма не всегда 
удачны, то это объясняется очень просто: не умею пи
сать писем. Всегда в письмах я или недописываю, или 
переписываю, или же пишу чепуху, не интересную для 
адресата. Такова у меня natura.

Сегодня послал Вам посылку, содержащую очень 
мало съедобного, сам же я на днях получил посылкой
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хохлацкое сало и хохлацкие колбасы... Я счастливее 
Вас...

Я банкрот... Денег, хоть удавите, нет... Просто хоть 
в альфонсы нанимайся. Когда месяц кончится, Вы 
поторопите Вашего казначея утолить мою жажду. 
Как зовут Буйлова? Буду ему счет посылать.

Сколько подписчиков у «Буд<ильника>» и «Сверчка», 
честное слово, не знаю, иначе написал бы. Почти ни
где не бываю и ни с кем из газетчиков не видаюсь. 
Когда узнаю, напишу. А отчего стрелялся Петр Ива
ныч, никому не известно. Стрелялся, вероятно, по 
причинам, вытекшим «из глубины внутреннего миро
созерцания».

Получил от Агафопода письмо. Трудно живется 
бедняге... В декабре Вы обещали мне прибавить ему...

Неужели и теперь Билибин не получил моего пись
ма? Он много потерял, что не получил моего первого 
письма, которое я писал в подпитии, распираемый 
благонамеренными чувствами... Спьяна, должно быть, 
вместо 7<-ми>коп. марки наклеил 2-хкопеечную, ибо 
были потемки, а впотьмах все кошки серы и все марки 
семикопеечны... Вообще на святках акцизному ве
домству посчастливилось: приходилось пить чуть ли не 
каждый день...

Тема для передовицы: По поводу юбилеев.
Луна, глядя на Землю, презрительно улыбается.
— Когда же, наконец, мой юбилей будут праздновать?
Если эта тема не годна, то ее можно взять для мело

чишки «Юбилей Луны». Порекомендуйте И. Грэку.
Надо спать. Над моей головой идет пляс. Играет 

оркестр. Свадьба. В бельэтаже живет кухмистер, от
дающий помещение под свадьбы и поминки. В обед 
поминки, ночью свадьба... Смерть и зачатие...

Кто-то, стуча ногами, как лошадь, пробежал сейчас 
как раз над моей головой... Должно быть, шафер. 
Оркестр гремит... Ну чего ради? Чему обрадовались 
сдуру?

Жениху < ...>  такая музыка должна быть приятна, 
мне же, немощному, она помешает спать.

Кланяюсь Прасковье Никифоровне и Феде. Соба
кам от моего имени дайте по лишнему кусочку. Дайте 
Апелю возбудительного.

За сим прощайте. Ваш Чехов.
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436. Н.А. ЛЕЙКИНУ 
2 8  я н в а р я  1 8 8 6  г. М о с к в а

1886, I, 28.

Письмо Ваше получил, уважаемый Николай Алек
сандрович, и спешу на него ответить. Вы очень мило 
сделали, что написали мне, ибо я целую неделю ждал 
Вашего письма.

Прежде всего о книге. Тонкости, которые сообщае
те мне Вы про Худекова, не казались мне толстыми 
до получения Вашего письма... Значение их было для 
меня темно иль ничтожно... Вообще я непрактичен, довер
чив и тряпка, что, вероятно, Вы уже заметили... Спасибо 
Вам за откровенность, но... все-таки я не могу понять: 
к чему нужны были Худекову все его тонкости? Чем 
я мог заслужить их?

На все условия, которые Вы мне предлагаете в 
последнем письме, я согласен, признавая их вполне 
основательными. Всё издание отдаю на Ваше усмотре
ние, считая себя в деле издательства импотентом. 
Беру на себя только выбор статей, вид обложки и те 
функции, какие Вы найдете нужным преподать мне 
по части хождения к Ступину и проч. Отдаю и себя в 
Ваше распоряжение. Издавайте книгу и всёвремя знайте, 
что издание моей книжки я считаю большою любезно
стью со стороны «Осколков» и наградою за труды вроде 
как бы Станислава 3-й степени.

Сегодня посылаю остальные оригиналы. Если м а-. 
териалу не хватит, то поспешите уведомить: еще вышлю. 
Если останется лишний материал, то тоже уведомьте: 
я напишу Вам, какие рассказы выкинуть. Обложку 
для книги я беру на себя по той причине, что москов
ский виньетист, мой приятель и пациент Шехтель, 
который теперь в Питере, хочет подарить меня виньет
кой. Шехтель будет у Вас в редакции. Надежду Вашу 
на то, что книга скоро окупится, разделяю и я. Поче
му? Сам не знаю. Предчувствие какое-то... Почему 
Вы не хотите печатать 2500 экземпляров)? Если книга 
окупится, то 500 лишних экземпляров) не помешают... 
Мы их «измором» продадим...

А какое название мы дадим книге? Я перебрал всю 
ботанику, зоологию, все стихии и страсти, но ничего
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подходящего не нашел. Придумал только два назва
ния: «Рассказы А. Чехонте» и «Мелочь».

Буду писать И. Грэку. Пусть он выдумает.
Насчет цены книги и проч. меня не спрашивайте. 

Я, повторяю, на всё согласен... Впрочем, нельзя ли 
будет прислать мне последнюю корректуру?

За сим кланяюсь и говорю спасибо. Поклонитесь 
Прасковье Никифоровне и Феде.

В заключение дерзость. Если б можно было выстре
лить в Вас на расстоянии 600 верст, то, честное слово, 
я сделал бы это, увидав в предыдущем № грецкие оре
хи, которые Вы поднесли редакторше «Буд<ильника>». 
Ну за что Вы обидели бедную бабу? Не знаю, какой 
эффект произвели в «Буд<ильнике>» Ваши орехи... 
Вероятно, бранят меня, ибо как я могу доказать, что 
про орехи не я писал? Нет, честное слово, нехорошо... 
Вы меня ужасно озлили этими орехами. Если орехи 
будут иметь последствия, то, ей-богу, я напишу Вам 
ругательное письмо.

А. Левитана я лечил на днях. У него маленький 
психоз, чем я отчасти и объясняю его размолвку с 
«Осколками».

Прощайте.
Ваш А. Чехов.

137. М. М. ДЮКОВСКОМУ 
Я н в а р ь , п осле  1 0  — ф е в р а л ь  1 8 8 6  г .  М о с к в а .

Милостивый государь!
Контора «А. П. Чехов и К0» имеет честь препрово

дить при сем следуемые Вам 27 руб. по расчету:

Взято в кредит
р. к.

25 -
Переплет книг 1 -

На извозчика г. Азанчевск<ому> 1 -

Итого: 27 р.

С почтением:
Ответственный бухгалтер

А. Чехов.
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138. В. В. БИЛИБИНУ 
1 ф е в р а л я  1 8 8 6  г . М о с к в а .

86, I I , 1.

Добрейший из юмористов и помощников присяж
н<о г о > пов<еренного>, бескорыстнейший из секрета
рей * Виктор Викторович! Пять раз начинал писать Вам 
и пять раз отрывали меня от письма. Наконец пригво
здил себя к стулу и пишу.<... > 1 разобидевший меня и 
Вас, с Вашего позволения объявляю законченным, 
хотя в Москве он еще не начинался. Писал о сем Лей
кину и получил разъяснение... Сейчас только что вер
нулся от известного поэта Пальмина. Когда я про
чел ему из Ваших писем относящиеся к нему строки, 
он сказал:

— Я уважаю этого человека. Он очень талантлив!
За сим Его Вдохновение подняли вверх самый длин

ный из своих пальцев и изволили прибавить (конечно, 
глубокомысленно) :

— Но «Осколки» развратят его!! Не хотите ли на
стойки?

Говорили мы долго и о многом. Пальмин — это 
тип поэта, если Вы допускаете существование такого 
типа... Личность поэтическая, вечно восторженная, 
набитая по горло темами и идеями... Беседа с ним не 
утомляет. Правда, беседуя с ним, приходится пить 
много, но зато можете быть уверены, что за все 3—4 
часа беседы Вы не услышите ни одного слова лжи, ни 
одной пошлой фразы, а это стоит трезвости...

Между прочим, выдумывал я с ним название для 
моей книжки. Долго мы ломали мозги, но кроме «Кош
ки и караси» да «Цветы и собаки» ничего не придумали. 
Я хотел было остановиться на заглавии «Покупайте 
книгу, а то по морде!» или «Пожалуйте, что покупае
те?», но поэт, подумав, нашел это избитым и шаблон
ным... Не придумаете ли Вы название? Что касается 
меня, то, по моему мнению, все эти названия, имеющие 
(грамматически) собирательный смысл, очень трактир- 
ны... Я бы предпочел то, что хочет и Лейкин, а именно: 
«А. Чехонте. Рассказы и очерки»— больше ничего...

1 Здесь в автографе кем-то зачеркнуто несколько слов, не под
дающихся прочтению.
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хотя такие заглавия к лицу только известностям, но 
не таким — ∞ , как я... Годилось бы и «Пестрые расска
зы»... Вот Вам два названия... Выберите из них одно 
и сообщите Лейкину. Полагаюсь на Ваш вкус, хотя и 
знаю, что, затрудняя Ваш вкус, я затрудняю и Вас... 
Но Вы не сердитесь... Когда бог даст у Вас будет по
жар, я пришлю Вам свою кишку.

За Ваши хлопоты по вырезке и высылке мне ори
гинала большое спасибо. Чтобы не быть у Вас в долгу 
(денежно), шлю Вам за пересылку марку 35-копееч
ного достоинства, к<ото>рую Вы когда-то прислали мне 
с гонораром и к<ото>рую я никак не мог сбыть с рук. 
Мучайтесь теперь Вы с ней.

Теперь о невесте и Гименее... С Вашего позволения 
откладываю эти две штуки до следующего раза, когда 
буду свободен от вдохновения, сообщенного мне бе
седой с Пальминым. Боюсь сказать лишнее, т. е. че
пуху. Когда я говорю о женщинах, к<ото>рые мне нра
вятся, то обыкновенно затягиваю свою беседу до пес 
plus ultra 1, до геркулесовых столбов — черта, остав
шаяся у меня еще со времен гимназии... Невесту Вашу 
поблагодарите за память и внимание и скажите ей, 
что женитьба моя, вероятно,— увы и ах! Цензура не 
пропускает... Моя она — еврейка. Хватит мужества 
у богатой жидовочки принять православие с его по
следствиями — ладно, не хватит — и не нужно... И к 
тому же мы уже поссорились... Завтра помиримся, 
по через неделю опять поссоримся... С досады, что ей 
мешает религия, она ломает у меня на столе карандаши 
и фотографии — это характерно... Злючка страшная... 
Что я с ней разведусь через 1—2 года после свадьбы, 
это несомненно... Но... f in is2.

Ваше злорадство по поводу запрещенной цензу
рою «Атаки на мужей» делает Вам честь. Жму Вам 
руку. Но тем не менее получить вместо 55 р .— 65 было 
бы гораздо приятнее... В отместку цензуре и всем зло
радствующим моему горю я с приятелями придумал 
«Общество наставления рогов». Устав уже послан на 
утверждение. Председателем избран я большинством 14 
против 3.

1 крайней степени ( л а т . ) ,
2 конец ( л а т . ) ь
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В 1 № «Колосьев» есть статья «Юмористические жур
налы». В чем дело? Кстати... Как-то, беседуя с Вами и 
с Вашей невестой о молодых писателях, я назвал Вам 
Короленко. Помните? Если хотите познакомиться с 
ним, то возьмите «Северный вестник» и прочтите в IV 
или V книге статью «Бродяги». Рекомендую.

Кланяйтесь Роману Романычу. На днях у него был 
мой посол, московская знаменитость, художник Шех- 
тель, сказавший ему более, чем могло бы сказать самое 
длинное письмо.

Нужно писать, а тем нет и нет... О чем писать?
Однако пора спать. Кланяюсь и жму руку. Езжу 

каждый день за город на практику. Что за овраги, что 
за виды! Ваш А. Чехов.

Что же Вы молчите насчет дачи? Жалуетесь на пло
хое здоровье, а о лете не думаете... Нет, надо быть очень 
сухим, жилистым и неподвижным крокодилом, чтобы 
просидеть лето в городе! Из-за 2—3 хорошо, безмятежно 
проведенных месяцев, право, можно наплевать и на 
службу и на что хотите...

Пятьдесят пять рублей семьдесят две копейки полу
чил сполна, что подписом и приложением печати удо
стоверяю.

Вольнопрактик<ующий> Врач А. Чехов.

* Мысль: секретари консисторий наверное не завиду
ют секретарям редакций.

139. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
3  ф е в р а л я  1 8 8 6  г. М о с к в а .

86, I, 3.
Добрейший

Николай Александрович!
Получил я и гонорар и Ваше письмо. Первый при

шел как раз вовремя, а на второе отвечаю:
1) На книге я буду не А. Чехов, а А. Чехонте.
2) Как титуловать? Я выдумывал название для
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своей книги купно с Пальминым и ничего не придумал. 
Остановился я на:

«Пестрые рассказы»
А. Чехонте.

Очерки, рассказы, наброски и проч.
Если это заглавие не годится, то пусть идет Ваше, 

т. е. «А. Чехонте. Рассказы и очерки». Выбрав одно 
из двух купно с И. Грэком, которому я послал проше
ние, поторопитесь уведомить, дабы не задержать винье- 
тиста.

3) С мыслью о последней корректуре расстаюсь.
4) Если бы от меня зависел выбор шрифта, то я 

остановился бы на том, которым печатались Ваши 
«Цветы лазоревые».

Шлю рассказ... В нем тронуты студиозы, но нели
берального ничего нет. Да и пора бросить цере
мониться...

Кстати: как конкурс на любовное письмо? Есть 
ли что-нибудь? Было б напечатать вызов в 2-х номерах. 
В Москве погода великолепная. Кататься можно.

Спешу к курьерскому поезду, а посему не гневай
тесь на краткость письма.

Кланяюсь Вашему дому с чадами, домочадцами, 
кончая Апелем и Рогулькой.

За поклон моя семья благодарит, и тем же концом 
и Вас по боку.

Ваш А. Чехов.

140. Ал. П. ЧЕХОВУ 
3  ф е в р а л я  1 8 8 6  г .  М о с к в а .

86, II, 3.
Филинюга, маленькая польза, взяточник, шанта

жист и всё, что только пакостного может придумать 
ум мой!

Нюхаю табаку, дабы чихнуть тебе на голову 3 раза, 
и отвечаю на все твои письма, которые я «читал и упре
кал в нерадении».

1) Хромому чёрту не верь. Если бес именуется в 
св. писании отцом лжи, то нашего редахтура можно 
наименовать по крайней мере дядей ее. Дело в том, что
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в присланном тобою лейкинском письме нет ни слова 
правды. Не он потащил меня в Питер; ездил я по доб
рой воле, вопреки желанию Лейкина, для которого 
присутствие мое в Питере во многих отношениях не
выгодно. Далее, прибавку обещал он тебе с 1-го января 
(а не с 1-го марта) при свидетелях. Обещал мне, и я 
на днях напомнил ему об этом обещании. Далее, псев
донимами он дорожит, хотя, где дело касается приба
вок, и делает вид, что ему плевать на них. Вообще 
лгун, лгун и лгун. Наплюй на него и продолжай пи
сать, памятуя, что пишешь не для хромых, а для пря
мых.

2) Не понимаю, почему ты советуешь беречься 
Билибина? Это душа человек, и я удивляюсь, как это 
он, при всей своей меланхолии и наклонности к во
плям души, не сошелся с тобой в Питере. Мое знаком
ство с ним и письма, которые я от него теперь получаю, 
едва ли обманывают меня... Не обманулся ли ты? 
Рассказ твой «С иголочки» переделывал при мне Лей
кин, а не Билибин, к<ото>рый отродясь не касался 
твоих рассказов и всегда возмущался, когда видел их 
опачканными прикосновением болвана. Голике тоже 
великолепнейший парень... Если ты был знаком с ним, 
то неужели же ни разу не пьянствовал с ним? Это уди
вительно... Кстати, делаю выписку из письма Билибина: 
«Просил у Лейкина прибавку в 10 рублей в месяц, но 
получил отказ. Стоило срамиться!» Значит, не ты один 
бранишься... Счастье этому Лейкину! По счастливой 
игре случая все его сотрудники в силу своей воспитан
ности — тряпки, кислятины, говорящие о гонораре, 
как о чем-то щекотливом, в то время как сам Л<ейкин> 
хватает зубами за икры!

3) Худекова еще не видел, но увижу и поговорю.о 
твоем сотрудничестве в «Петербургской) газ<ете>».

4) В «Буд<ильник>» сдано. О высылке журнала 
говорил.

5) За наречение сына твоего Антонием посылаю тебе 
презрительную улыбку. Какая смелость! Ты бы еще 
назвал его Шекспиром! Ведь на этом свете есть только 
два Антона: я и Рубинштейн. Других я не признаю... 
Кстати: что есди со временем твой Антон Чехов, учи
нив буйство в трактире, будет пропечатан в газетах? 
Не пострадает ли от этого мое реноме?.. Впрочем, уми
7 А. П. Чехов. Письма, т. 1 193



ляюсь, архиерейски благословляю моего крестника и 
дарю ему серебряный рубль, который даю спрятать Ма
ше впредь до его совершеннолетия. Обещаю ему также 
протекцию (в потолке и в высшем круге), книгу моих 
сочинений и бесплатное лечение. В случае богатства, 
может рассчитывать и на плату за учение в учебном 
заведении... Объясни ему, какого я звания...

6) Твое поздравительное письмо чертовски, анафем
ски, идольски художественно. Пойми, что если бы ты 
писал так рассказы, как пишешь письма, то ты давно 
бы уже был великим, большущим человеком.

Мой адрес: Якиманка, д. Клименкова. Я еще не 
женился. У меня теперь отдельный кабинет, а в каби
нете камин, около которого часто сидят Маша и ее 
Эфрос — Реве-хаве, Нелли и баронесса, девицы Яновы 
и проч.

У нас полон дом консерваторов — музыцирующих, 
козлогласующих и ухаживающих за Марьей. Прилагаю 
при сем письмо поэта, одного из симпатичней
ших людей... Он тебя любит до безобразия и готов за 
тебя глаза выцарапать. Николай по-прежнему брен- 
дит, фунит и за неимением другой работы оттаптывает 
штаны...

Не будь штанами! Пиши и верь моей преданности. 
Привет дому и чадам твоим. Спроси: отчего я до сих пор 
не банкрот? Завтра несу в лавочку 105 р .— это в один 
м<еся>ц набрали. Прощай... Уверяю тебя, что мы 
увидимся раньше, чем ты ожидаешь. Я, яко тать в 
нощи... Нашивай лубок! Твой А> Чехов>

141. P. Р. ГОЛИКЕ 
5  ф е в р а л я  1 8 8 6  г. М о с к в а .

Москва, 1886 г. Февраль 5.
Уважаемый Роман Романович, Франц Осипович 

Шехтель, у которого я сейчас сижу, сердится. Он тре
бует у меня размера моей будущей книги, утверждая, 
что, не зная размера, нельзя делать виньетку. Ранее 
говорил он мне, что Вы обещали выслать по моему 
адресу лист бумаги, на которой будет печататься моя
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книга... Мой адрес: Якиманка, д. Клименкова. За Ваше 
обещание печатать книгу на отличной бумаге пофран- 
цузистей большое спасибо. Поклон Ивану Грэку—Би
либину и Н. А. Лейкину.

Уважающий Антон Чехов.

142. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ 
8  и л и  9  ф е в р а л я  1 8 8 6  г . М о с к в а

Vive le roi! 1
От Голике получена бумага купно с письмом, кото

рое прилагаю и прошу сохранить для потомства.
Заглавие книги «Пестрые рассказы. А. Чехонте». 

Ни больше, ни меньше.
Ах, мне кажется, Николая будет трудно вытащить 

для виньетки!
Лейкин просит, чтобы на виньетке было написано: 

«Издание редакции журнала „Осколки“», каковая прось
ба должна быть уважена. Сегодня у нас был Тышко. 
Хорош поп у Софийского полка! Впрочем, недурно 
и консоме... Ваш А. Чехов.

Очень просто!
Во вторник у нас будет Бегичев с Киселевыми. 

Приезжайте. Скажите об этом Николаю, если увидите 
его.

143. В. В. БИЛИБИНУ
1 4  ф е в р а л я  1 8 8 6  г . М о с к в а .

14(26) февраля 86 г.
Sire! Умоляю Вас, реставрируйте Ваш ужаснейший 

почерк! Верьте, он даже хуже моего... Ваши к и з до 
того богопротивны, что их повесить мало. Удивляюсь 
правительству: как Вас с таким почерком терпят в де
партаменте!

Ваше последнее письмо так мило, что заслуживает 
быть написанным гораздо лучшим почерком.

1 Да здравствует король! (ф р а н ц .).
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Я жив и здоров, что Пальмин объясняет тем, что 
я себя не лечу. Работы очень много. Некогда даже 
обедать... Сейчас только что кончил сцену-монолог 
«О вреде табака», к<ото>рый предназначался в тайнике 
души моей для комика Градова-Соколова. Имея в своем 
распоряжении только 21/2 часа, я испортил этот моно
лог и... послал его не к чёрту, а в «Пет<ербургскую > 
газ<ету>». Намерения были благие, а исполнение выш
ло плохиссимое...

Не слыхали ли Вы чего-нибудь о моей книге?
Вы советовали нарещи ее во св. крещении не псев

донимом, а фамилией... Зачем Вы уклонились от моти
вировки Вашего совета?.. Вероятно, Вы правы, но я, 
подумав, предпочел псевдоним и не без основания... 
Фамилию и свой фамильный герб я отдал медицине, 
с которой не расстанусь до гробовой доски. С литера
турой же мне рано или поздно придется расстаться. 
Во-вторых, медицина, к<ото)рая мнит себя быти серьез
ной, и игра в литературу должны иметь различные 
клички...

Впрочем, Суворин телеграммой просил позволения 
подписать под рассказом фамилию. Я милостиво поз
волил, и таким образом мои рассуждения de facto 
пошли к чёрту.

Не понимаю Вас: почему это для публики Ан. Чехов 
приятнее, чем А. Чехонте? Не всё ли ей равно?

Публике, о к<ото)рой Вы пишете, что она нетерпеливо 
ждет появления в «Новом вр(емени)» моих рассказов, 
скажите, что я уже послал туда один рассказ на тему 
«Старая дева».

Григоровичем польщен. Это единственный человек, 
который оценил меня!! Скажите всем знаменитым 
писателям, в том числе, конечно, и Лейкину, чтобы 
они брали с него пример.

Пальмин записал Ваш адрес, чтобы выслать Вам 
свою карточку и медвежью шубу. Стихи на смерть 
Аксакова действительно хороши, но жаль, что у нашего 
поэта тратится слишком много точек... Все его стихи 
состоят из каких-то обрывков, из незаконченных мело
дий...

Впрочем, подальше критику...
Едете в Финляндию! Когда из Вашего медового 

месяца получится в Финляндии > мороженое, то номя-
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ните тогда мое приглашение и ругните себя за свое 
малодушие... Сколько Вам будет стоить поездка в эту 
дикую Ф<инлянди>ю? Рублей 100? А за эти деньги 
отлично можно съездить на юг или, по крайней мере, 
ко мне в Московию...

Надо мной сейчас играет свадебная музыка... Ка
кие-то ослы женятся и стучат ногами, как лошади... 
Не дадут мне спать...

О моей женитьбе пока еще ничего неизвестно...
Получил от Голике письмо. Поклонитесь ему.
Кланяйтесь Вашей невесте. Пригласите меня в 

шафера.
Были ли Вы когда-нибудь шафером? Я был...
Под каким псевдонимом Вы пишете в «Новостях»? 

Скажите Альбову и Баранцевичу, что вдвоем они могли 
бы написать что-нибудь более лучшее и менее плохое...

Давайте вместе напишем водевиль в 2-х действиях!.. 
Придумайте 1-е действие, а я 2-е... Гонорар пополам...

Пишите, заклинаю Вас прахом Цезаря...
Ci devant* 1 А. Чехоз.

* На днях я познакомился с очень эффектной фран
цуженкой, дочерью бедных, но благородных буржуа... 
Зовут ее не совсем прилично: M-lle Sirout...

144. Н. А. ЛЕЙКИНУ
1 6  ф е в р а л я  1 8 8 6  в. М о с к в а «

86, II, 16.
Уважаемый

Николай Александрович!
Письмо, корректуру и лист моей книги получил 

и шлю спасибо за хлопоты. Помарки в «Анюте» действи
тельно неважны. Благодарю, что выручили этот мой 
рассказ,— все-таки ведь движимое имущество!

Шрифт книги мне нравится. Размер тоже. Вероятно, 
последней корректуры еще не было, так как ошибок 
много... Между прочим, есть ошибка, которую едва ли 
корректорша исправит без моей помощи, ибо она не

1 Бывший ( ф р а п ц . ) .
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бросается в глаза. Шлю корректорше записочку, кото
рую потрудитесь передать ей. Шехтель обещал быть 
сегодня у меня ради виньетки, но не был. Сам же 
я съездить к нему не могу, так как сижу босой: на 
подъеме правой ноги у меня нарыв, к<ото>рый при
шлось вскрывать. Вонища йодоформом на весь кабинет.

На заглавии книги мы, кажется, уже остановились 
с Вами. Я не думал, что это еще не решенное дело, а по
тому и не спешил писать Вам. Мы согласились с Вами 
назвать книгу так: «А. Чехонте. Пестрые рассказы». 
Песий бюст мною еще не получен. Я писал Гиляровско
му, чтобы тот привез, но ответа не получил. Съездить 
к нему не могу по вышепиеанной причине,.. Хожу 
в башмаках, но не дальше ватерклозета. У меня уже есть 
на столе одна собака — сеттер... Случу ее с Апелем.

От Агафопода ни слуху ни духу... Я начинаю бес
покоиться... Он не отвечает даже на нужные письма... 
Уж не заболел ли?

Письмо это пойдет завтра с почтовым. Рассказ 
же, который уже наполовину написан, пошлю с 
курьерским... Сейчас кончить не в состоянии, потому 
что ослабел и хочу лечь в постель... Да и к тому же 
2-й час ночи... Мозг не хочет работать, а утром и вчера 
вечером мне мешали...

Прочтите в субботнем (15-го февр<аля>) № «Рус
ских ведомостей)» сказку Щедрина. Прелестная штуч
ка. Получите удовольствие и руками разведете от 
удивления: по смелости эта сказка совсем анахронизм!

Если не найдете у себя этого №, то напишите, 
я вышлю... Был я 2 раза у Пальмина. Живет он в таком 
месте, где летом бывает невылазная, бердичевская грязь 
и растет на тротуаре трава... Не будь он поэтом, он 
был бы комиком.

Скажите Билибину, что я послал ему письмо... 
Ваш секретарь неиссякаем... Откуда у него берется 
столько тем и игривости? Это единственный творец 
мелочей, который не исписывается. Все же остальные 
в сравнении с ним — кобчики... Из него выработался 
прекрасный фельетонист...

Весной или в начале лета мечтаю побывать в Петер
бурге. Погода у  нас морозная, но великолепная. Днем 
солнце, ночью луна... Не рассказы бы писать а в любви 
объясняться...
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Кланяюсь Вашим... Ваш диван гораздо мягче моего 
матраца, да и не холодно у Вас так, как у меня... Бррр!..

Ваш А. Чехов.
Практика наклевывается помаленьку.

145. М. М. ДЮКОВСКОМУ 
1 7  ф е в р а л я  1 8 8 6  М о с к в а ..

86 г. февр. 17(29) дня.
Любезнейший

Михаил Михайлович!
Пишу Вам, чтобы у Вас было одним автографом 

великого писателя больше... Через 10—20 лет это 
письмо Вы можете продать за 500—1000 руб. За
видую Вам.

Ну-с, а теперь просьба. Нет ли в «Новом времени» 
чего-нибудь подозрительного в смысле моих рассказов? 
Не видали ли Вы? Если видали, то дайте Ольге № или 
же напишите на бумажке № этого номера... Чертовски 
я богат теперь! Помилуйте, у Суворина работаю!

Но тем не менее, если у Вас, г. банкир, в Вашей 
толстой кассе есть сейчас свободные 25 рублей, то, по 
примеру прошлых месяцев, дайте мне их на неопреде
ленный, но короткий срок, ибо у меня сейчас нет ничего, 
кроме вдохновения и писательской слады, а без дров 
между тем холодно.

Ваш соотечественник А. Чехов.

146. М. М. ДЮКОВСКОМУ
О к о л о  2 0  ф е в р а л я  1 8 8 6  г. М о с к в а «

Мерси Вас. Если не хватит, то своевременно уведом
лю, а пока и этого достаточно. Суворин назначил мне 
по 12 коп. за строчку.

Пишу ему еще...
А. Чехов.
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147. P. P. ГОЛИКЕ 
2 0  ф е в р а л я  1 8 8 6  г .  М о с к в а .

Москва, 1886 г. Февраль 20.
Многоуважаемый Роман Романович, большое спаси

бо Вам за Ваше любезное письмо, которое я получил 
с образцом бумаги. Ф. О. Шехтель, который сейчас 
сидит у меня, уверяет меня, что виньетки не будет. 
Это жаль... А всё из-за того, что я не соглашаюсь быть 
завтра у него на блинах. Если уверение его не пустая 
угроза, то ведь книжка будет печататься без виньетки.

Ваш Антон Чехов.
Впрочем, ура!.. Ф<ранц> О<сипович> сжалился 

и показал виньетку. Виньетка восторг. Запьешь, на 
нее глядючи, как говорит один знакомый художник.

148. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
2 0  ф е в р а л я  1 8 8 6  г .  М о с к в а .

86, П, 20.
Получил Ваше письмо, добрейший Николай Алек

сандрович, и браню себя, что не тотчас ответил Вам 
на предыдущее письмо... Дело в том, что если лист 
(I) уже отпечатан, то в нем остались все те многочислен
ные ошибки, которые я нашел в нем...

А ошибок много...
Я Вас надул, но Вы простите... Так я утомлен, 

очумел и обалдел в последние недели две, что голова 
кругом ходит... В квартире у меня вечная толкотня, 
гам, музыка... В кабинете холодно... пациенты... и т. д. 
Недописанный рассказ будет дописан и своевременно 
прислан...

Виньетка для книги готова и отдана в цинкографию. 
Вышла она так хороша, что я ахнул и умилился... 
Пойдет она в 2 краски, чего ради Вы получите 2 клише. 
По мнению творца виньетки, бумага для обложки 
должна быть потолще, холодного и желтоватого или 
сероватого тона. Надпись, что книга издана «Осколка
ми», исполнена.
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Не пишите мне про «Сверчка»... Я дал Вам слово, 
что в декабре и в январе в Москве я не буду подписы
ваться А. Чехонте... Памятуя об этом, я давал прося
щему Вернеру рассказ и, кроме гонорара, взял с него 
подчеркнутое честное слово, что он не выставит моего 
псевдонима... Но он не нашел нужным сдержать это 
слово...

Вообще грустно. Я с наслаждением уехал бы теперь 
куда-нибудь вроде кругосветного плавания... Кстати 
же и кашляю.

Суворин назначил мне 12 коп. со строки. Но от 
этого мои доходы нисколько не увеличатся. Больше 
того писать, что я теперь пишу, у меня не хватит 
ни времени, ни толкастики, ни энергии, хоть Вы за
режьте меня.

От Трефолева письма не было... Само собою разу
меется, что, пока не получу от него приглашения, 
сам не полезу к нему. Дать же что-нибудь, ввиду доброго 
дела, я не прочь и даже был бы польщен...

Гиляровский обещает завтра приехать ко мне.
Ну что, как Федины недуги? Всё ли еще Вас терзают 

сомнения?
Кланяюсь Прасковье Никифоровне, а Вам жму руку.

Ваш А. Чехов.

Пора бы уже начаться весне. У меня такие бессон
ницы — чёрт их знает, откуда они взялись,— что 
купанье и чистый воздух являются настоятельной 
потребностью.

Билибину написал я о книге так, à propos..
Нам на нашей даче купили новой мебели — семей

ная новость.

149. А. С. СУВОРИНУ 
21  ф е в р а л я  1 8 8 6  г . М о с к в а *

86, II, 21.
Милостивый государь 

Алексей Сергеевич!
Письмо Ваше я получил. Благодарю Вас за лестный 

отзыв о моих работах и за скорое напечатание рассказа.
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Как освежающе и даже вдохновляюще подействовало 
на мое авторство любезное внимание такого опытного 
и талантливого человека, как Вы, можете судить 
сами...

Ваше мнение о выброшенном конце моего рассказа 
я разделяю и благодарю за полезное указание. Работаю 
я уже шесть лет, но Вы первый, который не затрудни
лись указанием и мотивировкой.

Псевдоним А. Чехонте, вероятно, и странен, и изыс
кан. Но придуман он еще на заре туманной юности, 
я привык к нему, а потому и не замечаю его странности...

Пишу я сравнительно немного: не более 2—3 мелких 
рассказов в неделю. Время для работы в «Нов<ом> 
времени» найдется, но тем не менее я радуюсь, что 
условием моего сотрудничества Вы не поставили сроч
ность работы. Где срочность, там спешка и ощущение 
тяжести на шее, а то и другое мешает работать... 
Лично для меня срочность неудобна уже и потому, что 
я врач и занимаюсь медициной... Не могу я ручаться 
за то, что завтра меня не оторвут на целый день от 
стола... Тут риск не написать к сроку и опоздать 
постоянный...

Назначенного Вами гонорара для меня пока вполне 
достаточно. Если еще сделаете распоряжение о высылке 
мне газеты, которую мне приходится редко видеть, 
то буду Вам очень благодарен.

На этот раз шлю рассказ, который ровно вдвое 
больше предыдущего, и... боюсь, вдвое хуже...

С почтением имею честь быть
А. Чехов.

Якиманка, д. Клименкова.

150. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
2 5  ф е в р а л я  1 8 8 6  г . М о с к в а .

86, II, 25.
Пса смердяща получил, уважаемый Николай Алек- 

сандрович, и уже имел случай показывать на нем двум 
певцам восторг и изумление обывателя, когда оные 
певцы поют... Если приподнять голову собаки на 7 3>
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то на морде получается именно это обывательское 
выражение...

Гиляй болен. Что-то у него начинается. Т° высока, 
но в чем дело, пока неизвестно.

За собаку шлю Вам несколько подписей.
Если можно, велите тиснуть мне еще 2-й и 3-й 

лист книги и вышлите бандеролью. Виньетка в цинко
графии. Кланяюсь Вашим и Билибину.

Ваш А. Чехов.

151. В. В. БИЛИБИНУ 
2 8  ф е в р а л я  1 8 8 6  г. М о с к в а .

Москва, 86, И, 28.
Добрейший

Виктор Викторович!
Я только что поужинал, чего и Вам желаю.
Лейкин, когда пишет мне письмо, то считает нужным 

выставить на заголовке не только год и число, но даже 
час ночи, в который он, жертвуя сном, пишет ленивым 
сотрудникам. Буду подражать ему: сейчас 2 часа ночи... 
Цените!

Давно уж собирался ответить на Ваше милое письмо, 
но простите: занят по горло! Со мной чёрт знает что 
делается... Работы не бог весть сколько, а копаюсь 
я в ней, как жук в навозе, с антрактами и хождениями 
из угла в угол... Близость весны сказывается! А летом 
и весной я обыкновенно бываю ленив...

Пишу и лечу. В Москве свирепствует сыпной тиф. 
Я этого тифа особенно боюсь. Мне кажется, что, раз 
заболев этой дрянью, я не уцелею, а предлоги для 
зараженья на каждом шагу... Зачем я не адвокат, 
а лекарь? Сегодня вечером ходил к девочке, заболев
шей крупом, а ежедневно бываю у жидочка-гимна- 
зиста, которого лечу от болезни Наны — оспы.

Я опять о псевдониме и фамилии... Вы напрасно 
публику припутываете... Откуда публике знать, что 
Чехонте псевдоним? И не всё ли ей равно?

Сегодня послал Суворину поздравительную теле
грамму. Что бы там ни говорили, а он хороший, честный 
человек: он назначил мне по 12 коп. со строки... Сколько
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Вам платил Нотович? Честный он или нет? Жаль, что 
с «Новостями» у Вас. расклеилось. Лишние 50—100 руб. 
Вам, как будущему отцу семейства, пригодились бы, 
да и талант бы Ваш имел, выражаясь языком учителей 
физики, гораздо более «лошадиных сил», чем он имеет 
теперь... Я не лгун и не комплиментщик, а потому 
говорю прямо, как понимаю: Вы талантливый и обра
зованный фельетонист; если я среди беллетристов 
37-й, то Вы среди русских фельетонистов — второй. 
Когда подохнет Буква, Вы будете первый... Если Вам 
угодно верить моему чутью и пониманию вещей, то 
спешите пригвоздиться к какой-нибудь газетиие... 
Отчего Вам не работать в «Новом времени»?

На московские газеты пока плохая надежда. У нас 
есть единственная приличная и платящая газета — это 
«Русские ведомости», но газета, битком набитая, сухая, 
стерегущая свой несуществующий тон и признающая 
в людях прежде всего фирму и вывеску... И к тому же 
в этой газете нет подходящего для Вас отдела... Можно 
еще работать в «Будильнике», но эта инфузория платит 
мало...

Отчего Вы не попробуете что-нибудь по части беллет
ристики?

Был у меня 3-го дня Пальмин... Поговорил о высо
ких материях, выпил и ушел. Водку закусывал варени
ками с капустой.

Письма от Трефолева не получал. Без письма же 
ничего не пошлю. Воображаю, что за дикий сборник 
выйдет! Сдается мне, что он не выйдет... В Париже 
такие сборники мыслимы... Там есть и фотографии, 
и цинкографии, а у нас что есть?

За темы merci... Ах, как я нуждаюсь в темах! 
Весь исписался и чувствую себя на бобах... Пройдет 
5—6 лет, и я не в состоянии буду написать одного 
рассказа в год...

Крупное напишу, но с условием, что Вы найдете 
этому крупному место среди избранных толстой журна
листики... Надо полагать, после дебюта в «Нов<ом> 
времени» меня едва ли пустят теперь во что-нибудь 
толстое... Как Вы думаете? Или я ошибаюсь?

Вы просите написать откровенно, насколько необ
ходим Лейкин для «Осколков» и будут ли подписчики 
в случае и т. д. Должно быть, вы, петербуржцы, счи-
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таете меня очень откровенным человеком! Вы просите 
написать откровенно о Лейкине, Лейкин на днях 
в P. S. просил, чтобы я откровенно изложил свое мне
ние об его рассказах, Суворин пишет, чтоб я откровен
но сообщил ему, доволен ли я гонораром, и т. д. 
Этак вы все струны души моей истреплете! Если хотите 
откровенности, то: провинция об авторстве Лейкина 
никакого мнения; она перестала уже читать его, но он 
продолжает еще быть популярным. Как фирма для 
«Осколков» он необходим, ибо известный редактор луч
ше, чем неизвестный. Человечество ничего не потеряет, 
если он перестанет писать в «0<сколк)ах» (хотя его рас
сказы едва ли можно заменить чем-нибудь более лучшим 
за отсутствием пишущих людей), но «0<скол)ки» 
потеряют, если он бросит редакторство... Помимо попу
лярности, где Вы найдете другого такого педанта, 
ярого письмописца, бегуна в цензурный комитет и 
нроч.? Есть у него одна еще очень большая редактор
ская добродетель — он ровен и прямолинеен... Впро
чем, всё это скучно... Давайте говорить о браке.

Я еще не женат. С невестой разошелся окончательно. 
То есть она со мной разошлась. Но я револьвера еще 
не купил и дневника не пишу. Всё на свете превратно, 
коловратно, приблизительно и относительно.

Что слышно о моей книге? Предатель Вы этакий! 
Лейкин ужасно обиделся, что с вопросом о книге я об
ратился к Вам, а не к нему. Он очень ревнив... Не про
бовали ли Вы его щекотать?

Пишет он, что приглашен сегодня на юбилейный 
вечер к Суворину. Не слыхали ли Вы чего-нибудь 
про этот вечер? Напишите...

Как Ваше здоровье? Чем лечитесь? Мне думается, 
что Вам не мешало бы попринимать мышьяку... Я могу 
прислать рецепт бесплатно... О мышьяке я серьезно. 
Единственная вещь, помогающая несмотря ни на какие 
условия жизни... Пробовали ли Вы также бромистые 
препараты?

Напишите мне о Ваших болезнях... Скажу Вам по 
секрету, что я не такой плохой врач, как Вы думаете...

Однако прощайте... Пойду спать... Кланяйтесь Ва
шей невесте, Голике и Лейкину.

Ваш А. Чехов.
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Да, Суворин великий человек. .. 12 копеек! И Вы 
не завидуете?

Какой я, однако, сквалыга и грошовик! Раз 20 о 
деньгах упомянул...

152. М. М. ДЮКОВСКОМУ 
Ф е в р а л ь  1 8 8 6  г . М о с к в а .

Ваше Благородие!
Если хотите, чтоб блондинка была Вашей (30 000!!!), 

то дайте мне взаймы под проценты на кратчайший 
срок 5—10 руб. Дожился до того, что в карманах нет 
даже тени денег. Что я честный человек и не спускаю 
с лестницы своих кредиторов, Вам известно.

Ваш А. Чехов.

P. S. Альбом, который Вы мне обещали, можете 
взять себе в счет долга. Расходы — ужас!! Было сегод
ня утром 3 целкаша, мечтал прожить на них minimum 
2 суток, а сейчас, кроме золотой турецкой лиры,— ни 
черта!

Н а  о б о р о т е :
г. Министру Мещанского Просвещения 

М. М. Дюковскому

153. М. М. ДЮКОВСКОМУ 
Ф е в р а л ь  1 8 8 6  г .  М о с к в а .

Р у к о й  Н .  П .  Ч е х о в а :

Уважаемый М<ихаил> М<ихайлович>.
Будьте любезны, пришлите, бога ради, подрамник: крайне 

необходим.
Вост<очные> №ра, 59. Если меня нет, то передать Семену 

(3-й этаж).
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КРОВЬ ЗА КРОВЬ 
(Трагедия)

Продолжение 
Явление X

Те же и дон Антонио.
Дон Антонио. Приветствую вас, дон дюк-Мишель 

(кланяется.)
Дон Мишель (с высоты своего величия). Что вам 

угодно?
Дон Антонио (опускает это письмо в почтовый 

ящик). Будьте здоровы-с!
(Продолжения не будет.)

154. Л. Н. ТРЕФОЛЕВУ 
1 м а р т а  1 8 8 6  г. М о с к в а .

86, III, 1.
Уважаемый

Леонид Николаевич! *
Не пишу «милостивый государь», потому что после 

Вашего милого письма считаю наше знакомство уста
новившимся. Когда два поезда встречаются, то обык
новенно обмениваются свистками. Вы свистнули, те
перь же позвольте мне свистнуть... Пред Вами А. Че- 
хонте, Человек без селезенки, Рувер и проч., числя
щийся в длинной шеренге почитателей Вашего таланта. 
Насколько я почитаю Вашу музу, видно из того, что у ме
ня есть любимые вещи из Ваших творений и что обеща
ние Ваше прислать мне сборничек стихов Л. Н. Тре- 
фолева подействовало на меня, как рюмка водки после 
десятичасовой поездки на перекладных по 35-градус
ному морозу.

Что касается предмета нашей переписки, то я весь 
к Вашим услугам. Постараюсь поспешить, написать 
и прислать. О сборнике впервые я узнал от Лейкина 
и моего хорошего приятеля Л. И. Пальмина. Насколь
ко я мог их понять и насколько помню виденные мною 
мельком заграничные сборники, от нас требуется 
краткость и, ввиду исключительности сборника, осо
бая выразительность. Понимая таким образом, я на-
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значил себе меру: не более 50 строк... Если я не так 
понял, то поспешите пояснить...

В письме к Пальмину Вы выражаете боязнь, что 
сборник будет односторонен, если участники будут 
писать только о детях и бедных... Боязнь основатель
ная, но смотрите, чтобы из боязни односторонности Вам 
не впасть в другую крайность, чтобы не лишить сборни
ка характера и физиономии...

Относительно знаменитостей, пообещавших Вам 
прислать кельк-шоз1, могу словами известного текста 
сказать: «Не надейтеся на князи, сыны человеческие», 
а потому торопите их, не давая им ни отдыха, ни срока.

Еще одно... Не дождетесь Вы рокового числ* 50, 
пока не станете рекламировать... Пустите рекламу, 
о сборнике заговорят, и к Вам посыпятся статьи, словно 
с неба. Торопиться нельзя, а нужно ждать, когда из 
присланного можно будет делать выбор...

Не могу ли я помочь Вам чем-нибудь помимо авто
графа? Сборник издается в Москве,* я издан и продаюсь 
в розницу тоже в Москве... Исполнить мне какое-либо 
поручение будет нетрудно... Ненужно ли Вам для сбор
ника художников по части виньетки, рисунков и проч.? 
Вся московская живописующая и рафаэльствующая 
юность мне приятельски знакома... Через юность нетруд
но добраться к заходящим светилам...

Ваше обещание зайти ко мне, когда будете в Москве, 
принимаю близко к сердцу. Не забудьте Вы его... В пер
вой половине мая я, кажется, переменю квартиру. Если 
это случится, то мой адрес можете узнать в «Будиль
нике» или же в любой аптеке.

Не подумайте, что в аптеках мой адрес имеется как 
лекарство. Дело в том, что в аптеках есть список врачей 
и их адресов, а я, представьте, врач... Пальмин всякий 
раз, прежде чем войти из передней в мой кабинет, берет 
с меня честное слово, что я его не буду лечить... Если 
все поэты так мнительны и дорожат жизнью, то спешу 
Вас успокоить: лечить Вас я не буду..

За сим прощайте.
Ваш А. Чехов.

* Простите за моветонство: рассеян, как профессор!
1 кое-что ( ф р а н ц .  quelque chose).
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155. H. A. ЛЕЙКИНУ 
4  м а р т а  1 8 8 6  г . М о с к в а .

86, III, 4.
Уважаемый

Николай Александрович!
Написав и прочитав посланный Вам вчера рассказ, 

я почесал у себя за ухом, приподнял брови и крякнул— 
действия, которые проделывает всякий автор, написав 
что-нибудь длинное и скучное... Начал я рассказ 
утром; мысль была неплохая, да и начало вышло 
ничего себе, но горе в том, что пришлось писать с ант
рактами. После первой странички приехала жена 
А. М. Дмитриева просить медицинское свидетельство; 
после 2-й получил от Шехтеля телеграмму: болен! 
Нужно было ехать лечить... После 3-й страницы — 
обед и т. д. А писанье с антрактами то же самое, что 
пульс с перебоями.

Ездил к Давыдову в цинкографию справиться 
насчет виньетки. Виньетка уже готова. Не взял клише, 
потому что свободных денег со мной не было; получу 
гонорар из «Оск<олков>» или из «Петербургской) 
газ<еты>», уплачу Давыдову 9 р. 84 к. и моментально 
вышлю клише. Стало быть, будьте на сей счет покойны 
и ждите...

Сейчас получил от Агафопода письмо. Оказывается, 
что мое письмо путешествовало к нему 16 дней! Я бы 
издох при такой почте... Где дело касается корреспон
денции, там я нетерпелив чертовски, хоть и... ленив 
писать письма.

Вы просили, чтобы я высказался откровенно о Вашем 
рассказе («Переписка учителей»). По моему мнению, 
тема очень хорошая и благодарная; для «Осколков» 
такие темы очень годятся. Исполнение мне тоже понра
вилось, хотя я и держусь мнения, что изложение 
в форме писем устарелая вещь. Оно годится, если 
вся соль сидит в самих письмах (наприм(ер >, отношение 
станового, любовные письма), но как форма литератур
ная оно не годится во многих отношениях: вставляет 
автора в рамки — это главное... Пиши Вы на ту тему 
рассказ, было бы лучше...

Ну, как Вам ужиналось у Суворина? Судя по теле
граммам и описаниям, юбилей был шумный... Когда-то
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«Осколки» будут справлять юбилей! Авось и мы с 
Билибиным золотых медальонов дождемся. Я Вам при
шлю тогда телеграмму в 50 слов... Суворину послана 
мною телеграмма за час до получения Вашего письма.

Что у Вас, у петербуржцев, за манера фаршировать 
себя всякого рода белладоннами, кодеинами и бисмута- 
ми? Побойтесь бога, если не боитесь за свой желудок! 
Это Вас так петербургские доктора приучили... У нас 
в Москве Вы не разгулялись бы так по части аптеки...

Буйлов обещал высылать гонорар каждое 31-е число. 
Чувствуется, что на сей раз обещание исполняется не 
в точности...

Я все-таки полагал, что книга будет быстрей печа
таться. В Москве печатают не медленнее. Впрочем, 
время и дело не к спеху.

Получил от Трефолева письмо с комплиментами 
и приглашением. Знаете что? Мне кажется, что Тре- 
фолев очень хороший человек, но сборник его не состо
ится... Нельзя, живя в Ярославле, издавать в Москве; 
нельзя приглашать пишущих, не зная ни характера 
сборника, ни его внешности, ни величины... Ведь он 
и сам не имеет ясного представления о том, что хочет 
издать! А это неладно... Я написал ему свои сообра
жения... Написали бы и Вы ему что-нибудь вроде 
соображения или совета. Москва — не Париж... Наши 
литографии и цинкографии переделают автографы в та
кие кляксы, что не разберете буки от мыслете...

Кто-то дернул за звонок... Не ко мне!
Погода у нас совсем весенняя. Страсть как хочется 

за весенние темы приниматься.
Вашим всем кланяюсь, а Вам жму руку.

Ваш А. Чехов.

456. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
8  м а р т а  1 8 8 6  г .  М о с к в а .

86, III, 8,
Сейчас получил Ваше письмо, добрейший Николай 

Александрович! Спасибо за подробности, сообщенные 
Вами. Ваши строки о Григоровиче* если только они
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не преувеличены желанием Вашим сказать мне что- 
нибудь приятное, доставили мне великое удовольствие.

Бандероль с пятью листами я получил. Поблагода
рите корректоршу: я не нашел ни одной ошибки во 
всех пяти листах. Вы были правы, когда называли ее 
идеальной. Если, конечно, она не обидится и если 
Вы мне посоветуете, то по выходе книги я ей подарю 
что-нибудь.

Левинский, которого Вы видели у Суворина, не 
редактор «Будильника». Он издатель негласный... Слу
жит: чиновником особых поручений при почтамте, 
смотрителем Политехнического) музея, секретарем 
разных благотворительных) обществ и т. д. Человек 
добрый, мягкий, но тихоня и малодушный. Мы с ним 
приятели: он удостоверяет мне подпись под почтамт
скими объявлениями...

Клише готово! Завтра оно пойдет с этим письмом 
на почту. Я посылаю: 1) Клише для черной краски.
2) Клише для красной и 3) Оригинал виньетки для 
руководства гг. литографов. На оригинале места, 
нарисованные лиловыми чернилами, должны быть 
абсолютно черны. Подпись «Издание журнала „Оскол
ки“» не вытравилась, а потому должна быть набрана 
типографским, тонким шрифтом.

Вы видите, что виньетка недурна, хотя фигура 
сильно подгуляла... Оригинал, по выходе в свет книги, 
благоволите возвратить, ибо он есть, так сказать, веще
ственное доказательство невещественной любезности 
моего вещественного приятеля.

Агафопод влез в долги и хочет драть из Н оворос
си йска... Чёрт знает как сложилась его жизнь! 
Не пьет, не курит и балов не задает, а не может прожить 
в провинции на 120—150 р .в месяц, когда я с большу
щей семьей года 2—3 тому назад жил в Москве на 
100—120 р. А ведь живет мерзко, ест чепуху!

Если Суворин не врет, т. е. если моя книга разой
дется, то это будет недурно.

Сегодня ездил к Николаю и привез его домой. Он 
только что получил деньги из «Вс(емирной) иллюстра
ции», куда давал похороны Аксакова. Живет, конечно, 
не так, как мог бы жить. На мой вопрос, желает ли он 
работать в «0<сколк)ах», он ответил: «Конечно! Я завт
ра же пошлю туда рисунок!»
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Стало быть, ждите завтра, с чем Вас и поздравляю. 
Если это завтра протянется 2—4 недели, то придется 
радоваться, что оно не протянулось 2—4 месяца.

Посылаю рассказик. Завтра (воскресенье) у меня 
день свободный. Если ничто не помешает, то напишу 
к пришлю еще что-нибудь.

Кланяюсь Прасковье Никифоровне и Феде.
Ваш А. Чехов.

Едва не забыл сообщить приятную новость.
5-го марта я был в синедрионе, сиречь судился у ми

рового, и присужден к уплате 50 руб.
Если Вам приходилось когда-нибудь платить чу

жие долги, то Вы понимаете, какую революцию подняли 
в моем маленьком финансовом мире эти глупые, некста
ти на голову свалившиеся 50 руб.

А. Ч.

157. В. В. БИЛИБИНУ 
1 1  м а р т а  1 8 8 6  г .  М о с к в а .

86, III, И .
Есть надежда, что в грядущие дни я буду по горло 

зан ят , а потому отвечаю на Ваше письмо теперь, когда 
имеется час свободный, уважаемый Виктор Викторович! 
(Не подумайте, что слово «свободный» относится 
к Вам: перед ним нет запятой.)

Primo... Ваши похождения в драматической цензуре 
подействовали на меня, как Майн Рид на гимна
зистов: сегодня я послал туда пьесу в 1 действии.

Напрасно Вы хлопотали о том, чтоб мне в «Оскол
ках» прибавили. Если ради 10 р., которые прибавлены 
Вам, Лейкин будет писать в каждом № 2 сценки 
(для уравнения бюджета), то сколько сценок придется 
ему написать, если и мне прибавят? Помилуйте! Пожа
лейте человека!

Пальмина я не видел.
С невестой разошелся до пес plus ultra *. Вчера 

виделся с ней, поговорил о чёртиках (чёртики из яперсти

1 крайней степени ( л а т . ) .
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у нас в Москве модная мебель), пожаловался ей на 
безденежье, а она рассказала, что ее брат-жидок 
нарисовал трехрублевку так идеально, что иллюзия 
получилась полная: горничная подняла и положила 
в карман. Вот и всё. Больше я Вам не буду о ней 
писать.

Быть может, Вы правы, говоря, что мне рано же
ниться... Я легкомыслен, несмотря даже на то, что 
только на один (1) год моложе Вас... Мне до сих пор 
иногда снится еще гимназия: невыученный урок и бо
язнь, что учитель вызовет... Стало быть, юн.

Как метко попали «Колосья»! Вы грубы! Как раз 
наоборот... Весь Ваш недостаток — Ваша мягкость, 
ватность... (от слова «вата»— простите за сравнение). 
Если Вы не пугаетесь сравнений, то Вы как фельето
нист подобны любовнику, к(ото)рому женщина гово
рит: «Ты нежно берешь... Грубее нужно!» (A propos: 
женщина та же курица — она любит, чтобы в оный 
момент ее били). Вы именно нежно берете...

За тему — merci Вас. Утилизирую.
«Ведьма» в «Новом времени» дала мне около 75 р .— 

нечто, превышающее месячную ренту с «Осколков».
Читаю Дарвина. Какая роскошь! Я его ужасно 

люблю. «Женитьбу» Стул ли не читал... Сей Стул л и 
был учителем истории и географии в моей гимназии 
и жил на квартире у нас... Коли увидите его, напомните 
ему жену учителя французского > языка Турнефора, 
которая (т. е. жена), почувствовав приближение родов, 
окружила себя свечами.

Ваша фамилия напоминает мне степной пожар. 
Когда-то во времена оны, будучи учеником V класса, 
я попал в имение графа Платова в Донской области... 
Управляющий этим именьем Билибин, высокий брюнет, 
принял меня и угостил обедом. (Помню суп, засыпанный 
огурцами, начиненными раковой фаршыо.) После обеда, 
по свойственной всем гимназистам благоглупости, я, 
сытый и обласканный, запрыгал за спиной Билибина 
и показал ему язык, не соображая того, что он стоял 
перед зеркалом и видел мой фортель... Час спустя 
прибежали сказать, что горит степь... Б<илибин> 
приказал подать коляску, и мы поехали... Не родствен
ник ли он Вам? Если да, то merci за обед...

Тем совсем нет. Не знаю, что и делать.
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В Москве свирепствует тиф (сыпной), унесший в са
мое короткое время шесть человек из моего выпуска. 
Боюсь! Ничего не боюсь, а этого тифа боюсь... Словно 
как будто что-то мистическое...

Я знаю, «Ведьма» не в Вашем характере, да и многим 
она не понравилась... Но что делать! Нет тем, да и чёрт 
толкает под руку такие штуки писать...

Но однако пора спать.
Ваш А. Чехов.

Отчего Вы первый не напишете Пальмину? Ведь 
он мертвецки ленив.

158. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
1 7  м а р т а  1 8 8 6  г. М о с к в а .

86, III, 17.
Добрейший

Николай Александрович!
Вчера я был у Гиляя и отнял у него очень милень

кий рассказ, к<ото)рый он готовил не то в «Развлечение», 
не то в «Будильник». Рассказ совсем осколочный. Удал
ся и формой и содержанием, так что трудно было удер
жаться, чтоб не схапать его... Г<иля)ю, хандрящему, 
он не нравится, потому он и не посылал его Вам.,..

Кстати, прихватил у него мелочишку и стишки. 
Хотя, если верить одному русскому писателю, и не 
бывает лишних марок, но тем не менее жертвую одну 
марку и уворованное посылаю.

Сегодня послано Вам заказное письмо, а сей транс
порт пойдет с курьерским.

Кланяюсь Прасковье Никифоровне и Феде.
Жму руку.

Ваш А. Чехов.
Если цензура не пустит рассказ Г<иля)я, то при

шлите мне его обратно. Я помещу его где-нибудь.
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159. Л. Н. ТРЕФОЛЕВУ 
2 0  м а р т а  1 8 8 6  г , М о с к в а

86, III, 20.
Многоуважаемый и добрейший, как самая добрая 

маменька, Леонид Николаевич!
Пишу под впечатлением Вашего письма и «пука» 

стихов... Большущее спасибо за то и другое. Письмо 
вошью в папку автографов, а книгу переплету и сопри
числю к сонму литературно-медицинских авторов, на
шедших успокоение на моих полках.

Теперь о молодых художественных силах. Худож
ники, с к<ото>рыми я имел случай беседовать, все 
поголовно сочувствуют Вашему сборнику. Потолковав 
с людьми компетентными, прочитав четьи-минеи и за
глянув в книжку Нострадамуса «Микрокозм», я пришел 
к такому заключению: из сонма художников Вам 
следует выбрать трех, кои взяли бы на себя труд состря
пать художественную часть сборника. Эти трое должны 
быть ретивы, молоды, знакомы со всеми русскими 
художниками, быть со вкусом и иметь, кроме вкуса 
и надежд на будущее, хотя бы маленькую известность 
в настоящем. Эти трое поездят по Москве, напишут 
в Питер, скомпонуют собранное и проч. ... Они будут 
хозяевами и ответственными редакторами художествен
ной части.

Я могу порекомендовать Вам этих трех:
1) Янов, Александр Степанович, Зубовский буль

в а р ) ,  д. бар<онессы> Шеппинг. Художник-славяно
фил. Изображает на страх врагам душегрею Марфы 
Посадницы, чару Ильи Муромца и проч. ...

2) Шехтелъ, Франц Осипович, Тверская, д. Поро
ховщикова. Известный виньетист. Когда будете писать 
ему, то предложите ему сделать для сборника виньетку. 
Каяться не будете.

3) Чехов, Николай Павлович, мой однофамилец 
и родной брат, Якиманка, д. Клименкова. Художник 
по части легкокрылого жанра...

Все эти трое составят совет, обсудят дело всесторон
не, отыщут причину всех причин, составят список 
знаменитостей и проч.... Все трое собаку съели и рады 
служить Вам.

Пишите им по письму. Изложите им, в чем дело, 
поручите триумвирату художественную часть и будьте
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покойны... Они Вам доставят автографы всех русских 
художников... Теплые ребята.

Пиша каждому из них, не забудьте назвать всех трех 
названных... В одном из писем к художникам по
трудитесь сказать: а) размер сборника, Ь) на какой 
бумаге и с) где будет печататься сборник, d) кто будет 
заведовать печатанием, е) какая сумма ассигнована на 
издание и f) в каком количестве будет печататься... 
Знать сие художникам необходимо, чтобы не запеть 
из разных опер и иметь ясные, определенные рамки...

Вот и всё. Кланяюсь. «Павел Иваныч потолстел 
и всё играет на скрипке». (Зри «Ревизора».)

Я завален работой. Строчу в «Осколки», в «Петер
бургскую ) газету» и в «Новое время» по субботам. 
Первый свободный день отдам сборнику.

Если угодно, то перешлите письма художникам 
через меня. Все — мои приятели.

Ваш А. Чехов.

160. Д. В. ГРИГОРОВИЧУ 
28  м а р т а  1 8 8 6  г . М о с к в а .

Ваше письмо, мой добрый, горячо любимый благо- 
веститель, поразило меня, как молния. Я едва не 
заплакал, разволновался и теперь чувствую, что оно 
оставило глубокий след в моей душе. Как Вы прилас
кали мою молодость, так пусть бог успокоит Вашу 
старость, я же не найду ни слов, ни дел, чтобы благо
дарить Вас. Вы знаете, какими глазами обыкновенные 
люди глядят на таких избранников, как Вы; можете 
поэтому судить, что составляет для моего самолюбия 
Ваше письмо. Оно выше всякого диплома, а для начи
нающего писателя оно — гонорар за настоящее и буду
щее. Я как в чаду. Нет у меня сил судить, заслужена 
мной эта высокая награда или нет... Повторяю только, 
что она меня поразила.

Если у меня есть дар, который следует уважать, 
то, каюсь перед чистотою Вашего сердца, я доселе не 
уважал его. Я чувствовал, что он у меня есть, но 
привык считать его ничтожным. Чтоб быть к себе
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Первая страница,



несправедливым, крайне мнительным и подозри
тельным, для организма достаточно причин чисто 
внешнего свойства... А таких причин, как теперь 
припоминаю, у меня достаточно. Все мои близкие 
всегда относились снисходительно к моему авторству 
и не переставали дружески советовать мне не менять 
настоящее дело на бумагомаранье. У меня в Москве 
сотни знакомых, между ними десятка два пишущих, 
и я не могу припомнить ни одного, который читал бы меня 
или видел во мне художника. В Москве есть так назы
ваемый «литературный кружок»: таланты и посред
ственности всяких возрастов и мастей собираются раз 
в неделю в кабинете ресторана и прогуливают здесь 
свои языки. Если пойти мне туда и прочесть хотя кусо
чек из Вашего письма, то мне засмеются в лицо. За 
пять лет моего шатанья по газетам я успел проникнуть
ся этим общим взглядом на свою литературную мел
кость, скоро привык снисходительно смотреть на свои 
работы и — пошла писать! Это первая причина... 
Вторая — я врач и по уши втянулся в свою медицину, 
так что поговорка о двух зайцах никому другому но 
мешала так спать, как мне.

Пишу всё это для того только, чтобы хотя немного 
оправдаться перед Вами в своем тяжком грехе. Доселе 
относился я к своей литературной работе крайне легко
мысленно, небрежно, зря. Не помню я ни одного своего 
рассказа, над которым я работал бы более суток, а 
«Егеря», который Вам понравился, я писал в купальне! 
Как репортеры пишут свои заметки о пожарах, так 
я писал свои рассказы: машинально, полубессознатель
но, нимало не заботясь ни о читателе, ни о себе самом... 
Писал я и всячески старался не потратить на рассказ 
образов и картин, которые мне дороги и которые я, 
бог знает почему, берег и тщательно прятал.

Первое, что толкнуло меня к самокритике, было 
очень любезное и, насколько я понимаю, искреннее 
письмо Суворина. Я начал собираться написать что- 
нибудь путевое, но все-таки веры в собственную литера
турную путевость у меня не было.

Но вот нежданно-негаданно явилось ко мне Ваше 
письмо. Простите за сравнение, оно подействовало на 
меня, как губернаторский приказ «выехать из города 
в 24 часа!», т. е. я вдруг почувствовал обязательную
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потребность спешить, скорее выбраться оттуда, куда 
завяз...

Я с Вами во всем согласен. Циничности, на которые 
Вы мне указываете, я почувствовал сам, когда увидел 
«Ведьму» в печати. Напиши я этот рассказ не в сутки, 
а в 3—4 дня, у меня бы их не было...

От срочной работы избавлюсь, но не скоро... 
Выбиться из колеи, в которую я попал, нет возможности. 
Я не прочь голодать, как уж голодал, но не во мне 
дело... Письму я отдаю досуг, часа 2—3 в день и кусочек 
ночи, т. е. время, годное только для мелкой работы. 
Летом, когда у меня досуга больше и проживать прихо
дится меньше, я возьмусь за серьезное дело.

Поставить на книжке мое настоящее имя нельзя, 
потому что уже поздно: виньетка готова и книга 
напечатана. Мне многие петербуржцы еще до Вас 
советовали не портить книги псевдонимом, но я не 
послушался, вероятно, из самолюбия. Книжка моя мне 
очень не нравится. Это винегрет, беспорядочный сброд 
студенческих работишек, ощипанных цензурой и редак
торами юмористических изданий. Я верю, что, прочи
тав ее, многие разочаруются. Знай я, что меня читают 
и что за мной следите Вы, я не стал бы печатать этой 
книги.

Вся надежда на будущее. Мне еще только 26 лет. 
Может быть, успею что-нибудь сделать, хотя время 
бежит быстро.

Простите за длинное письмо и не вменяйте челове
ку в вину, что он первый раз в жизни дерзнул побало
вать себя таким наслаждением, как письмо к Григоро
вичу,. ,

Пришлите мне, если можно, Вашу карточку. Я так 
обласкан и взбудоражен Вами, что, кажется, не лист, 
а целую стопу написал бы Вам. Дай бог Вам счастья 
и здоровья, и верьте искренности глубоко уважающе
го Вас и благодарного

А. Чехова»
86, III, 28.
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161. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
2 9  м а р т а  1 8 8 6  г .  М о с к в а *

Р у к о й  М .  П .  Ч е х о в о й :
29 марта.
Поздравляю Вас, дорогая Мария Владимировна, с днем 

Вашего ангела и желаю Вам и Вашему Зёзке с Сашуркой и 
Алексею Сергеевичу провести его весело и счастливо. Жалею, 
что не имею возможности поздравить Вас лично и пожелать 
Вам долгих лет и самого хорошего счастья.

Шлю заочно Вам миллионы пожеланий самых лучших. 
Скоро будет буйное нашествие Чеховых в тихое Бабкино. Мой 
урок никого не задержит. Начальница пансиона, где я даю 
уроки, оказалась очень любезной — она устраивает мой экза
мен раньше других; так что к маю я буду свободна. Если бы 
семья захотела ехать раньше, то я могла бы остаться у Ивана 
или у тетки,— так уже было решено, но благодаря любезности 
начальницы я еду с семьей. Раньше 6-го или 7-го мая мы не ус
пеем приехать — квартирный вопрос опять стал злобой дня. 
Мать, отец и братья поздравляют Вас и желают всего хорошего.

Будьте здоровы, добрая Мария Владимировна, скоро уви
димся. Крепко любящая Вас

Ваша Марьюшка.
Поклон Алексею Сергеевичу.
Левитан уехал в Крым. Владимира Петровича давно не 

видали мы — не знаем, в Москве ли он? Антона закидали пись
мами из Питера великие люди...

Многоуважаемая
Мария Владимировна!

Поздравляю Вас с ангелом и даю Вам слово в этот 
день выпить за Ваше здоровье и пожелать Вам всего 
хорошего. Вы хорошая, и дай бог, чтоб Вам жилось 
хорошо. Алексею Сергеевичу, Василисе и Сергею 
кланяюсь.

Мать и все наши дети (Кокоша, Жан, Финик и проч.) 
Вам кланяются. К празднику я постараюсь выслать 
Вам одну штуку, а пока не забывайте, что у Вас есть 
преданнейший слуга

А. Чехов.
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162. H. A. ЛЕЙКИНУ 
31 м а р т а  1 8 8 6  г . М о с к в а .

86, III, 31.
Что же это Вы так долго молчите, уважаемый 

Николай Александрович? Вы так увлеклись Вашей 
Тосной и именьем, что я до сих пор не знаю ничего 
ни о Вас, ни о судьбе клише, которое послал Вам. 
Погода у нас расчудесная, лучше и не надо...

Если не поздно, то на 2-м заглавном листе моей 
книжки рядом с «А. Чехонте» поставьте в скобках 
«А. П. Чехов». В объявлениях придется делать то же 
самое. Получил я, представьте, от Григоровича письмо, 
к<ото)рый требует забросить псевдоним.

Какие дела делаются! Какие новости! Но до тех 
пор, пока не получу от Вас письма, буду молчать и пре
бывать Вашим А. Чеховым.

163. Н. П. ЧЕХОВУ 
М а р т  1 8 8 6  г .  М о с к в а .

Маленький Забелин!
Мне передавали, что ты оскорблен моими и шехте- 

левскими насмешками... Способность оскорбляться есть 
достояние только душ благородных, но тем не менее, 
если можно смеяться над Иваненко, надо мной, над 
Мишкой, над Неллой, то почему же нельзя смеяться 
над тобой? Это несправедливо... Впрочем, если ты не 
шутишь и в самом деле чувствуешь себя оскорблен
ным, то спешу извиниться.

Смеются только над тем, что смешно или чего не 
понимают... Выбирай любое из двух.

Второе, конечно, более лестно, но — увы!— для меня 
лично ты не составляешь загадки. Нетрудно понять че
ловека, с которым делил сладость татарских шапок, 
Вучины, латыни и, наконец, московского жития. И к 
тому же твоя жизнь есть нечто такое психологически 
несложное, что понятно даже не бывшим в семинарии. 
Буду из уважения к тебе откровенен. Ты сердишься, 
оскорблен... но дело не в насмешках и не в благодушно
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болтающем Долгове... Дело в том, что ты сам, как 
порядочный человек, чувствуешь себя на ложной 
почве, а кто мнит себя виноватым, тот всегда ищет себе 
оправдания извне: пьяница ссылается на горе, Путята 
на цензуру, убегающий с Якиманки ради блуда 
ссылается на холод в зале, на насмешки и проч. ... 
Брось я сейчас семью на произвол судьбы, я старался 
бы найти себе извинение в характере матери, в крово
харкании и проч. Это естественно и извинительно. 
Такова уж натура человеческая. А что ты чувствуешь 
себя на ложной почве, это тоже верно, иначе бы я не 
называл тебя порядочным человеком. Пропадет поря
дочность, ну тогда другое дело: помиришься и переста
нешь чувствовать ложь...

Что ты для меня не составляешь загадки, что бы
ваешь иногда варварски смешон, тоже верно. Ведь 
ты простой смертный, а все мы, смертные, загадочны 
только тогда, когда глупы, и смешны в течение 48 
недель в году... Не правда ли?

Ты часто жаловался мне, что тебя «не понимают!!». 
На это даже Гёте и Ньютон не жаловались... Жаловал
ся только Христос, но тот говорил не о своем «я», ао своем 
учении... Тебя отлично понимают... Если же ты сам 
себя не понимаешь, то это не вина других...

Уверяю тебя, что как брат и близкий к тебе человек 
я тебя понимаю и от всей души тебе сочувствую... Все 
твои хорошие качества я знаю, как свои пять пальцев, 
ценю их и отношусь к ним с самым глубоким уваже
нием. Д„ если хочешь, в доказательство того, что 
понимаю тебя, могу даже перечислить эти качества. 
По-моему, ты добр до тряпичности, великодушен, не 
эгоист, поделяешься последней копейкой, искренен; 
ты чужд зависти и ненависти, простодушен, жалеешь 
людей и животных, не ехиден, не злопамятен, довер
чив... Ты одарен свыше тем, чего нет у других: у тебя 
талант. Этот талант ставит тебя выше миллионов 
людей, ибо на земле один художник приходится только 
йа 2000 000... Талант ставит тебя в обособленное поло
жение: будь ты жабой или тарантулом, то и тогда бы 
тебя уважали, ибо таланту всё прощается.

Недостаток же у тебя только один. В нем и твоя лож
ная почва, и твое горе, и твой катар кишок. Это — твоя 
крайняя невоспитанность. Извини, пожалуйста, но
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veritas magis amicitiae1... Дело в том, что жизнь имеет 
свои условия... Чтобы чувствовать себя в своей тарелке 
в интеллигентной среде, чтобы не быть среди нее чу
жим и самому не тяготиться ею, нужно быть известным 
образом воспитанным... Талант занес тебя в эту среду, 
ты принадлежишь ей, но... тебя тянет от нее, и тебе 
приходится балансировать между культурной публикой 
и жильцами vis-à-vis. Сказывается плоть мещанская, 
выросшая на розгах, у рейнскового погреба, на подач
ках. Победить ее трудно, ужасно трудно!

Воспитанные люди, по моему мнению, должны 
удовлетворять след<ующим> условиям:

1) Они уважают человеческую личность, а потому 
всегда снисходительны, мягки, вежливы, уступчивы... 
Они не бунтуют из-за молотка или пропавшей резинки; 
живя с кем-нибудь, они не делают из этого одолжения, 
а уходя, не говорят: с вами жить нельзя! Они прощают 
и шум, и холод, и пережаренное мясо, и остроты, 
и присутствие в их жилье посторонних...

2) Они сострадательны не к одним только нищим 
и кошкам. Они болеют душой и от того, чего не увидишь 
простым глазом. Так, например, если Петр знает, что 
отец и мать седеют от тоски и ночей не спят, благодаря 
тому что они редко видят Петра (а если видят,. то 
пьяным), то он поспешит к ним и наплюет на водку. 
Они ночей не спят, чтобы помогать Полежаевым, платить 
за братьев-студентов, одевать мать...

3) Они уважают чужую собственность, а потому и 
платят долги.

4) Они чистосердечны и боятся лжи, как огня. 
Не лгут они даже в пустяках. Ложь оскорбительна для 
слушателя и опошляет в его глазах говорящего. 
Они не рисуются, держат себя на улице также, как до
ма, не пускают пыли в глаза меньшей братии... Они 
не болтливы и не лезут с откровенностями, когда их 
не спрашивают... Из уважения к чужим ушам, они 
чаще молчат.

5) Они не уничижают себя с тою целью, чтобы 
вызвать в другом сочувствие. Они не играют на стру
нах чужих душ, чтоб в ответ им вздыхали и нянчились 
с ними. Они не говорят: «Меня не понимают!» или:

1 истина дороже дружбы (л а т .).j
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«Я разменялся на мелкую монету! Я б<. . . >!!.», потому
что всё это бьет на дешевый эффект, пошло, старо, 
фальшиво...

6) Они не суетны. Их не занимают такие фальши
вые бриллианты, как знакомства с знаменитостями, 
рукопожатие пьяного Плевако, восторг встречного в 
Salon’e, известность по портерным... Они смеются 
над фразой: «Я представитель печати!!», которая 
к лицу только Родзевичам и Левенбергам. Делая на 
грош, они не носятся со своей папкой на сто рублей и не 
хвастают тем, что их пустили туда, куда других не пус
тили... Истинные таланты всегда сидят в потёмках, в 
толпе, подальше от выставки... Даже Крылов сказал, 
что пустую бочку слышнее, чем полную...

7) Если они имеют в себе талант, то уважают его. 
Они жертвуют для него покоем, женщинами, вином, 
суетой... Они горды своим талантом. Так, они не пьян
ствуют с надзирателями мещанского училища и с гостя
ми Скворцова, сознавая, что они призваны не жить с 
ними, а воспитывающе влиять на них. К тому же они 
брезгливы...

8) Они воспитывают в себе эстетику. Они не могут 
уснуть в одежде, видеть на стене щели с клопами, ды
шать дрянным воздухом, шагать по оплеванному полу, 
питаться из керосинки. Они стараются возможно укро
тить и облагородить половой инстинкт... Спать с бабой, 
дышать ей в рот <...> выносить ее логику, не отходить 
от нее ни на шаг — и всё это из-за чего! Воспитанные 
же в этом отношении не так кухонны. Им нужны от 
женщины не постель, не лошадиный пот, <...> не ум, 
выражающийся в уменье надуть фальшивой беременно
стью и лгать без устали... Им, особливо художникам, 
нужны свежесть, изящество, человечность, способность 
быть не <...>, а матерью... Они не трескают походя водку, 
не нюхают шкафов, ибо они знают, что они не свиньи. 
Пьют они только, когда свободны, при случае... Ибо 
им нужна mens sana in corpore sano *.

И т. д. Таковы воспитанные... Чтобы воспитаться 
и не стоять ниже уровня среды, в которую попал, недо
статочно прочесть только Пикквика и вызубрить моно
лог из «Фауста». Недостаточно сесть на извозчика и но-

1 здоровый дух в здоровом теле ( л а т .) ь
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ехать на Якиманку, чтобы через неделю удрать оттуда...
Тут нужны беспрерывный дневной и ночной труд, 

вечное чтение, штудировка, воля... Тут дорог каждый 
час...

Поездки на Якиманку и обратно не помогут. Надо 
смело плюнуть и резко рвануть... Иди к нам, разбей 
графин с водкой и ложись читать... хотя бы Тургене
ва, которого ты не читал...

<. ..> самолюбие надо бросить, ибо ты не маленький... 
30 лет скоро! Пора!

Жду... Все мы ждем...
Твой А. Чехов.

164. М. М. Д Ю К О В С К О М У

Начало апреля 1886 г. Москва.

Уважаемый
Михаил Михайлович!

Иван болен... Лихорадка и понос в квадрате... 
Данною мне властию оставил его дома, хотя он сво

им оханьем и наводит тоску. А за «Русскую мысль» не 
сердитесь. Ваш А> Чехов.

165 . В .  В .  Б И Л И Б И Н У

4 апреля 1886 г . Москва.

86 ,  I I I ,  4.

Дорогой
Виктор Викторович!

Отвечаю на Ваше письмо немедленно, с условием, 
что Вы поспешите ответить на вопросы, к<ото>рые Вы 
почерпнете из всего нижеследующего.

Уже около 2-х месяцев я не получаю писем от Лей
кина. Вероятно, сердится за «Сверчка», или что-нибудь 
вроде. От его гнева терплю я двояко: а) не получаю пи
сем и, стало быть, мой архив лишается лишних 2—3-х 
драгоценных фолиантов и Ь) ничего не знаю о своей 
книжке. Где она, что, как, почему? Получена ли виньет
ка и проч.?
8 А. П. Чехов. Письма, т. 1 225



Отчего не купили мышьяка? В любой аптеке дадут. 
В случае сомнений, заставьте аптекаря порыться в 
списке врачей и увидеть там мою фамилию...

Отчего не работаете в «Нов<ом> вр<емени>»?
Вы пишете, что 2 последних моих рассказа в «Пе

т<ербургской> газ<ете>» слабы... Извиняю Вам этот ли
берализм с условием, что Вы извините мне следующие 
рассказы, к<ото>рые будут еще слабее... Истрепался и 
исписался... Слушайте, нельзя ли меня выпороть?

Насчет хорошеньких женщин, о к<ото>рых Вы спра
шиваете, спешу «константировать», что их в Москве мно
го. Сейчас у сестры был целый цветник, и я таял, как 
жид перед червонцем... Кстати: в последних «Ос- 
<колк>ах петербургской жизни» Вы три раза ударили 
по жиду. Ну зачем?

Пишу сие, обедая... Суп с перловой крупой, пирож
ки, каша жареная и котлеты, чего и Вам желаю.

Нечаянно, вдруг, наподобие deus ex machina 1 при
шло ко мне письмо от Григоровича. Я ответил и вскоре 
получил другое письмо, с карточкой. Письма в полтора 
листа каждое; почерк неразборчивый, старческий; 
старик требует, чтобы я написал что-нибудь крупное и 
бросил срочную работу. Он доказывает, что у меня 
настоящий талант (у него подчеркнуто), и в доказа
тельство моей художественности делает выписки из 
моих рассказов. Пишет тепло и искренно. Я, конечно, 
рад, хотя и чувствую, что Григорович > перехватил 
через край.

Вы просите, чтобы, став знаменитостью, я раскла
нивался с Вами на улице. Хорошо. Я Вам даже факси
миле свое пришлю...

Когда Ваша свадьба? На Фоминой нед<еле > я ша- 
ферствую у двоих: доктор и художник. Первый берет 
купеческую дочку с 15 000 приданого. На свадьбе бу
дет музыка. В моей зале сию минуту некий юрист 
поет: «Я вас любил... любовь еще, быть может, во мне 
угасла не совсем». Поет тенором. У адвокатов преиму
щественно тенор...

Г-н секретарь, поспешите выслать гонорар! В кар
мане 4 руб. — только.

1 бог из машины ( л а т .) .  З д е с ь  в з н а ч .: чудо.
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30-го апреля я еду на дачу. Летом буду, вероятно, 
на юге. У меня опять было кровохарканье.

Батенька, неужели нам уже скоро 30 лет? Ведь это 
свинство! За 30-ю идет старость...

Я не ждал от «Кошмара» успеха. Трудно попасть в 
жилку!

«Гриша» — Ваша тема. Помните? Merci.
«Кошмар» дал мне 87 рублей.
Отчего бы Вам летом не соорудить что-нибудь круп

ное, зажигательное?
Погода великолепная. Не слыхали ли чего-нибудь 

про Худекова? Где он? Хочу просить прибавки.
Часто ли Вы бываете в бане?
Пальмин и царь-колокол здравствуют.
Кланяюсь Вашей невесте. А за сим будьте здоровы и 

прощайте.
Ваш А. Чехов.

С тех пор, как я стал знаменитостью, мой почерк 
заметно изменился к худшему.

Вы ужасно пишете! От Вашего почерка умереть 
можно.

Что Вы делаете в департаменте?

166 . Н .  А .  Л Е Й К И Н У  

6 апреля 1886 г. Москва*

86, IV, 6.
Добрейший

Николай Александрович!
Тороплюсь послать Вам оригиналы для книги. Вы

брал кое-что и наклеил, приобщив ко всему монолог 
«О вреде табака», напечатанный в «Петербургской > 
газете».

«Сорвалось» и «Глупый француз» бросьте. «Анюту» — 
да*. «Кошмара» тоже не берите для книжки, ибо тон 
«Кошмара», его размер и проч. не годятся: ансамбль 
испортят. Из рассказов, помещенных в «Нов<ом> вре
мени», нельзя поместить в книжку ни одного. Если ма
териалу покажется мало, то поспешите уведомить: 
я еще пришлю... Во всяком случае пришлю еще в пись
мах...
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Теперь о виньетке... Неужели так плоха? Я думаю, 
что вставлять буквы не совсем ловко, да и художник оби
дится... Не лучше ли сделать так, чтобы и волки были 
сыты и овцы целы, т. е. 1000 экземпляров > напечатать 
с виньеткой, а 1000 без виньетки? Всё, что пойдет на 
вокзалы и пристани, будет без виньетки, а выписываю
щие будут получать с виньеткой... Можно напечатать с 
виньеткой не 1000, а только 500. Буквы во всяком слу
чае неудобны...

Я болен. Кровохарканье и слаб... Не пишу... 
Если завтра не сяду писать, то простите: не пришлю 
рассказа к Пасхе... Надо бы на юг ехать, да денег нет.

Насчет поездки в Питер следовало бы подумать. Ве
роятно, приеду, если не задержит безденежье или бо
лезнь...

Погода в Москве великолепная. Лучше и не надо.
Николаю послал выписку из Вашего письма.
Ну-с, а теперь позвольте поблагодарить за карточку. 

Я ответил бы Вам тем же, но сейчас у меня карточки не 
имеется. Когда снимусь, пришлю непременно.

Боюсь подвергнуть себя зондировке коллег... Вдруг 
откроют что-нибудь вроде удлиненного выдыхания или 
притупления!.. Мне сдается, что у меня виноваты не 
так легкие, как горло... Лихорадки нет.

Скажите Билибину, что он трус. Боится мышьяка! 
Он не боится лягушек?

Завтра еду лечить Гиляя. На пожаре человечина 
ожегся, кругом ранился и сломал ногу... Так по край
ней мере пишет. Судя по тону письма, не врет. Нужно 
бы сегодня ехать, но не могу, пусть простит. Поклони
тесь Прасковье Никифоровне и Феде. Приехал Худе-
кой? Ваш А. Чехов.

О планах на лето, о даче и проч. буду писать особо.
Получил от Агафопода письмо. Плохо живет.
Мечтал написать к 13-му апреля пасхальный рассказ 

в «Нов<ое> время». Тема стоящая, но едва ли напишу.
«Шведская спичка», которую посылаю, была напеча

тана в «Альманахе Стрекозы». Ее прикажите поместить 
в самом конце книги.

* Т. е. сажайте в книжку.
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167. А л.  П. Ч Е Х О В У  

6  а п р е л я  1 8 8 6  г . М о с к в а .

86 ,  IV ,  6.

Ну полно, таможенно-карантинный человече, к чему 
такие сильные выражения? Откуда могла взяться «тень 
бывшего человека», и чего ради ты не узнаешь себя в 
зеркале?

1) Давыдов деньги вышлет, а если доселе не высылал, 
то потому что сам без штанов ходит.

2) За «Сверчком» ты имеешь получить, за «Будиль
ником» тоже. Завтра Мишка соберет все твои крохи и 
вышлет послезавтра. Вообще: по гонорарным делам об
ращайся к Мишке. Адвокат хороший. В «Сверчке» 
платят прекрасно и тебе дадут по 8 коп. за строчку.

3) Ты естественник, а между тем для тебя не понятна 
естественность твоего положения. Тебя, пишешь, «жгут, 
режут, точут и пияют». Т. е. долги требуют? Милый мой, 
да ведь нужно же долги платить! Нужно во что бы то 
ни стало, хотя бы армяшкам, хотя ценою голодухи... 
Если университетские и пишущие люди видят в долгах 
страдания, то что же остается остальным? Я не знаю, 
но всё дело в принципе... И к чему делать долги? Про
сти за этот сытый вопрос, но, ей-богу, он не нотация. 
Ведь без долгов легко обойтись. Я по себе сужу, а на 
моей шее семья, к<ото)рая гораздо больше твоей, и 
провизия в Москве в 10 раз дороже, чем у вас. За квар
тиру ты платишь столько, сколько я за пианино, оде
ваюсь я не лучше тебя... Вся беда в покупках и расхо
дах, которые ты не имел права делать и от к<ото>рых 
давно уже должен был бы отказаться: мука Нест
ле (?!?), лишняя прислуга и т. д. Когда у мужа и жены 
нет денег, они прислуги не держат — это обыденное 
правило...

4) Но долги сделаны и толковать о происхождении 
их бесполезно... Остается говорить о их платеже... 
Для тебя должен быть страшен долг в 1000—2000 руб., 
но 300—500, которые, вероятно, ты должен, не стоят 
«нравственных страданий». Рано или поздно ты их вы
платишь, тем более что существует благодетельная мера — 
вычет из жалованья. Пока сам соберешься, так каз
начейство избавит тебя от долга. Вычет из жалованья,
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конечно, влечет за собой неудобства, но что делать! 
Неудобства временные, в особенности для человека, 
имеющего, кроме жалованья, еще и другой источник 
дохода...

Мировой приговорил меня к уплате 105 р., ко<то>рые 
ты и Николай задолжали лавочнику Семенову. Портно
му я должен за себя и за тех, за кого поручился,, 
более ста... Но вопроса «Что дальше будет?» я не задаю... 
Верую, что всё заплатится, перемелется и своевремен
но канет в Лету. На даче пожмусь как-нибудь, по
живу с семьей на 50 р. в м<еся>ц, и долгов не будет...

5) Отчего ты мало пишешь? Что за безобразие? У 
«Сверчка» и «Буд<ильника>» сплошная вакансия, а ты 
сидишь, сложил ручки и нюнишь, как Гершка, когда 
его во сне кусают блохи. Почему ленишься работать в 
«Осколки»? Все те рассказы, которые ты прислал мне 
для передачи Лейкину, сильно пахнут ленью. Ты их в 
один день написал? Из всей массы я мог выбрать один 
отличный, талантливый рассказ, остальное же всё до
стойно пера таганрогского Живчика. Сюжеты невоз
можные... Ведь только лень может писать в цензурный 
журнал о попе, крестящем ребенка в купели!.. Лень 
не рассуждающая, работающая залпом, зря... Где это 
ты видел супругов, к<ото>рые у тебя в рассказе обедают 
и говорят о рефератах... и где под луной есть такие ре
фераты? Уважай ты себя, ради Христа, не давай рукам 
воли, когда мозг ленив! Пиши не больше 2-х рассказов в 
неделю, сокращай их, обрабатывай, ддбы труд был тру
дом. Не выдумывай страданий, к<ото>рых не испытал, 
и не рисуй картин, к<ото>рых не видел,— ибо ложь в 
рассказе гораздо скучнее, чем в разговоре...

Помни каждую минуту, что твое перо, твой талант 
понадобятся тебе в будущем больше, чем теперь, не 
профанируй же их... Пиши и бди на каждой строке, да
бы не нафунить...

Писал ли ты хоть одну вещь долее одного вечера? 
Только «Сомнамбулу»... Писал ли, я тебя спрашиваю, 
шут иваныч? Конечно, нет! Нет и нет! Литература для 
тебя труда не составляла, а ведь это труд! Будь ты по
рядочным человеком, посиди над рассказом (в 150— 
200 стр<ок>) дней 5—7, то что вышло бы! Ты себя не уз
нал бы в своих строках, как теперь не узнаешь себя в 
зеркале... Имей в виду, что срочной работой ты не зава-
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лен и можешь поэтому над одной вещичкой возиться не
сколько вечеров... Выгодно ли это? Сочти... При мак
симальной кропотливости ты дашь 5—7 рассказов в 
месяц, что составит около ста, теперь же, пиша много, 
ты и 50 не имеешь... Заключаю сию мораль выдержкой 
из письма, к<ото >рое я на днях получил от Григоровича: 
«для этого нужно: уважение к таланту, который дается 
так редко... берегите Ваши впечатления для труда об
думанного, обделанного, писанного не в один присест... 
Вы сразу возьмете приз и станете на видную точку в 
глазах чутких людей и затем всей читающей публики...»

Другой великий авторитет, имя же ему Суворин, пи
шет мне: «Когда много пишешь, далеко не всё выходит 
одинаково хорошо».

Третий великий человек, наш И. Грэк (Билибин), 
в своих письмах матерно ругается, что я много пишу. 
Вот видишь, Саша!

Работаю я теперь в «Новом времени», где получаю по 
12 коп. за строчку. Мне удастся перетащить в петербург
скую прессу Гиляя, к<ото>рый не развит, но талантлив. 
Нельзя ли и с тобой сделать то же самое, тем более что 
ты развит и талантлив в 1000 раз больше, чем те пробки, 
к<ото>рые пишут в «Деле» и «Наблюдателе»? Работай, 
голубчик! Бди, копти и не траться на суету! Не делай 
из себя и из своей работы муку Нестле... Для начала 
хорошо бы тебе работать в «Петербургской) газете», 
откуда ты не замедлишь перебраться в «Новое время». 
Для тебя обе газеты потемки. Что для них потребно, ты 
не знаешь... Не можешь ли ты у себя в Н<овороссий)ске 
поискать сих газет и познакомиться с ними? «Новое 
время», наверное, получается в Н<овороссий>ске. Зри 
субботние номера... Лейкин вышел из моды. Место его 
занял я. Теперь в Петербурге я в большой моде и хотел 
бы, чтобы ты не отставал...

Неужели ты уедешь из Н<овороссий)ска? Нельзя ли 
тебе не уезжать до осени? Если не уедешь, то даю 
честное слово побывать у тебя летом. <. . . > на долги. 
Мертвые и таланты сраму не имут. Колька 3000 должен 
и — ничего! А хорошо бы мы с тобой пожили! Отъезд 
твой мне тем более не по нутру, что я уверен, что Питер 
тебе ничего не даст, кроме новых долгов... Погоди до 
осени! Я буду в Питере, познакомлю Григоровича и 
прочих с твоей персоной и — кто знает? — Григоро-
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вич действ<ительный> ст<атский> советник и кавалер... 
Он скорей найдет для тебя, чем ты... Его все министры 
знают... Так помни же: копти над рассказами. Сужу 
по опыту. Пиши. Напиши матери. Сообщи мне маршрут, 
как к тебе ехать. Кланяюсь.

Твой А. Чехов.

168. М. Е .  Ч Е Х О В У  

1 1  а п р е л я  1 8 8 6  г . М о с к в а .

86 ,  IV , 1 1 .

Пишу Вам, дорогой мой дядя, в страстную пятницу 
под субботу, но так как это письмо будет получено Вами 
после 13-го, то я имею полное право заочно поцеловаться 
с Вами три раза, получить от Вас ответ «Воистину вос
крес», а если позволите, то и гривенничек. Итак: Хрис
тос воскрес! Поделите этот привет с тетей, братьями и с 
сестрами, которых поздравляю и целую. Всем желаю 
счастья, покоя и мира, Вам же лично, дорогой мой, же
лаю того, что может пожелать человек глубоко ува
жающий и преданный.

Простите, что так долго не писал Вам. Вы сами много 
пишете, а потому поймете человека, который пишет от 
зари до зари: нет времени! Когда бывает свободная ми
нутка, то постараешься отдать ее чтению или чему-ни
будь другому. Да, откровенно говоря, не понимаю я 
того писания к дорогим и близким людям, которое пи
шется по обязанности, а не в минуты хорошего настрое
ния, когда не боишься ни за свою искренность, ни за 
размер письма.

Теперь давайте побеседуем. Начнем хоть с Вашего 
отъезда. После того, как Вы, тетя, Саша и о. Анания 
сели на извозчиков и скрылись, мы почувствовали в 
своих комнатах пустоту. Долго потом ходили и привыка
ли к этой пустоте. Для нас Вы слишком дорогой гость, 
и расставаться с Вами было нелегко. Помните, что Вы 
у нас единственный и другого такого близкого родствен
ника у нас не было, да едва ли и будет. Дело не в том, 
что Вы родной дядя, а в том, что мы не помним того 
времени, когда бы Вы не были нашим другом... Вы всег
да прощали нам наши слабости, всегда были искренни
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и сердечны, а это имеет громадное влияние на юность! 
Вы, сами того не подозревая, были нашим воспитателем, 
подавая нам пример постоянной душевной бодрости, 
снисходительности, сострадания и сердечной мягкости... 
Искренно жму Вам руку и благодарю. Когда, бог даст, 
лет через 10—15 я буду описывать для печати свою 
жизнь, то поблагодарю Вас перед всем читающим миром, 
а теперь жму только руку.

Сейчас зазвонили к утрене. Все спят. Мамаша так 
утомилась окороком и пасхами, что ее теперь никакими 
пушками не разбудишь.

Когда Вы уехали, уехала и Саша. До сих пор вспо
минаем ее и не теряем надежды видеть ее у нас еще не 
один раз. Она всем очень понравилась, хоть я и уверен, 
что она неаккуратно лечится. Если она по-прежнему 
хворает, то пусть исполняет мои советы. Не мешало бы 
также Георгию или Володе сводить ее к доктору и по
казать. Около Каменной лестницы живет доктор Ере
меев, зять Псалти. Если сведете к нему, то хорошо сде
лаете. На всякий случай прилагаю свою карточку, ко
торая послужит для Саши паспортом. Еремееву сооб
щите средства, которые я рекомендовал.

После Вашего отъезда, перед Рождеством, приехал в 
Москву один петербургский редактор и повез меня в 
Петербург. Ехал я на курьерском в I классе, что обо
шлось редактору не дешево. В Питере меня так приняли, 
что потом месяца два кружилась голова от хвалебного 
чада. Квартира у меня была там великолепная, пара ло
шадей, отменный стол, даровые билеты во все театры. 
Я в жизнь свою никогда не жил так сладко, как в Пите
ре. Расхвалив меня, угостив, как только было возмож
но, мне дали еще денег рублей 300 и отправили обратно 
в I классе.. Оказалось, что в Петербурге меня знают 
гораздо больше, чем в Москве.

Медицина моя подвигается помаленьку. Нашим раз
долье: даже Федосья Яковлевна у меня лечится; не
давно лечил Ивана. Иметь у себя в доме врача — боль
шое удобство!

Писанье мое, это побочное занятие, подвигается сво
им порядком. Я уже работаю в самой большой петер
б<у р гско й > газете — в «Новом времени», где мне пла
тят по 12 коп. за строчку. Вчера я получил из этой га
зеты за 3 небольших рассказа, помещенных в трех но-
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мерах, 232 рубля. Чудеса! Я просто глазам своим не 
верю. А маленькая «Петербургская газета» дает мне 
100 руб. в месяц за 4 рассказа.

Но это не так важно, как важно следующее. В России 
есть большой писатель Д. В. Григорович, портрет ко
торого Вы найдете у себя в книге «Современные деятели». 
Не так давно, нежданно-негаданно, не будучи с ним зна
ком, я получил от него письмо в полтора листа. Лич
ность Григоровича настолько почтенна и популярна, 
что Вы можете представить мое приятное изумление! 
Привожу Вам места из его письма: «...у Вас настоящий 
талант, талант, выдвигающий Вас далеко из круга ли
тераторов нового поколения... Мне минуло уже 65 лет; 
но я сохранил еще столько любви к литературе, с та
кою горячностью слежу за ее успехом, так радуюсь 
всегда, когда встречаю в ней что-нибудь живое, даро
витое, что не мог, как видите, утерпеть и протягиваю 
Вам обе руки... Когда случится Вам быть в Петер
бурге, надеюсь увидеть Вас и обнять Вас, как обнимаю 
теперь заочно».

Письмо велико, и нет времени переписать его; при 
свидании прочту Вам его. Оно очень симпатично. Если 
музеи ценят письма таких людей, то как же мне не це
нить их? Ответил я на это письмо так: «Как Вы, мой до
рогой, горячо любимый благовеститель, обласкали мою 
молодость, так пусть бог успокоит Вашу старость!»

Ответ мой растрогал старика. Я получил от него дру
гое большое письмо и карточку. Второе письмо его ве
ликолепно.

На Фоминой неделе я еду в Петербург, куда меня 
зовут. Там я теперь модный человек. В мае мы переедем 
к Киселевым на дачу, куда я Вас приглашаю, а позднее 
летом я приеду к Вам. Вероятно, летом увидимся и по
толкуем досыта... Летом мне нужно быть на юге по делу.

У мамаши радость: Иван получил в Москве казен
ную школу, где он будет самостоятелен. Квартира у него 
в 5 комнат казенная. Прислуга, дрова и освещение тоже 
казенные... У папаши тоже радость: тот же Иван купил 
себе фуражку с кокардой и заказал учительский фрак 
со светлыми пуговицами.

Николай сейчас работает сильно, но болен глазами.
Сегодня я накупил себе одежи и выглядываю совсем 

франтом.
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Сегодня был у меня Шехтель, который у меня ле
чится и платит мне по 5 р. за совет. Он у нас будет раз
говляться. Жаль, что Вас с нами не будет на Пасху! 
А разговеться есть чем. Мы бы и спели вместе, как бу
дем петь, когда вернемся из заутрени.

Сейчас зазвонили в Храме Христа-Спасителя.
Буду ждать от Вас письма (Якиманка, д. Клименко- 

ва). Если в Питере найдется свободная минутка, то на
пишу Вам оттуда, а пока прощайте и не забывайте лю
бящего и уважающего Вас А Чехова.

Так как наши письма, дорогой мой, дружеская, ин
тимная беседа, то не показывайте их никому, кроме 
членов Вашей семьи.

Как здоровье Вашего уха?
Поклон Иринушке, если она меня еще не забыла.
У Миши дела с Ферапонтовым не склеились.
Насчет статей в газетах о братстве Вы меня не сов

сем точно поняли. При свидании поговорим, а теперь 
скажу только, что печатать в газетах о братстве сле
дует тотчас же вслед за годовщиной братства, в августе... 
А для того, чтобы газета напечатала, братству не ме
шает ввести у себя полезный обычай: посылать ежегод
но в редакции годовые отчеты. Напишут с удовольстви
ем, потому что никто не прочь похвалить хорошее дело. 
Я пришлю Вам адресы, по которым Вы пошлете отчеты.

169 .  Н .  А .  Л Е Й К И Н У  

1 3  а п р е л я  1 8 8 6  г .  М о с к в а .

8 6 ,  IV ,  13.

Воистину воскрес, добрейший Николай Александ
рович!

Вместо обещанной субботы, пишу Вам в вечер вос
кресенья, когда желудок набит всякой всячиной, а в гла
зах рябит от визитеров.

День прошел весело. Ночью ходил в Кремль слушать 
звон, шлялся по церквам; вернувшись домой во 2-м ча
су, пил и пел с двумя оперными басами, которых нашел 
в Кремле и притащил к себе разговляться... Один из этих 
басов великолепно изображал протодьякона. Великую 
вечерню слушал в Храме Христа-Спасителя и т. д.
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Книгу вашу получил.
Гиляй надул меня. У него только рожа... Шутка не 

особенно остроумная. А я на другой день спешил к не
му с Якиманки на Мещанскую, тратил время и деньги 
на извозчика! Вы корите меня за то, что я поехал к не
му не тотчас же по получении от него письма. Особенно 
спешить не было надобности. В письме было сказано: 
«3 дня тому назад со мной случилась беда», а 3 дня такой 
длинный срок, к<ото>рый исключает отсутствие меди
цинской помощи и осложнения вроде открытого пере
лома и проч. Я был уверен, что повязка уже наложена, а 
меня зовут пур се лепетан, из недоверия к первому по
павшемуся врачу.

Лечу Пальмина. Поэт нем. Он охрип и говорит не
возможно сиплым басом, так что без смеха его нельзя 
слушать. При мне он получил от Вас карточку и книгу.

Вы спрашиваете, куда я деньги деваю... Не кучу, 
не франчу, долгов нет*, но тем не менее из 80+232 р., 
полученных перед праздником от Вас и от Суворина, 
осталось только 40, из коих завтра я должен буду от
дать 20... Чёрт его знает, куда они деваются! От Буй- 
лова еще не получал.

Погода великолепная.
Сейчас лягу и буду читать Лермонтова.

Ваш А. Чехов
Шлю рассказ «Загадочная натура», к<ото>рый отдай

те в набор.

* и содержанок даже нет; «Осколки» и любовь я по
лучаю gratis1.

170. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ 
1 4  а п р е л я  1 8 8 6  г . М о с к в а .

Милый Франц Осипович!
В Ваших глазах я рискую приобрести репутацию 

дрянного человека.
1) Пасхальную ночь Вам испортил.
2) На Рязанский вокзал не поехал.

Итого: свинство.
1 даром (л а т ).
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Но дело вот в чем. Гиляровский болен, Куренин ко 
мне не приехал, Николай оказался занятым... с кем же 
ехать? Во-вторых, Ваша телеграмма, поданная в час 
тридцать минут и приглашающая меня приехать в 11, 
получена мною в 4 часа... В-третьих, мы хорошо сде
лали, что не поехали, ибо ветер, дождь и холодно... 
Нет худа без добра...

Вы сердитесь?
Что касается меня, то я вчера был выпивши, чего и 

Вам желаю.
Будете ли Вы у Янова шафером? Я буду. Не поехать 

ли нам в Красково в четверг? Если Вы не прочь, то я 
стану собирать компанию.

Если у Вас в чемоданчике есть напитки, то, ради бо
га, не выпейте их один. Напрасно Вы не разговлялись 
у нас: Тютюнник и Антоновский великолепно изобра
жали дьяконов. Извозчиков на Якиманке было много, 
а ветчина была чертовски хороша.

Когда же будем <...> с циркистками?
Очень просто.

Ваш А. Чехов.

Отчего бы Вам не принять православие?
Посылаю Вам телеграмму, дабы Вы могли убедиться, 

что я не такой свинья, как Вы думаете...
Какой дождь!
У нас с визитом был Тышко. Он, вероятно, купался 

в гелиотропе, ибо оставил после себя такой брокарный 
чад, что у всех разболелись головы.

Но Вы все-таки не сердитесь.

171. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
19 апреля 1886 г. Москва.

86, IV, 19.
Даю ответ на Ваше письмо, уважаемый Николай 

Александрович!
Бумага для обложки, если она будет не хуже той, в 

к<ото>рую облечены «Стукин и Хрустальников», хоро
ша; по моему мнению, лучшей не нужно.
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А насчет «Кошмара» я опять-таки настаиваю на том, 
что он не годится в книгу. Рассказы и так пестры, а если 
Вы еще рядом со «Шведской спичкой» поставите «Кош
мар», то получится пестрота, от которой затошнит. Нет, 
голубчик, наплюйте Вы на «Кошмар»! Если читателю 
нужна новизна, которая, как Вы справедливо замечаете, 
и может быть интересна для читателя, то ведь в моей 
книге читатели «Осколков» найдут рассказы, помещен
ные в пяти изданиях. Итак, с «Кошмаром» мы покон
чили.

У нас холодища. Идет снег, дует Борей, а небо глу
по как пробка.

В Питере я буду обязательно до 1-го мая. День и 
час, в онь же я выеду из Москвы, мне неизвестен.

Пальмина давно не видел. Вероятно, горлу его луч
ше, иначе дал бы знать. Про Гиляя ничего не слышно. 
От Агафопода ни слуху ни духу.

Завтра буду писать для Вас, а пока жму Вам руку. 
До свиданья.

А. Чехов.

172. М. П. ЧЕХОВУ 
25 апреля 1886 г. Петербург.

Пятница, через 5 часов после приезда.
Мир вам и духови твоему. Радуйтеся и веселитеся, 

яко велика мзда ваша на небесех... Слава отцу и сыну 
и святому духу всегда, ныне и присно и во веки веков 
аминь. Аллилуйя, аллилуйя, аллилуйя, слава тебе бо
же...

Приехав и остановившись в меблированных комнатах 
купца Олейничикова (угол Невского и Пушкинской), 
я умылся, надел новое пальто, новые штаны и острые 
башмаки и поехал за 15 копеек в Троицкий пер<еулок>, 
в редакцию «Осколков». Тут конторщица обрадовалась 
мне, как жениху се грядущу, и стала изливать душу, на
зывая Лейкина человеком тяжелым, а меня самым луч
шим сотрудником... Из редакции в типографию Голике 
рукой подать. Но Голике я не застал, а потому поехал 
к г. Билибину. Дверь отворила мне его невеста с лек
циями в руках (она, Миша, на двух факультетах!)
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и очень обрадовалась, меня увидев. Я расшаркался 
новыми штиблетами и спросил: как Ваше здоровье? 
Но далее... Выпив у И. Грэка стакан крепкого, как 
деготь, чаю, я пошел с ним гулять на Неву, т. е. не с ча
ем, не с дегтем, а с Билибиным. На Неве мы катались 
на лодке, что произвело во мне впечатление. Из лодки 
мы отправились к Доминику, где за 60 коп. скушали по 
расстегаю, выпили по рюмке и по чашке кофе... Но это 
не всё! Вы удивитесь!

От Доминика я пошел в «Петерб<ургскую > газету».
Из «Пет<ербургской> газ<еты>» пошел в «Новое 

время», где был принят Сувориным. Он очень любезно 
меня принял и даже подал руку.

— Старайтесь, молодой ч<елове>к! — сказал он.— 
Я вами доволен, но только почаще в церковь ходите 
и не пейте водки. Дыхните!

Я дыхнул. Суворин, не услышав запаха, повернулся 
и крикнул: «Мальчики!» Явился мальчик, к<ото>рому 
было приказано подать чаю в прикуску и без блюдечка. 
За сим уважаемый г. Суворин дал мне денег и сказал:

— Надо беречь деньги... Подтяните брюки!
От Сув<орина> я пошел в контору «Нов<ого> време

ни». Конторщица Леонтьева, высылающая мне деньги, 
весьма недурна собой. Я пожал ей, Миша, руку и завт
ра пойду к ней переменить свой адрес... Из конторы 
пошел я в контору Волкова и послал вам сто (100) 
рублей, каковые Миша может получить, отправившись 
к Волкову на Кузнецкий с прилагаемым векселем. 
От Волкова я пошел по Невскому к себе на Пушкин
скую и лег спать... О дивеса и чудеса! В пять часов со
вершил столько дел! Кто бы мог предположить, что из 
нужника выйдет такой гений.?

Мой адрес: редакция «Осколков».
У нас в Петербурге тепло. Будет еще письмо. Дунеч- 

ке, Сирусичке и прочим моим слабительным слабостям 
поклон.

Хочу спать! Всю ночь не спал! Ночь была так чре
вата курьезами, что расскажу, когда приеду.

Любящий, но упрекающий в нерадении
А. Чехов.

А Леонтьева, Миша, все-таки хороша! 
Поменьше ешьте.
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173. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ 
26 апреля 1886 г. Петербург.

Sire!
Я в Питере. Видел Голике.
Мой адрес: редакция «Осколков», Троицкий пер.
Погода великолепная. Если напишете, как Ваше 

здоровье и где теперь Николай, то я скажу спасибо в 
квадрате. < ...>1

Вы, кажется, ошибаетесь: Лентовский <...> 2 взбал
мошный человек, который сам себя не понимает. Его 
не понимают, и он других не понимает. Буду писать 
ему насчет феерии. Он симпатичен настолько, что труд
но, вероятно, не работать на него даром. На даче, ко
нечно, Вы будете жить. Вчера я был у Суворина и взял 
денег. Очень просто!

Ваш А. Чехов.
Насчет кутежа, к<ото>рый будет у меня с Голике в 

воскресенье, сообщу особо.

174. И. П. ЧЕХОВУ

28 апреля 1886 г . Петербург .

Кокарда!
Посылаю тебе каталог, в к<ото>ром обрати внимание 

на подчеркнутое синим карандашом. Этот портрет я ви
дел. Его ты никак не отличишь от портрета, сделанного 
масляными красками. Имеет вид он овала. Приличен, 
изящен и солиден.

Голике дарит мне портрет, но только не крашенный, 
а нечто вроде гравюры или фототипии.

Если ты не прочь пожертвовать 6 р., то можешь вы
писать подчеркнутый.

Вчера я послал тебе премии «Осколков». Сегодня я 
буду на вечере у Суворина, где будут «все», с Григорови
чем во главе. Сейчас иду завтракать к Голике — очень 
милый человек, ждущий от тебя заказа на похвальные 
листы. Завтра, вероятно, буду в Павловске. Познако-

1 В автографе кем-то зачеркнуто несколько слов, не под
дающихся прочтению.

2 Зачеркнуто два слова, не поддающихся прочтению,
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мился с худ<ожниками> Лебедевым и Эрбером. Первый 
стар и мил. К Лейкину в «имение» (1/2 десятины земли) 
поеду в субботу с Игрэком. Мой адрес: Троицкий пер. 
Ред<а к ц и я > «Осколков».

Член товарищества и распорядитель А. Чехов.

175. М. П. ЧЕХОВОЙ 
6 мая 1886 г. Петербург.

Мая 6-го 1886 г.
Милостивая государыня Маша!

Я приеду с почтовым 8-го. Миша выйдет ко мне на
встречу. Если Кокоша поехал в Бабкино, то я очень рад. 
Хотя у Эфрос и длинный нос, тем не менее остаюсь с
почтением Редактор: А. Чехов.

Я женился. 1
Сук<...> свинья — не ты.
Я купил Эфрос шоколаду.

176. Ал. П. ЧЕХОВУ 
1 0  м а я  1 8 8 6  г . М о с к в а .

Маия 10-го 1886 г.
Милейший Александр Павлович г. Чехов!

Если ты еще не раздумал написать мне, то пиши 
теперь по адресу: «г. Воскресенск (Моск. губ.) г. док
тору Ант. П .».

Я только что вернулся из Питера, где прожил 2 не
дели. Время провел я там великолепно. Как нельзя 
ближе сошелся с Сувориным и Григоровичем. Подроб
ностей так много, что в письме их не передашь, а пото
му сообщу их при свидании. Читаешь ли «Новое время»?

«Город будущего» — тема великолепная, как по 
своей новизне, так и по интересности. Думаю, что если 
не поленишься, напишешь недурно, но ведь ты, чёрт 
тебя знает, какой лентяй! «Город будущего» выйдет ху
дожественным произведением только при след<ующих >

1 Далее в автографе несколько слов вырезано.
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условиях: 1) отсутствие продлинновенных словоизвер
жений политико-социально-экономического свойства; 
2) объективность сплошная; 3) правдивость в описании 
действующих лиц и предметов; 4) сугубая краткость; 
5) смелость и оригинальность; беги от шаблона; 6) сер
дечность.

По моему мнению, описания природы должны быть 
весьма кратки и иметь характер à propos. Общие места 
вроде: «Заходящее солнце, купаясь в волнах темнев
шего моря, заливало багровым золотом» и проч. «Лас
точки, летая над поверхностью воды, весело чирикали» — 
такие общие места надо бросить. В описаниях природы 
надо хвататься за мелкие частности, группируя их та
ким образом, чтобы по прочтении, когда закроешь гла
за, давалась картина. Например, у тебя получится лун
ная ночь, если ты напишешь, что на мельничной плоти
не яркой звездочкой мелькало стеклышко от разбитой 
бутылки и покатилась шаром черная тень собаки или 
волка и т. д. Природа является одушевленной, если ты 
не брезгуешь употреблять сравнения явлений ее с че
ловеч<ескими> действиями и т. д.

В сфере психики тоже частности. Храни бог от об
щих мест. Лучше всего избегать описывать душевное 
состояние героев; нужно стараться, чтобы оно было по
нятно из действий героев... Не нужно гоняться за изо
билием действ<ую щ их> лиц. Центром тяжести должны 
быть двое: он и она...

Пишу это тебе как читатель, имеющий определенный 
вкус. Пишу потому также, чтобы ты, пиша, не чувство
вал себя одиноким. Одиночество в творчестве тяжелая 
штука. Лучше плохая критика, чем ничего... Не так ли?

Пришли мне начало своей повести... Я прочту в 
день получения и возвращу тебе со своим мнением на 
другой же день. Оканчивать не спеши, ибо раньше сере
дины сентября ни один питерский человек не станет 
читать твоей рукописи, — овые за границей, овые на 
даче...

Я рад, что ты взялся за серьезную работу. Человеку 
в 30 лет нужно быть положительным и с характером. 
Я еще пижон, и мне простительно возиться в дребеде
ни. Впрочем, пятью рассказами, помещенными в «Но- 
в<ом> времени», я поднял в Питере переполох, от кото
рого я угорел, как от чада.
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Гонорар из «Сверчка» и «Буд<ильника>» тебе послан 
Мишкой в 2 приема.

За сим будь здоров и не забывай твоего
А. Чехова.

Погода плохая: ветер.

177. Н .  А .  Л Е Й К И Н У  

2 4  м а я  1 8 8 6  г . В о с к р е с е н с к .

86 ,  V ,  24 .

Ждал, ждал от Вас обещанного письма с распоряже
ниями по части книги, да так и не дождался, уважае
мый Николай Александрович! Очевидно, Вы заслуша
лись соловьев и утонули в прелестях Тосны — не до 
писем Вам!

Я перед Вами виноват: плохо работаю в «Осколки». 
Теперь я всюду плохо работаю. Что со мною подеялось, 
не ведаю. Вероятно, вещуньина с похвал вскружилась 
голова... А если Вы верите в сглаз, то могу в свое оправ
дание сказать и «сглазили!». Вообще эти поездки в Пи
тер всегда действуют на меня скверно. Выбиваюсь из 
колеи и долго не могу выпустить из головы угар... 
Буду лентяйничать до первого июня, а там даю слово 
работать... Вообще, выругайте хорошенько...

Прасковье Никифоровне громаднейшее спасибо за 
гостеприимство. Во веки веков не забуду. Насколько у 
меня хороша память, можно судить из след<ующего> 
планта:
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Теперь о книге. Судя по объявлению в «Оск<олках>», 
она должна быть уже готова и сдана, как сказано в объ
явлении, Вольфу, Суворину и прочим. Я с своей сторо
ны сделал пока следующее. Заказал Гиляровскому рек
ламы в «Рус<ских> вед<омостях>», в «Совр<еменных> 
изв<естиях>» и в «Русском курьере». Взял слово с «Бу
дильника», что в нем будет реклама. Объявления по
мещу в: «Будильнике», «Вокруг света», «Новостях дня»; 
в «Русских ведомостях» помещу объявление только тог
да, когда разрешат оной газете розничную продажу, а 
до тех пор не стоит. Не стоит давать объявления в «Сов- 
ременку» и в «Курьер», ибо сдерут дорого, а толку мало: 
подписчиков нет!

За сим жду скорейших распоряжений и указаний. 
Книгу для разноски по московским магазинам посылай
те по адресу: «Москва, Живодерка, Казенное арбатское 
училище, Ивану Павловичу Чехову». Подчеркнутое лицо 
сделает всё что нужно, если к посылке будет приложен 
план действий. В начале июня я сам буду в Москве. 
Вообще, в книжных делах я глуп, а потому Ваши ука
зания необходимы.

Какова у Вас погода? Тепло или холодно? Бывают 
туманы?

От Вас обратно я ехал всё на том же «Георгии». 
Рожи его капитана и шкиперов вертятся у меня перед 
глазами.

Кланяйтесь И. Грэку. Он бывает у Вас каждую не
делю, а потому не соблазните его Аксюшкой, да и сами 
не соблазнитесь. Вы вообще подозрительно много гово
рили про Аксюшку...

У меня погода великолепная. Скажите Тимофею, 
что в вершах у меня каждый день сидят щуки. Рыба ло
вится хорошо.

Жду от Вас письма. Воскресенск, Москов<ской> 
губ<ернии>.

Ваш А. Чехов.
Феде, конечно, поклон.
У меня Ваш платок!!!
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178. H. A. ЛЕЙКИНУ 
27 мая 1886 г. Бабкино.

86, V, 27.

Получил Ваше письмо, добрейший Николай Алек
сандрович, и, чтобы Вы не попрекали меня в лености, 
спешу ответить на него. Primo: Вам послано уже 2 пись
ма, одно от меня, другое от Николая, ждущего от Вас 
заказов. Оба письма адресованы в село Ивановское.

2) Передайте Тимофею, что я ему завидую. В этом 
году у меня рыба ловится неважно. Разная херовинка ло
вится, а что покрупней, то упорно избегает знакомства 
со мной. Ловятся щуки, но от щук такая же корысть, 
как от ледащих собак. Одна только сырость. Советую 
Вашему маститому рыболову, напоминающему старо
обрядческого архиерея, половить рыб на живца: берут 
толстую леску, хорошее грузило и солидный крючок на 
струне (басок). Достаточно крючка такой величины:

или чуточку больше. Приманкой служит живая рыб
ка (пескарь, голавль), которой крючок проводится 
сквозь «зебры» в рот. Забрасывается на ночь. Рекомен
дую ему также поставить вершу в пруде. В вершу надо 
положить в кисейном мешке гречневой каши с творогом. 
Пока больше я ему ничего не советую.

Досадно: налимы идут плохо. Поймал до сих пор
3—4, не больше.

3) Боже, как я ленюсь! Погода виновата: так хоро
ша, что нет сил на одном месте усидеть.

До сих пор я не видел объявления о моей книге ни в 
«Пет<ербургской> газете», ни в «Нов<ом> времени». 
Суворину послал письмо. Вероятно, он сердится на ме
ня за мою лень.

4) Виктор Викторович худеет оттого, что скучает по 
мне и не имеет успеха у женщин. Ему нужно застрелить
ся. Кланяйтесь ему.

Слышны почтовые звонки... Кто-то едет... Бегу гля
деть... Приехал гость, а я продолжаю писать.

5) Интересно было бы знать, каким образом Тимо
фей и Ко починили блок на мачте? На верхушку лазили?
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6) Завтра буду строчить в «П<етербургскую> га
з<е т у >», а послезавтра в «Осколки».

Виньетка вышла удачна. Не знаю, почему она Вам 
так не нравилась! Вообще книга внешностью превзошла 
мои ожидания, за что приношу большущее спасибо ви
новникам сего, но внутри она не тово... Следовало бы 
кое-какие рассказы выбросить, а кое-какие починить. 
Цена несколько велика.

Денег нет, а работать лень. Пришлите мне полки для 
положения зубов. Но я сдержу слово: проленюсь май, 
а с 1-го июня засяду работать.

Погода у нас роскошна. Дни ясные, тихие, а ночи 
чёрт знает как хороши! Мужики жалуются, что дождя 
нет, и ходят по полю с иконами. Погода подозрительно 
хороша: очевидно, перед длинным и скучным ненастьем...

У меня много больных. Рахитические дети и старухи 
с сыпями. Есть 75-летняя старуха с рожей руки; боюсь, 
что придется иметь дело с рожистым воспалением клет
чатки. Будут абсцессы, а резать старуху страшно...

Да, без писем скучно. На даче интересно получать 
письма. Скажите И. Грэку, что ему давно уже пора на
писать мне что-нибудь. Ведь я почти в ссылке, à la Юша, 
и живу пером, à la Джок.

Май хорош, но как скучно будет в августе! Пред
вкушаю осень, которая неизбежна.

Насчет Валаама решит судьба: если буду много пе
чататься, то приеду, если же буду лениться, то путешест
вие не состоится. Во всяком случае могу приехать не 
раньше июля. Если приеду, то с сестрой. «Зашевели
лись», очевидно, материал для будущей книги. «Стукин 
и Хр<устальников>» мне так нравятся, что я даю их 
всем читать. Книга тем хороша, что в ней трактуется 
не об одном каком-нибудь банке, а вообще о банковских 
порядках на Руси. Это самая лучшая из всех Ваших 
книг. Впрочем, она в своем роде, и сравнивать ее с дру
гими книгами нельзя.

Как у Вас сошло 9-е мая?
Кланяюсь Прасковье Никифоровне и Феде. А за сим, 

как водится это у порядочных людей, нужно дать Вам 
отдых и, перестав надоедать, пребыть уважающим

А. Чехов.
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179. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
27 мая 1886 г. Бабкино.

2 x 2  =  4.
Вчера я причинил Вам вред...
Я послал Вам посылку, за доставку которой Вы за

платите четвертак.
Пусть этот четвертак послужит штрафом за Ваше 

упорное, беззаконное, ничем не оправдываемое и без
нравственное уклонение от поездки в Бабкино!!

Если не приедете на Троицу, то получите еще одну 
посылку. Стыдитесь!!

Если не приедете, то желаю Вам, чтобы у Вас на 
улице публично развязались тесемки у кальсон.

Николай не пьет... воды. Вообще —пхе!
Ждущий и потолстевший

А. Чехов.
27 май Ч

180. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
Июнь, не ранее 5 , 1886 г . Бабкино.

Рукой Н. П. Чехова:
Многоуважаемый

Николай Александрович!
Посылаю Вам рисунок, более отделанный, чем предыдущий. 

Другой пошлю с завтрашней почтой, сегодня же послать нельзя, 
т. к. возница не ждет, хотя работы всего минут 10—15. Следу
ющий рисунок тоже карандашный и изображает собою «Пав
ловск», т. е. павловский вокзал, который я зачертил с натуры 
прошлым летом. Кстати, роясь в папке, я отыскал подпись для 
рисунка, данную мне редакцией «Осколков». Рисунок должен 
изображать двух прощающихся супругов на дебаркадере. Су
пруга удерживает мужа поцелуями и, после того как поезд 
ушел, начинает бранить его нещадно.

Если эта подпись не была у вас в ходу, то я изображу на 
нее хорошенький рисунок

т. е. Николай хочет просить прибавки за торшонные 
рисунки и не знает, как приступить. Советую выцить 
ему рюмку водки для храбрости и продолжать:

1 Далее в автографе кем-то зачеркнуто несколько слов. См. 
примечания.

247



Так вот что, Николай Александрович: прежде всего попро
сите Антона не писать на чужих письмах, хотя бы и правды, 
а затем выслушайте.

Рисовать на корнпапье за 16 р. мне невыгодно ввиду того, 
что слишком много тратится времени на «затачивание», на из
лишние «штрихи» в пользу камня Ас, к тому же я завален рабо
той для «Всемирной иллюстрации». Помимо того, что я ее кор
респондент, я рисую и жанр, который будет готов к половине 
июля. Выходит, что времени на «затачивания» и не хватает. 
Значит, разговор о прибавке — вовсе не лишний разговор. Изо
бражать п ер о вы е  рисунки мне выгодней, т. к. они отнимают мало 
времени. Вот и вся исповедь. Пришлите тем.

Н. Чехов. 86.

Кланяюсь под исповедью и желаю всех благ. Полу
чил от Вас письмо и буду отвечать на него особо.

О книге видел рецензию в «Будильнике». Видел объ
явление о ней в «Новостях дня»... Вообще, стараюсь. 
Вы спрашиваете, куда я деньги трачу?

На женщин !!!!
Приехал Алоэ. Принимать Вам его придется в самом 

скором времени. Болен глазами (не я, а Алоэ).
А. Чехов.

181. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ 
8  и ю н я  1 8 8 6  г . Б а б к и н о .

86, VI, 8.
Добрейший и тяжелейший на подъем 

Франц Осипович!
Письмо Ваше получил. Ответ мой прост: Вы свой 

собственный враг... Во-первых, нельзя так легкомыс
ленно относиться к гимнастике, и во-вторых, стыдно си
деть в душной Москве, когда есть возможность прие
хать в Бабкино... Житье в городе летом — это хуже 
педерастии и безнравственнее скотоложства. У нас ве
ликолепно: птицы поют, Левитан изображает чеченца, 
трава пахнет, Николай пьет... В природе столько воз
духу и экспрессии, что нет сил описать... Каждый су
чок кричит и просится, чтобы его написал жид Левитан, 
держащий в Бабкине ссудную кассу.
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Николай обрился и помешался на индейском пе
тухе. Высшее его наслаждение— это свистать индюку 
или изображать его. Я пишу, пишу, пишу... и ленюсь. 
Вчера приехал Бегичев, который открыл у нас парик
махерскую.

Приезжайте не на неделю, а на две — на три. Ка
яться не будете, особливо если Вы не против житья по- 
свински, т. е. довольства исключительно только расти
тельными процессами. Бросьте Вы Вашу архитектуру! 
Вы нам ужасно нужны. Дело в том, что мы (Киселев, 
Бегичев и мы) собираемся судить по всем правилам 
юриспруденции, с прокурорами и защитниками, куп
ца Левитана, обвиняемого в a) уклонении от воинской по
винности, b) в тайном винокурении (Николай пьет, оче
видно, у него, ибо больше пить негде), c) в содержании 
тайной кассы ссуд, d) в безнравственности и проч. При
готовьте речь в качестве гражданского истца. Ваша ком
ната убрана этюдами. Кровать давно уже ждет Вас.

Пишите, когда ждать Вас? Мы устроим Вам торжест
венную встречу.

Аптека у нас есть. Гимнастикой заниматься есть где. 
Купанье грандиозное. Рыба ловится плохо.

Жму руку.
А. Чехов.

Рукой Н. П. Чехова:

Франсуа, приезжай! Здесь я положительно ожил. К тому 
же помимо физических наслаждений есть и нравственные. В по
следнем случае индюк играет немалую роль благодаря его гене
ральской важности, перед которой я благоговею. Приезжай, 
интересного много.

Твой Н. П. Чехов.

182. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
24 июня 1886 г. Бабкино .

86, VI, 24, Иван-Купало.
Добрейший

Николай Александрович!
Вернувшись вчера из Москвы, я получил Вашу по

сылку — вырезку из «Петерб<ургских> вед<омостей>». 
Большое Вам спасибо, чёрт знает какое большое!
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Не столько благодарю за посылку, сколько за память и 
внимание. Критика Ладожского (кто он?) неважная. 
Много слов, но мало дела, но все-таки приятно и лестно.

«Новости дня», не знаю, чего ради, целиком перепе
чатали эту критику, так что половина номера занята 
разговорами о моей особе. Были заметки в «Будильни
ке» и в «Русских ведомостях». Вообще книга рекла
мируется недурно и без всяких со стороны моей усилий. 
Как она идет? Окупились ли расходы?

Ленюсь я по-прежнему. Чёрт ее знает, куда пропала 
энергия... Денег почти нет, погода чаще плоха, чем 
хороша, а на душе мерзко, ибо не проходит дня, чтобы 
обошлось без душевной передряги. То и дело натыка
юсь на мерзкие известия и сюрпризы, так что даже 
боюсь письма получать.

Правда ли, что «Пет<ербургская> газ<ета>» будет 
выходить в размере «Figaro»?

У меня живет Агафопод, который извиняется, что 
не успел повидаться с Вами и засвидетельствовать 
Вашей семье свое почтение. Он был слеп, но теперь со
влек с себя Велизария и стал видющ. Николай оканчи
вает прелестный рисунок, который пошлет завтра. Ри
сунок замечательный. Способный человечина, но... vous 
comprenez 1, плохой работник.

Разрешили Вы Тимофею ловить рыбу, или он всё 
еще щебень таскает? Уж Вы дайте ему побаловаться. Он 
хоть и глуп у Вас, но симпатичен и немножко поэт.

В июне я не приеду: семейные обстоятельства... На
счет июля ничего не скажу положительного. Рыбу я пока 
не ловлю. Грыбов много, хотя им и мешают расти бе
зобразно холодные ночи.

Однако Билибин большой молодчина! Фельетоны его 
в «Газете» очень милы и не только подают надежды, 
но даже свидетельствуют о крупном таланте, в котором 
теперь даже деревянные скептики не усомнятся. Он 
гораздо теплее и грациознее Буквы... Не хватает толь
ко выдержки. Как здоровье Прасковьи Никифоровны? 
Пусть она упрямо принимает прописанные мною зелья. 
Даже в случае диагностической ошибки с моей сторо
ны они не могут принести ничего, кроме пользы, но я

1 вы понимаете (ф р а н ц .).
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едва ли ошибся. Диагноз мой тем более верен, что я 
держусь его и доселе. Если Вы примете во внимание, 
что Kal. jodatum не помогало (как Вы мне говорили), то 
согласитесь со мной сами...

Кланяюсь всем Вашим. Дожди у нас идут ежеднев
но, но травы, благодаря весенней засухе и ночным 
холодам, плохи.

Не давайте мужикам ялапы. К чему, если есть ка
сторка?

За сим, в ожидании от Вас письма, жму руку и пре
бываю уважающим

А. Чехов.

183. М. Е .  Ч Е Х О В У  

2 0 -е  ч и сл а  и ю н я  1 8 8 6  г . Б а б к и н о .

Дорогой дядя!
Шлю Вам список редакций, в которые Вы можете по

слать братский отчет:
Одесса, «Новороссийский телеграф».
Одесса, «Одесский вестник».
Харьков, «Южный край».
Москва, «Московские ведомости».

» «Современные известия».
» «Московский листок».

Петербург: «Новое время».
» «Петербургская газета», г. Пономареву.
» «Новости».

Вот и всё. Посылайте отчет ежегодно, как делают 
это все братства, общества и проч. Писем к отчету не 
прилагайте. Напишут коротко, как это и подобает; 
обязательно похвалят и пожелают успеха, осуждать же 
не будут, а если сделают замечание, то полезное...

Пишу коротко, потому что везущие письмо на почту 
спешат и не хотят ждать. Кланяюсь Вам и всем вашим.

Хвораю: болят зубы и мешает работать геморрой — 
сенаторская болезнь.

Получили ли Вы номер «Новостей дня»?
Что у Вас поговаривают о присоединении Таганрога 

к Донской области?
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Прощайте и будьте счастливы. Не забывайте, что 
у Вас есть преданный и искренно уважающий

А. Чехов.

Поздравляю Георгия с должностью. Напрасно Вы 
стеснялись Еремеева: он не взял бы с Вас денег, да и 
карточку я дал, чтобы Вы не платили ему. С таких хо
роших людей, как Вы, врачи не должны брать денег. 
Вы же работаете безвозмездно на пользу общую!

184. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
Июнь 1886 г. Бабкино .

Материалисты скажут, что разумнее было бы при
слать сначала соды, а потом уж рассказ, но скромный 
автор думает, что интересы изящного должны преобла
дать над интересами желудка.

Надеясь на снисхождение критиков, автор просит 
немедленно выслать деньги за рассказ, иначе его жена 
и деточки поколеют с голоду.

Адрес автора: во втором этаже около кухни, направо 
от ватера, между шкафом и красным сундуком, в том 
самом месте, где в прошлом году собака и кошка в драке 
разбили горшочек.

Автор: А. Индейкин.

185. Е. К. САХАРОВОЙ 
28 июля 1886 г. Бабкино .

86, VII, 28.
Аплодирую Вам, уважаемая Елизавета Константи

новна, до боли и мозолей в ладонях. Ваша свадьба — это 
лучшая пьеса, которую Вы когда-либо играли... Позд
равляю, крепко жму руку и от чистого сердца, приятель
ски желаю всего лучшего. Несмотря на свой очень ма
ленький рост, Вы более, чем кто-либо другой, стоите 
настоящего, хорошего счастья.

Жалею, что судьба не позволила мне быть у Вас 
шафером. Моим шаферством завершились бы и запе
чатлелись бы навеки нерушимо наши добрые и (если 
позволите) приятельские отношения.

252



Сейчас я вернулся из Звенигорода, где, конечно, 
виделся с Вашей тетушкой Л<юдмилой> В<асильевной>. 
О чем мы с ней говорили, Вы знаете и догадываетесь, 
ибо темы Вашей тетушки вечны и постоянны, как 
законы природы... В самых ярких, кричащих и гла
за режущих красках она (ехидно следя за выражением 
моего лица — потерял, мол, голубчик!) расписала Ва
ше счастье. Благодаря ей я знаю, что Вы не знаете, 
куда деваться от счастья, и что Ваш жених лицом по
хож на Христа.

Людмилочка пела. Познакомился я с Менелаем — 
генералом.

Живется скучно. Зарабатываю много, но денег по- 
прежнему нет. Со мной живет Левитан, привезший из 
Крыма массу (штук 50) замечательных (по мнению зна
токов) эскизов. Талант его растет не по дням, а по ча
сам. Николай работает мало. Сестра жива и здрав
ствует. Миша влюблен и философствует, и проч., и 
проч. ...

Весьма вероятно, что я буду в Крыму, если не в этом 
году, то в будущем. Если сообщите Ваш севастополь
ский адрес, то, ради того, чтобы поглазеть на Вас, я с 
удовольствием завернул бы в Севастополь.

Прощайте... Да будет Ваша жизнь так же сладка, как 
Ваша новая фамилия. Не забывайте, что у Вас есть 
доброжелатель и поклонник

А. Чехов.

На всякий случай сообщаю мой постоянный адрес: 
Москва, Тверская, редакция «Будильника».

Если будут слухи о моем переезде в Питер, то адре
суйте Суворину.

Помните, как Вы, я и Левитан ходили на тягу?
Лет через 5—10, если буду жив, я опишу всю фа

милию Марковых. Буду стараться не терять Вас из 
вида.

Помните, как Вы плакали в Перерве?
Здоровье мое — грусть! Пхе!
Спасибо за Вашу память. Письмо меня тронуло.
A propos: вышла моя книга. О ней говорили все га

зеты и журналы. Самую ядовитую ругань написал 
Н. Михайловский в июньской книжке «Северного ве
стника» (в отделе «Новые книги»).
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Н а  к о н вер т е:
М о с к в а , Лефортово. 

Аптекарский пер., д. Ушаковых. 
Ее высокоблагородию 

Елене Васильевне М а р к о в о й .
Для передачи

Елизавете Константиновне Сахаровой.

186. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
3 0  и ю л я  1 8 8 6  г .  Б а б к и н о .

30 июль.
Спасибо Вам за письмо, добрейший Николай Алек- 

сандрович! Спасибо за то, что оно не ругательное, как 
я ожидал...

Третьего дня, после трехнедельного антракта, я 
послал Вам рассказ. Думаю, что антракт мой кончил
ся, так как от бед, которые обрушились на мою голову, 
остались только одни следы. А беды мои суть следую
щие:

1) Страшно разболелись зубы... Болели три дня и 
три нощи... Кончилось тем, что в одну из ночей приш
лось скакать в Москву, где я в один присест вырвал два 
зуба. От тяжелого, медленного зубодерганья, измучив
шего меня до чёртиков, разболелась моя башка и боле
ла два дня. 2) Возвратившись из Москвы, я к ужасу 
своему заметил, что не могу ни сидеть, ни ходить: 
у меня появился геморрой. Задница <...> разгулялась 
на славу и гуляет до сегодня. Хотел писать лежа, но 
этот фокус мне не удался, тем более что, рядом с шиш
ками, общее состояние было отвратительное. Пять дней 
тому назад ездил в Звенигород сменить ненадолго своего 
товарища, земского врача, где был занят по горло и бо
лел. Вот и всё... Теперь: отчего я не писал Вам, что не 
будет рассказов? А потому не писал, что с каждым часом 
не терял надежды сесть и написать рассказ... Телеграфа 
в Воскресенске нет...

Болен я и доселе. Настроение духа мерзкое, ибо и 
денег нет (в июле я нигде на работал), и домашние об
стоятельства не радуют... Погода сволочная.
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От Вас я получил только одно письмо, где Вы пи
шете о Тимофее и моей книге. Письмо, где Вы спраши
ваете о маршруте в Бабкино, мною не получено, ина
че бы Вы давно уже знали путь ко мне. На всякий слу
чай вот путь ко мне: Николаевская дорога, станция Крю
ково; отсюда на ямщике в Воскресенск (Нов<ый> Иеру
салим) или же прямо ко мне в Бабкино. В Воскресен- 
ске мой адрес можно узнать в лавках, на почте, у попа, 
у станового, у мирового. Семья была бы очень рада 
видеть Вас, а я с удовольствием хотя немножко бы за
платил за Ваше гостеприимство.

Теперь о моей книге. Будучи в Москве, я не видал ее 
ни в одном книжном магазине. У Васильева нет («давно 
была, а теперь нет»), на Ник<олаевском> вокзале тоже 
была, а теперь нет, и т. д. Если, по-Вашему, книга 
пойдет осенью, то подожду печатать объявление в 
«Рус<ских> вед<омостях>».

Про мою книгу заговорили толстые журналы. 
«Новь» выругала и мои рассказы назвала бредом сума
сшедшего, «Русская мысль» похвалила, «Сев<ерный> ве
стник» изобразил мою будущую плачевную судьбу на 
2-х страницах, впрочем похвалил...

Вчера я получил приглашение от «Русской мысли». 
Осенью напишу туда что-нибудь. Напрасно Вы спраши
ваете, когда я буду в Москве. Я и сам не знаю, когда я 
там буду. Пришлите доверенность по дачному адресу; 
если бы Вы прислали ее ранее, то Ваше поручение было 
бы давно уже исполнено.

В начале августа сестра едет в Москву искать квар
тиру. Переберусь в сентябре.

Погода отвратительна. Всё лето порют дожди и будут 
пороть до бесконечности. Наша река выступила из бе
регов по-весеннему, à la половодье, так что мы сегодня 
ловили наметкой рыбу. Хлеб гниет и урожай пропал. 
Пропало и лето.

Агафопод в Москве, Николай у меня.
Как здоровье Прасковьи Никифоровны, и кончи

лась ли сенатская возня с Федей? Почтение им обоим 
купно, с пожеланием всяких благ...

Нет ли чего-нибудь новенького? Сейчас хочу зава
литься спать... Прощайте и будьте здоровы.

Апель Апеличу наше нижайшее. <...>
Ваш А. Чехов.
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187. H. A. ЛЕЙКИНУ 

2 0  а в г у с т а  1 8 8 6  г . Б а б к и н о .

86, VIII, 20.

Пишу Вам, добрейший Николай Александрович, не 
по дачному адресу, а на редакцию, ибо не знаю, пере
брались Вы в город или нет... Ваше письмо получил. 
Счастливцы Вы, право, что у Вас, северян, было лето... 
У нас было не лето, а сплошное чёрт знает что: дождь, 
дождь и дождь... В настоящее время ветер, холодище 
и тяжелые тучи. Реомюр показывает 4,5 тепла. Скука 
и стремление к чему-нибудь зашибательному вроде 
пьянства...

Рассказ к предыдущему № я не послал Вам, ибо, от
кровенно и честно говоря, не было темы. Думал, думал 
и ничего не выдумал, а чепуху посылать не хочется, да 
и скучно. Зато я взял слово с Агафопода, который го
стил у меня, что он обязательно пошлет Вам рассказ 
и уведомит Вас, что я к оному № ничего не пришлю.

В Москву я переберусь в начале сентября, когда 
соберу толику денег, необходимую для перевозки. 
Квартиру нашел я себе (650 р. в год) в Кудрине на Са
довой — д. Корнеева.

Квартира, если верить сестре, хороша. От центра 
недалеко, и место чистенькое... Кстати, где теперь Паль- 
мин? О нем ни слуху ни духу... Как-то он с квартирой? 
Опять будет жить где-нибудь у чёрта на куличках, 
с чадом, с сыростью, с низкими потолками, но без нуж
ника. Впрочем, поэты выше нужника!

У меня к вам просьба, и, представьте, денежная. 
Вывозите! Собака домовладелец, у которого я буду 
жить, требует плату за 2 месяца вперед, а у меня сей
час ни шиша... Рублей 50 я могу достать в Москве; 
больше брать у москвичей не хочу, да и чёрт с ними, 
неприятно обязываться... Вы пришлите мне 70 руб
лей. Суть не в количестве, а в том, чтобы эти деньги 
были получены мной ранее 1-го сентября — срок пла
тежа... Стало быть, премного обяжете (по гроб жизни), 
если немедля сделаете распоряжение о высылке сих де
нег. Высылайте их по адресу: Москва, Теплые ряды, 
амбар И. Е. Гаврилова, Павлу Егоровичу Чехову, 
т. е. моему родителю, который и заплатит за квартиру.
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Только, ради аллаха, не медля, ибо после 1-го деньги 
уж не нужны будут. О высылке их благоволите уведо
мить меня по воскресенскому адресу. Вот и всё...

Получил приглашение из «Русской мысли». Ваш рас
сказ «В Строгановом саду» самый удачный из всех Ва
ших летних рассказов. Хорош, как мелочишка, и «Бар- 
гамот».

Что это за художник Полей?
Простите, что я манкирую в переписке. Дрессирую 

себя по возможности, но ни <...> не выходит.
Вы удлинили конец «Розового чулка». Я не прочь 

получить лишние 8 копеек за лишнюю строчку, но, по 
моему мнению, «мужчина» в конце не идет... Речь идет 
только о женщинах... Впрочем, всё равно...

Приехал ли Худеков?
Кланяюсь Прасковье Никифоровне и Феде, а Вам 

жму руку и пребываю уважающим
А. Чехов.

188. Н. А. ЛЕЙКИНУ 

7 с е н т я б р я  1 8 8 6  г. В о с к р е с е н с к .

Воскресенск, 86, VIII, 7.
Спасибо Вам, уважаемый Николай Александрович, 

за Ваш любезный ответ на мою просьбу. Вчера полу
чил от батьки письмо с извещением, что 70 целкашей 
уже прибыли.

Сегодня я уезжаю из прекрасных здешних мест. Пло
хое лето кончилось для того, чтобы уступить место 
каторжной зиме. Мой новый адрес: Москва, Кудрин- 
ская-Садовая, д. Корнеева, куда и благоволите адресо
ваться.

Пишу это письмо на бивуаках: сидя на визите у от
ставного раненого поручика в шапочке, сидящего сей
час около меня и критикующего местную публику.

Из Москвы буду писать, а пока будьте здоровы и не 
поминайте лихом.

А. Чехов.
Давно собираюсь спросить: не есть ли земляная гру

ша — брюква?
9 А. П. Чехов. Письма, т. 1 257



189. P. P. ГОЛИКЕ 
1 1  с е н т я б р я  1 8 8 6  г .  М о с к в а .

Москва, 1886 г., сентябрь 11.
Дорогой Роман Романович! Вместе с 6-этажным 

поклоном и пожеланием всех благ шлю Вам заказ для 
Вашей типографии. Заказ громадный, и от исполнения 
его зависит успех Вашей фирмы. Дело в том, что нужно 
напечатать листки для баллов (школьных) по прилага
емому масштабу. Условия подряда таковы: 1) 100 кни
жек оброшюрованных и с цветной обложкой. В каждой 
книжке по 12 листов, по образцу прилагаемого листка 
такого же формата или, что лучше, несколько подлин
нее, 2) последний листок, двенадцатый, имеет заглавие 
«экзаменационный листок», 3) шрифт — осколочный петит, 
4) бумага с лоском, 5) рамочка пошикарнее. Простите, 
что беспокою Вас такой чепухой. Хочется сделать пе
дагогу подарок, и, мне кажется, ученикам будет очень 
приятно получать отметки на хорошеньких книжках 
(плата за заказ будет уплачена Вам господином секре
тарем сатирического журнала «Осколки», где я сотруд
ничаю и соперничаю в таланте с известным русским 
писателем Н. А. Лейкиным). В ноябре одер1 декабре 
я буду в Питере. Прощайте, будьте здравы. Поклон 
Ивану Грэку.

Ваш Чехов.

190. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ 
1 2  и л и  1 6  с е н т я б р я  1 8 8 6  г .  М о с к в а .

Обманутый Человек!
Простите за обман. Дело в том, что я рассчитывал, 

что Вы, потерпев крушение с быками, не возвратитесь 
к сроку, а во-вторых, я был позван к Коршу по делу.

Адрес Гиляя не знаю. Он может быть узнан в «Рус
ских ведомостях».

Будьте сегодня у Корша. Дается «Холостяк» Турге
нева, где, по словам Корша, Давыдов выше критики. 
Я буду там.

Ваш А. Чехов.
1 или ( н е м .  oder).
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191. H. A. ЛЕЙКИНУ 
2 0  с е н т я б р я  1 8 8 6  г . М о с к в а .

86, IX, 20.
Добрейший

Николай Александрович!
Пишу Вам не тотчас по приезде, как обещал в послед

нем письме, а неделю спустя. Переездная сутолока, возня 
с убранством комнат, угар новой квартиры и сплошное 
безденежье совсем сбили меня с панталыку. А тут еще, 
словно на закуску, третьего дня хватила меня холерина, 
от к<ото>рой я еще и доселе не приду в себя. Теперь о де
ле... Сегодня получил из Вашей конторы 20 экз<е м 
пляров> моей книги. Merci за хлопоты. Нового реши
тельно ничего. Пальмина не видел. Агафопод в Москве, 
Николай не показывается... Живу в Кудрине на Са
довой — место чистое, тихое и отовсюду близкое, не то 
что Якиманка. Как Вы поживаете, и нет ли чего нового 
в области «Осколков»? Всё ли благополучно, и ясно ли 
небо на юмористическом горизонте? A propos, москов
ские юмористы благоденствуют... «Будильник» на преж
ней точке замерзания, «Развлечение» погибло (хотя и 
избавилось от Кичеева), но зато «Сверчок» растет не 
по дням, а по часам. Братья Вернеры то и дело катают 
в Париж и обратно. Купили себе типографию, завели 
газовый двигатель, трафарет, пригласили парижского 
Люка и проч., проч. Живут шикарями. Их «Вокруг 
света» имеет более 20 тысяч подписчиков, а «Сверчок» 
хватил за 5 тыс<яч>. Каковы ребята? Вот Вам и жи
летки с лошадями. Энергичны до чёртиков и, можно 
ручаться, не слетят с занятой ими теперь позиции.

У меня полное отсутствие денег. Верите ли, заложил 
часы и золотую монету. Ужасно глупое положение! 
Неделю тому назад писал Буйлову, чтобы он выслал 
мне гонорар, но ответа доселе не получаю. Нравится 
мне «Новое время»: оно высылает тотчас же по востребо
вании, а Буйлов нестерпимо долго почесывается. Не
ужели все так вяло получают у него деньги?

Вы живете еще на даче... Не завидую Вам, хотя и в 
городском моем житье нет ничего веселого. Сижу дома 
и изредка хожу смотреть Давыдова, к<ото>рый играет 
теперь у Корша. Эка, Питер прозевал какого актера!
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Бегу в нужник, ибо приспичило... Меня всё еще не
сет после холерины...

Сидя в нужнике, почему-то вспомнил про Пастухо
ва. Он по-прежнему в силе и славе. Сонмы Герсонов и 
Пазухиных витают около него и поют ему: «Радуй
ся!..». «Новости дня» страдают аглицкой болезнью. Пи
тание отвратительное. «Русские ведомости» сохнут и 
сохнут от большого ума, «Курьер» опустился оконча
тельно...

Пишите мне про Тосну, про Ваших псов, про поч
ту, где Апель подрался с кошкой... Всё ли около Ва
шего дома торчит завод с покоптевшей трубой, и всё 
ли Тосна запружена баржами? Одно у Вас несносно — 
это многолюдство...

Кланяюсь Прасковье Никифоровне и Феде. От Вас 
жду письма. В последнем своем письме я сообщил Вам 
свой новый адрес. На случай потери сообщаю еще раз:

Садовая-Кудрино, д. Корнеева.
Воображаю, как холодно и сыро ездить теперь на 

пароходе! Хорошо еще, что водка не дорога... На «Ге
оргии» очень вкусна и дешева солонина.

Кланяйтесь всем редакционным и конторским. За 
сим жму руку и пребываю

Ваш А. Чехов.

192. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
21 с е н т я б р я  1 8 8 6  г. М о с к в а .

86, IX, 21.
Чтобы иметь право сидеть у себя в комнате, а не с 

гостями, спешу усесться за писанье. На очереди — 
письмо к Вам, многоуважаемая и добрая Мария Вла
димировна. Представьте: Яшенька и Яденька пришли! 
Если найдете в этом письме каракули, то знайте, что 
Яшенька помешала, чтоб ей Мерлитон приснился!

Прежде всего большое Вам спасибо за выписки из 
«Русской мысли». Я читал и думал: «Благодарю тебя, 
боже, что на Руси еще не перевелись великие писатели!» 
Да, не оскудевает наша родина... Из письма Вашего к 
сестре я усматриваю, что и Вы начинаете конкурировать 
по части известности... (Я говорю про Питер и образцы
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рассказов по мифологии.) Что ж, помогай бог! Лите
ратура — не ерши, а потому я не завидую...

Впрочем, не велика сладость быть великим писате
лем. Во-первых, жизнь хмурая... Работы от утра до 
ночи, а толку мало... Денег — кот наплакал... Не знаю, 
как у Зола и Щедрина, но у меня угарно и холодно... 
Папиросы по-прежнему мне подают только в табельные 
дни. Папиросы невозможные! Нечто тугое, сырое, кол
басообразное. Прежде чем закурить, я зажигаю лампу, 
сушу над ней папиросу и потом уж курю, причем лампа 
дымит и коптит, папироса трещит и темнеет, я обжи
гаю пальцы... просто хоть застрелиться в пору!

Денег, повторяю, меньше, чем стихотворного та
ланта. Получки начнутся только с 1-го окт<ября>, 
а пока хожу на паперть и прошу взаймы... Работаю, 
выражаясь языком Сергея, ужжасно, тшшесное слово, 
много! Пишу пьесу для Корша (гм!), повесть для «Рус
ской мысли», рассказы для «Нов<ого> вр<емени>», 
«Петерб<ургской> газ<еты>», «Осколков», «Будильника» 
и прочих органов. Пишу много и долго, но мечусь, как 
угорелый: начинаю одно, не кончив другое... Доктор
скую вывеску не велю вывешивать до сих пор, а все- 
таки лечить приходится! Бррр... Боюсь тифа!

Понемножку болею и мало-помалу обращаюсь в 
стрекозиные мощи. Если я умру раньше Вас, то шкаф 
благоволите выдать моим прямым наследникам, кото
рые на его полки положат свои зубы.

Хожу я именинником, но, судя по критическим взгля
дам, к<ото)рые пускает на меня конторщица «Будиль
ника», одет я не по последней моде и не с иголочки. Езжу 
не на извозчике, а на конке.

Впрочем, писательство имеет и свои хорошие сто
роны. Во-первых, по последним известиям, книга моя 
идет недурно; во-вторых, в октябре у меня будут деньги; 
в-третьих, я уже понемножку начинаю пожинать лав
ры: на меня в буфетах тычут пальцами, за мной чуточку 
ухаживают и угощают бутербродами. Корш поймал 
меня в своем театре и первым делом вручил мне сезон
ный билет... Портной Белоусов купил мою книгу, чи
тает ее дома вслух и пророчит мне блестящую будущ
ность. Коллеги доктора при встречах вздыхают, заво
дят речь о литературе и уверяют, что им опостылела 
медицина. И т. д.
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На Ваш вопрос, заданный сестре: женился ли я? от
вечаю: нет, чем и горжусь. Я выше женитьбы! Вдова 
Хлудова (плюющая на пальцы) приехала в Москву. 
Спасите меня, о неба серафимы!

Теперь о наших общих знакомых... Мать и батька 
живы и здравы. Александр живет в Москве. Кокоша 
там же, где был и до поездки в Бабкино. Иван благоден
ствует у себя в школе. Ма-Па видается с длинноносой 
Эфрос, дает в молочной уроки по 7 коп. за урок и берет 
у Богемского уроки по географии, которую дерзает 
преподавать. Боже, отчего я не преподаю китайского 
языка? Тетка сватает ее за какого-то Перешивкина, 
получающего 125 р. Дурочка, не соглашается... Бо
гемский, он же финик, рисует виньетки по 3 руб. за 
штуку, ухаживает слегка за Яденькой, бывает у Люд- 
милочки, надоедает всему миру философией и спешит 
съерундить другой рассказ в «Детский отдых». A propos: 
какое у Вас дурное общество! Политковская, Богем
ский... Я бы застрелился. Левитан закружился в вих
ре, Ольга жалеет, что не вышла за Матвея, и т. д. Нелли 
приехала и голодает. У баронессы родилось дитё. Я рад 
за отца... Про m-me Сахарову слышно, что она беско
нечно счастлива... О, несчастная!

На днях в «Эрмитаже», первый раз в жизни, ел уст
риц... Вкусного мало. Если исключить шабли и лимон, 
то совсем противно. Приближается конец письму. Про
щайте и поклонитесь Алексею Сергеевичу, Василисе, 
Сергею и Елиз<авете> Александровне. Еще 6—7 ме
сяцев и — весна! Пора приготовлять крючки и верши. 
Прощайте и верьте лицемеру

А. Чехову,
когда он говорит, что всей душой предан всей Вашей 
семье.

Едва я кончил письмо, как звякнул звонок и... я 
увидел гениального Левитана. Жульническая шапоч
ка, франтовской костюм, истощенный вид... Был он 
2 раза на «Аиде», раз на «Русалке», заказал рамы, поч
ти продал этюды... Говорит, что тоска, тоска и тоска...

— Бог знает, что дал бы, только побывать бы день
ка 2 в Бабкине! — восклицает он, вероятно, забыв, как 
он ныл в последние дни.
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193. М. В. КИСЕЛЕВОЙ
2 9  с е н т я б р я  1 8 8 6  г. М о с к в а .

86, IX, 29.
Вчера получил от А<лексея> С<ергеевича> Ваши 

«Калоши», уважаемая Мария Владимировна. Полу
чил и тотчас же, злорадно ухмыляясь, подмигивая гла
зом и ехидно потирая руки, стал читать...

Ответ на «Калоши» получите в будущем. Скажу пока, 
что рассказ написан литературно, бойко, кратко, от
носительно и приблизительно. Думаю, что ответ будет 
благоприятный.

Псевдоним Pince-nez удачен.
Конечно, нет надобности уверять Вас, что я очень 

рад быть Вашим литературно-гонорарным гофмакле- 
ром и чичероне. Эта должность льстит моему тщесла
вию, и исполнять ее так же нетрудно, как нести за Ва
ми ведро, когда Вы возвращаетесь с рыбной ловли. 
Если Вам необходимо знать мои условия, то из- 
вольте:

1) Пишите как можно больше!! Пишите, пишите, 
пишите..., пока пальцы не сломаются. (Главное в жиз
ни — чистописание!) Пишите больше, имея в виду не 
столько умственное развитие массы, сколько то обстоя
тельство, что на первых порах добрая половина Ваших 
мелочей, в силу Вашей непривычки к «малой прессе», 
будет подлежать возврату. Насчет возвратов обманы
вать, лицемерить и вилять не буду — даю слово. А воз
враты пусть не смущают Вас. Если даже будут воз
вращать половину, то и тогда работа будет выгоднее, 
чем в «Детско-Богемском отдыхе». А самолюбие... Не 
знаю, как Вы, но я давно уже привык...

2) Пишите на разные темы, смешное и слезное, хо
рошее и плохое. Давайте рассказы, мелочи, анекдоты, 
остроты, каламбуры и проч., и проч.

3) Переделки с иностранного — вещь вполне ле
гальная, но только в том случае, если грех против 8-й 
заповеди не режет глаз... (За «Калоши» быть Вам в аду 
после 22-го января!) Избегайте популярных сюжетов. 
Как ни тупоголовы наши гг. редакторы, но уличить их 
в незнании парижской литературы, а особливо мопас- 
сановщины, труд нелегкий.
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4) Пишите в один присест, с полною верой в свое 
перо. Честно, не лицемерно говорю: восемь десятых 
писателей «малой прессы» в сравнении с Вами — са
пожники и вики.

5) Краткость признается в малой прессе первою 
добродетелью. Самой лучшей меркой может служить 
почтовая бумага (эта самая, на к<ото)рой я теперь пи
шу). Как только дойдете до 8—10 страницы, так и — 
стоп! И к тому же почтовую бумагу легче пересылать... 
Вот и все условия.

Выслушав наставления от такого умника и гения, 
как я, соблаговолите теперь принять от меня уверение 
в самой искренней преданности. Это же самое уверение, 
буде пожелают, могут принять под расписку Алек
сей Сергеевич, Василиса и Сергей.

Со вдовой Хлудовой еще не видался. Бываю в те
атре. Ни одной хорошенькой... Все рылиндроны, Ха
ритоны и мордемондии. Даже жутко делается...

Прощайте и поклонитесь всем.
Уважающий А. Чехов.

Сама жизнь обращается мало-помалу в сплошную 
мордемондию. Живется серо, людей счастливых не 
видно...

Николай у меня. Он серьезно болен (желудочное 
кровотечение, истощившее его до чёртиков). Вчера он 
меня испугал не на шутку, сегодня ему легче настоль
ко, что я уже позволяю ему принимать по ложке мо
лока через каждые 1/2 часа. Лежит трезвый, кроткий, 
бледный...

Всем скверно живется. Когда я бываю серьезен, то 
мне кажется, что люди, питающие отвращение к смер
ти, не логичны. Насколько я понимаю порядок вещей, 
жизнь состоит только из ужасов, дрязг и пошлостей, 
мешающихся и чередующихся... Впрочем, я ударился 
в нововременскую беллетристику. Виноват.

Ма-Па здорова. Денег нет.
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194. H. A. ЛЕЙКИНУ 
3 0  с е н т я б р я  1 8 8 6  г. М о с к в а .

IX, 30.

Сейчас получил Ваше письмо, уважаемый Нико
лай Александрович, и, не откладывая ответа в долгий 
ящик, сажусь писать.

Гонорара из «Газеты» еще не получил и отчаялся 
получить. Писать туда не буду, пока не получу. Быть 
может, даже сотрудничеству моему в «Газете» придется 
пропеть аминь: я послал Худекову прошение о при
бавке... Замолвите словечко о прибавке, а то ведь, 
согласитесь, обидно на старости лет писать за 7 коп.! 
Не найдет ли Х <удеков> возможным давать добавоч
ные по образцу «Осколков»? Впрочем, я на всё согласен, 
даже на плохое единовременное, лишь бы не сидеть на 
семи копейках...

Живется серо. Сам я плох, да и кругом себя не вижу 
счастливых. Агафопод с семьей живет в Москве и еле 
сыт. Николай вчера и 3-го дня был серьезно и опасно 
болен. Появилась неожиданно обильная кровавая 
рвота, к<ото>рую едва удалось остановить. Отощал он 
на манер тифозного... Ужас, сколько передряг я испы
тал в эти дни, а тут еще денег нет...

Кончится, должно быть, вся музыка тем, что я 
плюну, махну рукой и удеру в земство на службу.

Здоровье мое лучше. Нужно бы радикально изме
нить жизнь, что не легко. На моей совести 3 греха, 
которые не дают мне покоя: 1) курю, 2) иногда пью и 
3) не знаю языков. В видах здоровья 1 и 2 пункты давно 
уже пора похерить.

Пальмин был у меня. Насчет богов и богинь Вы пра
вы. Я поговорю с ним. Знаете, он и сам напоминает 
какого-то бога. Живет не по-людски, витает в эмпире
ях и знать не хочет земли... Сюртук в пятнах, штаны 
вечно расстегнуты, галстух на затылке... Был у меня 
с двумя собаками, которые бегали по комнатам и жа
лобно выли... На днях буду у него. С ним приятно по
сидеть вечерок.

Сегодня был у меня Гиляй. Ждет человечина родов. 
«Опять, говорит, сколупал! Ну, пусть себе плодятся!»

Здоров ли Билибин? От него ни слуху ни духу, точ
но умер или попал в крепость.
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Относительно объявлений в «Буд<ильнике>» и «Свер
чке» постараюсь. В «Буд<ильнике>» уже печатались. В 
«Рус<ских> ведомостях)» напечатаю, когда деньги бу
дут. А «Листок»... чёрт с ним! Лучше напечатать объяв
ления в «Одесском вестнике» и «Южном крае» (Харьков).

Послушайте, напишите-ка что-нибудь для сцены! 
Для Вас это выгодно да и приятно в видах разнообразия.

Больше, кажется, не о чем писать. Погода сносная. 
Бывают деньки, когда я жалею, что уехал с дачи. 
Поклон всем Вашим.

Чтобы заболеть коклюшем, нет надобности просту
жаться. Болезнь инфекционная или, как думают, нервно
го происхождения.

Ваш А. Чехов.

195. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
7 о к т я б р я  1 8 8 6  г . М о с к в а .

Вторник вечером.
Добрейший

Николай Александрович!
Шлю Вам рассказ одной моей знакомой барыни (не 

Политковской), очень умной и симпатичной, работаю
щей преимущественно в детских журналах. Как-то, 
прочитав один из ее рассказов, я попросил ее написать 
что-нибудь для «Осколков». Она написала. Рассказ, 
как сами Вы увидите, очень недурен, литературен и не 
без идейки. Главное, короток. (Дамы редко пишут ко
ротко!) Несколько сентиментален, но это не беда... 
Барыня совсем литературная... Это хорошая знакомая 
моей семьи, Марья Влад<имировна> Киселева, дама 
почтенная и (во избежание нехороших идей в Вашей 
голове) в летах.

С нее достаточно будет 6 коп. со строки. Если най
дете рассказ неудобным, что я не думаю, то поспешите 
выслать его обратно.

Ну-с, теперь о ... «Петерб<ургской> газете». Били
бин неделю тому назад писал, что деньги уже высланы, 
Вы обещались постыдить Худекова, а денег всё нет 
и нет! Такие-то дела! Чем я заслужил такое невнимание
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со стороны «Газеты», понять не могу. Если ей денег 
жалко или Буйлов пьет горькую, то хоть бы из просто
го приличия строчку написала.

Ответа на мое прошение о прибавке — никакого. 
Очевидно...

Впрочем, я уже надоел Вам своим скулением о 
деньгах. Постараюсь больше не писать Вам о «Газете». 
Жалуюсь Вам только потому, что не хватает нервов 
терпеть. Безденежье такое, что я не знаю, как пережил 
сентябрь и как теперь живу в ожидании гг. гонора- 
риев.

Николай здоров. Погода плохая, 3-й день жарит 
дождь. Почтение всем Вашим.

Ваш А. Чехов.

На днях я послал Вам письмо по петербургскому 
адресу

196. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
1 9  о к т я б р я  1 8 8 6  г. М о с к в а .

Если не трогает Вас 
это художественное изо
бражение моей судьбы, 
то у Вас нет сердца, 
Франц Осипович! Дело 
в том, что фирма «Доктор 
А. П. Чехов и Ко» пере
живает теперь финансо
вый кризис... Если Вы не 

дадите мне до 1-го числа 25 —50 р. взаймы, то Вы безжа
лостный крокодил... Что я честный человек, Вы можете 
узнать у Рудневой, где я всегда аккуратно плачу. Впро
чем, если Вы мне не верите, то я дам Вам вексель, кото
рый Вы можете дисконтировать у Николая. Если Вы уеде- 
те в Петербург, то и тогда у Вас не пропала надежда 
получить с меня долг. Вы получите его по телефо
ну... Если же к тому времени не устроят телефона, 
то я дам Вам чек, по которому Вы получите во вся
кое время дня и ночи... В случае моей смерти долг 
мой уплатит Вам, конечно, Николай, который, как Вы 
знаете, большой мастер платить долги. Завтра (20-го)
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к 11—12 часам явится к Вам мой младший кондилом- 
чик Миша. Он запоем не пьет, а потому можете дове
риться ему вполне.

В общем —извините за беспокойство. Когда, бог 
даст, у Вас не будет денег, я дам Вам взаймы... адрес 
богатого жида.

Я кончил. Приезжайте к нам.
Ваш А. Чехов.

197. Н. А. ЛЕЙКИНУ
2 3  о к т я б р я  1 8 8 6  г .  М о с к в а .

86, X, 23. Но увы! послано только 27-го!

Добрейший
Николай Александрович!

Первым делом про Пальмина. Я был у него и бесе
довал про богов, луну и про всё то, что не под стать 
нашей хмурой эпохе. После долгой беседы, уснащаемой 
отрыжкою Фефелы и потчеванием, я пришел к конеч
ному и прочному заключению, что Лиодор Иванович 
поэт sui generis 1, что он может быть только Пальми- 
ным... Перекроить его, заставить писать на иные темы 
так же трудно, как заставить его потолстеть. Боги во
шли ему в плоть и кровь, он сроднился с ними, любит 
их, всё же остальное считается пошлостью, недостой
ною его пера. По-своему он прав, и разубеждать его — 
напрасный труд.

Далее, по-моему, нет надобности из Пальмина де
лать другого человека. Поэт он оригинальный и, не
смотря на однообразие, стоит гораздо выше и читается 
охотнее, чем десятки поэтиков, жующих злобу дня.

Судя по письму Билибина, мой гонорар повел к не
доразумению (конторскому). Спешу сообщить, что я по
лучил его.

От Худекова ни слуху ни духу. Очевидно, над моим 
сотрудничеством в «П ет<ербургской> газ<ете>» постав
лен крест. Так тому и быть.

1 своеобразный, своего рода (л а т . ) .
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Получил приглашение от «Всем<ирной> иллюстра
ции». Буду туда строчить. Ничего не знаете про сей жур
нал и его порядки? Предлагают по 10 коп.

Здоровье мое лучше, карман же по-прежнему в ча
хотке...

Когда прослышите, что Григорович вернулся из-за 
границы, будьте добры, уведомьте.

Получил от Федорова, издающего в Питере «Деше
вую библиотеку», приглашение прислать что-нибудь. 
Кто сей Федоров? И что я могу послать ему? Вы опыт
нее меня, научите, как ответить...

В конце октября ждем Вас. Пальмин почти сосед 
мой, так что Вам не придется делать длинных концов. 
От меня же всюду близко.

Я послал Вам рассказ «Бука», но, кажется, неудач
ный, по крайней мере гораздо худший Вашего «Празд
ничного», к<ото>рый Вам чертовски удался. Очень хо
роший рассказ. Одна есть в нем фраза, портящая об
щий тон, это — слова городового: «в соблазн вводишь 
казенного человека»; чувствуется натяжка и выдуман- 
ность. Мужичонка картинен, и я себе рисую его.

Кланяется Вам Агафопод. Николай здоров. Поклон 
всем Вашим.

Ваш А. Чехов.
Левинский негодует за то, что Вы напечатали сти

хотворение по адресу «Будильника»:
— Я с ним познакомился, толковал о вражде газет 

и журналов, он соглашался со мной, а сам...

198. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 

2 9  о к т я б р я  1 8 8 6  г . М о с к в а .

Многоуважаемая
Мария Владимировна!

Спешу сообщить Вам о судьбе Ваших рассказов.
1) «Калоши» лежат у меня в столе и будут пущены 

в оборот только после Нового года, в сокращенно-ис
правленном виде. Нужно из него выкурить француз
ский запах, иначе придется пускать его как передел
ку, что невыгодно, да и неудобно, так как начинающий
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всегда должен начинать с оригинального. Если первый 
Ваш рассказ будет «хапанный», то и на все последующие 
будут глядеть с предубеждением.

2) Рассказ про сумасшедшую, названный мною «Кто 
счастливей?», очень миленький, тепленький и грациоз
ный рассказ. Даже собака Лейкин, не признающий ни
кого, кроме себя и Тургенева, нашел, что этот рассказ 
«недурен и литературен». (Не желая быть единоличным 
судьею, я по поводу его советовался с Лейкиным и дру
гими старыми литературными собаками.) Самое подхо
дящее для него место — «Петерб<у р гс к а я > газета», 
но увы! я из-за гонорара разошелся с сим органом 
(требую прибавки). В «Осколки» пихнуть его нельзя, ибо 
он не юмористический. Остается одно только — сдать 
его в «Будильник», где в фельетонах печатают «серь
езные» этюды (наприм<ер>, мои «Устрицы»), что я и 
сделал. Итак, Ваш рассказ будет напечатан в «Будиль
нике». Благодаря идиотской манере журналов помещать 
перед подпиской вещи, принадлежащие «именам», т. е. 
фирмам (Златовратского, Нефедова, г. Чехова и про
чих представителей современного падения литерату
ры), Ваш рассказ будет помещен не в ближайшем буду
щем. Но для Вас это безразлично, так как деньги мож
но взять до напечатания...

3) Последние 2 рассказа вчера получены. «Злая 
месть» — хорошая штучка и пойдет, вероятно, в «Свер
чок». Насчет «Крестницы» не знаю, ибо еще не успел 
прочесть.

4) Ввиду того, что Вы «начинающая», на первых по
рах Вам придется получать по пятачку со строки. Когда 
к Вам попривыкнут и Ваш псевдоним намозолит глаза, 
мы потребуем прибавки. Спешить незачем, ибо, если Вы 
не умрете 23-го января, то проживете еще очень долго.

5) Сами в редакции не посылайте. В редакциях не 
читают, ибо ежедневно приходят десятки пакетов с про
зой и стихами. Действуйте через меня. Хоть я и медли
телен, как медведь, но все-таки надежнее...

6) Вообще нам нужно о многом переговорить. Так, 
я должен мотивировать кое-какие поправки в Ваших 
рассказах... Например, в Вашем «Кто счастливей?» начало 
совсем плохое... Рассказ драматичен, а Вы начинаете 
с «застрелиться» в самом юмористическом тоне. Потом, 
«истерический смех» слишком устарелый эффект... Чем
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проще движения, тем правдоподобней и искренней, 
а стало быть, и лучше... В «Калошах» много ошибочек 
вроде «дом № 49». В Москве нумерации в адресах не 
существует... Возвращаясь к предыдущему рассказу, 
упомяну кстати, что Лентовский совсем неуместен. Он 
вовсе не так популярен в Москве, как у Алексея Сер
геевича, за что-то любящего его.

7) В последнем рассказе около 200—250 строк. Стало 
быть, Ма-Па может уже взять, буде угодно, десять 
(10) рублев.

Урааа! Караул!
Представьте, сейчас получил письмо из «Петер

б <ургской> газеты». Соглашаются на прибавку, бестии, 
и вместо 7 коп. дают 12. Вот что значит терпение, зу
бастость и нахальство! Кротостью ничего не возьмешь... 
С радости даю Ма-Па 10 целковых. Она скачет в театр 
за билетами. Значит, мой доход увеличился на 80 р. 
в м<есяц>.

Сереже и Василисе кланяется бедный Индейкин. Он 
ждет от них собственноручной критики. Если они поч
тят его вниманием, то он не замедлит поднести им еще 
что-нибудь назидательное и иллюстрированное. На
пишите Влад<и м и ру> Петр<овичу>, что ему и его де
тищу Пьесе Владимировне я желаю всяческих успе
хов.

Денег нет. Кокоша сбежал. Мать и тетка умоляют 
меня жениться на купеческой дочке. Была сейчас Эф
рос. Я озлил ее, сказав, что еврейская молодежь гроша 
не стоит; обиделась и ушла. Извините за болтовню ува
жающего Вас и преданного А. Чехова.

Однако, судя по первым опытам, можно ручаться, 
что через 1—2 года Вы будете на прочной позиции.

199. Н. А. ЛЕЙКИНУ 

31 о к т я б р я  и л и  1  н о я б р я  1 8 8 6  г. М о с к в а .

Сейчас получил Ваше письмо, добрейший Нико
лай Александрович, вчера тоже получил... Спасибо 
за советы по части Федорова и «Иллюстрации». Ими я, 
конечно, воспользуюсь.
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От Худекова получено мной очень любезное письмо. 
До Нового года буду получать по 10 коп., а после оного 
по 12 коп. Стало быть, «Газета» сравнялась с «Нов<ым> 
временем», где я получаю 12, и с «Осколками». Ну-с, 
стало быть (люблю я это дурацкое «стало быть»!), я уже 
выскочил из пятачка.

За адрес Григоровича мерси боку1. Суворину напи
шу о рецензии только в случае, если буду писать ему 
деловое письмо, напишу à propos, а иначе, ей-ей, не 
умею просить. Людей хорошо знакомых, Вас, напри
мер, или Билибина, я могу просить, но писать к людям, 
не связанным со мною близким знакомством, об одол
жении, любезности или услуге мне мешает мое мало
душие. Вообще по части прошений я ужасно туг, отче
го, конечно, ничего не выигрываю, но много проигры
ваю. Быть может, в средине ноября я буду в Питере и 
потолкую с Сувориным лично.

Начинаю понемножку оправляться от безденежья, 
хотя все-таки денег нет. Но думаю, что через м<еся>ц 
совсем оправлюсь и перестану куксить.

Агафопод в Москве. Николка сбежал от меня к 
«своей». О нем ни слуху ни духу, точно утонул.

Поклон Прасковье Никифоровне, Феде и всей редак
ционной братии. Нет ли каких проектов, планов и из
менений по части «Осколков» для предстоящего 
1887 года? Надо бы двух-трех сотрудничков прибавить. 
В «Осколках» всё старые работники. Когда я во вторник 
после обеда читаю сей журнал, то он напоминает мне 
Францию: цветущая, богато одаренная, но несомненно 
вымирающая нация!

Погода у нас туманная. Столько по улицам туману 
напущено, что не только либералов, но даже и консер
ваторов не видно. Надо будет Пальмину дать тему для 
стихов — «Туман»: бог Феб скрылся, благодаря ту
ману, напущенному идолами нашей хмурой эпохи; но 
идолы не разочли, напустили больше, чем следует, и 
сами погибли... Я дам тему, Пальмин напишет, а Вы 
прочтете и выругаетесь.

Ваш А. Чехов.

1 большое спасибо ( ф р а н ц .  merci beaucoup).
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200. H. A. ЛЕЙКИНУ 
6 н о я б р я  1 8 8 6  г. М о с к в а .

6 ноябрь.

Собираюсь жениться и завел себе жениховскую бу
магу. Литера несколько дубовата, но это не беда. Раз
минуться нам не придется, уважаемый Николай Алек
сандрович, так как я выеду из Москвы не позже 20-го 
и во всяком случае не раньше Вашего отъезда из бело
каменной.

В предыдущем письме я нарочно числа не выставил 
и держал пари с самим собой, что Вы не оставите такого 
инцидента без внимания. По-моему, числа на письмах — 
предрассудок и излишнее украшение. Я понимаю 
числа на векселях, деловых статьях и письмах, на счетах, 
расписках и проч., но в письме, которое идет до адре
сата только одни сутки, можно обходиться и без 
числа.

Да, Пальмин переехал!!! Кочует, как цыган... Что 
за причина, не могу понять. Вероятно, за грехи роди
телей обречен блуждать по Москве на манер Вечного 
жида,.. Был вчера у меня и преподнес свой текст к ри
сункам Буша и Кондена, московского псевдохудож
ника, выдающего свои идиотские рисунки за бушев- 
ские...

Прощайте. Надо строчить в «Газету».
Ваш А. Чехов.

201. А. С. СУВОРИНУ 
6  н о я б р я  1 8 8 6  г .  М о с к в а .

86, XI, 6.
Многоуважаемый

Алексей Сергеевич!
Вчера у меня был мой приятель, поэт Л. И. Паль

мин, и просил меня, как сотрудника «Нового времени», 
чтобы я походатайствовал у Вас о библиографической 
заметке для его книги «Похождения идеалиста» (текст к 
рисункам Буша), что я и исполняю. Пожелав Вам и 
Вашему семейству всякого благополучия, пребываю 
искренно уважающим

А. Чехов.
Книга послана Вам вчера.
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202. Ал. IL ЧЕХОВУ 
1 7  и л и  1 8  н о я б р я  1 8 8 6  г .  М о с к в а .

В 2 часа я буду у Лейкина. В 3 поеду с ним к поэту, 
у коего будет главенствовать не столько водка, сколько 
продлинновенные рассуждения о вящем благоустрой
стве «Осколков». Лейкин будет интимничать. Если 
находишь удобным, то поезжай... Странно было бы, 
чтобы я имел что-нибудь против, и странно у меня 
спрашиваться... Неужели я такой умный, что должен 
во всё вникать?

Адрес Пальмина: угол Сивцева Вражка и Денеж
ного пер., д. Капнист.

Чехов.
И паки странно...

203. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
2 2  н о я б р я  1 8 8 6  г . М о с к в а .

22-го ноября. (Или же, если запоздает Агаф<опод>, 24-го.)

Добрейший
Николай Александрович!

Прилагаемый транспорт послужит ответом на Ва
ше письмо. Вы найдете и рассказы, и мелочи, и даже 
небольшую корректурку поэта Менделевича, не пропу
щенную цензурой в «Новостях дня». Поэт просил меня 
переслать ее Вам, что я и делаю. На Ваш вопль о 
пьянстве гг. Кобчика и Джока отвечу сице: меня по
ражает и мутит эта кричащая распущенность! Не 
понимаю подобных господ. Тут день прогулявши, и 
то совесть мучает, а они могут всю жизнь кутить.

Ну-с, теперь полный и подробный отчет. Проводив 
Вас, я тотчас же удрал домой и завалился спать, оста
вив Пальмина и К0 на вокзале. Пили мы с Вами, как 
крокодилы, как ихтиозавры, так что я до сих пор никак 
не очнусь и удивляюсь своей крепости. Всё ли Вы 
помните? От Пальмина мы поехали к «Яру», от «Яра» 
ко мне... У меня Вы ночевали и утром нецеломудренно
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поглядывали на Василису. За сим Вы у меня пробыли 
весь день, обедали, закусывали музыкантской колба
сой... Вечером мы поехали на вокзал, где опять пили... 
Уф! Подробности:

1) Я взял у Вас 25 рублей и на всякий случай дал 
Вам свою карточку, в коей написал сие. Если карточка 
потеряна или забыта Вами на вокзальном столе, то 
имейте сей § в виду и дайте знать конторе.

2) Мы условились, что в случае, если у меня не будет 
к сроку готов для «0<сколк>ов» рассказ, я буду уведом
лять Вас телеграммой.

3) Вы поручили брату, студенту Мише, побывать 
у Петровского. Поручение исполнено. Петровский тре
бует 50% уступки. На меньшее не согласен. Подробно
сти при свидании, а пока посылаю при сем список 
книг, которые он выбрал. Каждого названия по 50 
экземпляров.

Дальнейшее при свидании, т. е. 26—28 сего м<еся>- 
ца. Погода отвратительная. Грязь, мокрый снег и 
ветер. Вчера поздно вечером я провожал на извоз
чике одну барышню и простудился. Кашель и на
сморк.

После Вашего отъезда я пил Hunyadi Ianos. После 
сладкого горькое.

Льщу себя надеждой, что в декабре я буду аккурат
но присылать к каждому №.

Как поживает дочь станового?
№. Возьмите «Русскую мысль» за октябрь и обратите 

внимание на журнальную хронику (разбор журналов). 
Там Вы увидите рецензию на рассказы, помещаемые в 
«Природе и охоте». Судя по выдержкам, авторы талант
ливы, но не сознают этого. Одну выдержку, где описы
вается дрессировка, Вы прочтете с громадным удоволь
ствием. Пишу Вам сие вот для чего: не найдете ли 
Вы целесообразным пригласить сотрудников «Природы 
и охоты» работать в «Осколках»? Фамилии, к<ото)рые 
я уже забыл, Вы найдете в «Русской мысли», а пригла
шение можно будет сделать через редакцию «Охоты». 
Свежие люди! Вообще, я думаю, не следует никем 
пренебрегать.

Мать, сестра и братья кланяются Вам. Прощайте 
и будьте здравы.

Ваш А. Чехов.
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Список изданий,
потребных для сеньора Петровского:

1. Апраксинцы
2. Цветы лазоревые
3. Христова невеста
4. Караси и щуки
5. Теплые ребята

6. Наши забавники
7. Шуты гороховые
8. Неунывающие ро(
9. Гуси лапчатые

10. Мученики охоты
Больше ничего.
Всего этого по 50 экз.

204. P. Р. ГОЛИКЕ 
Д е к а б р ь , до 8 , 1 8 8 6  г. П е т е р б у р г .

Пользуюсь случаем, дорогой Роман Романович, что
бы поклониться Вам и Вашей семье. Сестра шлет поклон 
и восьмиэтажное спасибо Гульде Мартыновне. За сим 
прощайте. Поклон бархатным глазкам Анны Аркадьев
ны.

P. S. Помните Вы даму, у которой в Эрмитаже 
пропала шуба?

Восьмого декабря 86 г.
Это письмо, добрейший Николай Александрович, 

пойдет сегодня с курьерским и будет получено Вами 
задолго до обеда. Оно принесет с собой: а) мой рассказ,
Ь) рассказ Агафопода и с) мою шестиэтажную, повы
шенную в квадрат благодарность за гостеприйство, 
коим я и meine Schwester1 пользовались, живя под 
покровом Н. А. Лейкина и Прасковьи Никифоровны. 
Спасибо 1000 раз.

Получено от Вас 2 письма.

1 моя сестра ( н е м . ) .

Ваш Антон Чехов.

205. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
8  д е к а б р я  1 8 8 6  г .  М о с к в а .
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Преснову книги отнесены; Васильев и возбуждав
шая Вас Печковская получили по вывеске. Николай 
взял тему, Левитан же, которому я послал письмо, до 
сих пор не был у меня. Сегодня ему послано другое пись
мо, через его брата.

Насчет праздничных сроков я намотал себе на ус, 
дав прочитать Ваше письмо и Агафоподу.

Языческий бог у меня еще не был, а потому и день
ги ему еще не отданы. В субботу, когда я приглашал 
его к себе, он кутил у Пастухова на именинах. Жду 
его к себе со дня на день.

Ваши припадки берут свое начало от невров (у 
Вас ведь не нервы, а невры). Нужно отдыхать, т. е. 
послать к чёрту беспокойную кредитку и отдаться 
всецело литературе. Нельзя безнаказанно служить 
десяти богам сразу.

Вы были правы: Николай не посылал Вам рисунка. 
Он только хотел послать.

Почтение Апелю Крысычу и Рогулии Васильевне 
с просьбой приготовить мне <...> одного барбосика 
попородистей.

Погода у нас занимается проституцией. Хуже вся
кой пьяной бабы: <...> гниет, плюет... Тифозно!

В заключение Прасковье Никифоровне и Феде 
большой реверанс.

Сестра и все наши Вам кланяются.
Ваш А. Чехов.

Сажусь строчить в «Новое время».

206. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
1 3  д е к а б р я  1 8 8 6  е. М о с к в а .

86
13
XII

Первым делом, уважаемая Мария Владимировна, 
беру на себя смелость поднести Вам печатную повесть 
о том, как известные литераторы умеют утилизировать 
знакомство с «чесноком». Посылаемый фельетон дал 
мне 115 рублей. Ну как после этого не тяготеть к еврей
скому племени?

Вы меня жестоко обижаете, попрекая меня Яшень
кой, m-me Сахаровой и проч. Неужели Вам неизвестно,
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что я давно уже отказался от суеты мирской, от земных 
наслаждений и весь отдался медицине и литературе? 
Благонамереннее и степеннее меня трудно найти чело
века во всем свете. Я так полагаю, что даже архиманд
рит Вениамин грешнее меня. Даже воспоминания 
об Екатерине Васильевне не ласкают моего вообра
жения.

«Злая месть» — моя опечатка. Осталось «Злая шутка».
Надеюсь, что хоть на страшном суде мне простится 

Анна Павловна. Ей-богу, я не виноват!
С Вашего позволения, из 2-х последних писем Ва

ших к сестре я выкрадываю для своих рассказов два 
описания погоды. Замечательно, у Вас совсем муж
ская манера писать. В каждой строке (где только дело 
не касается детей) Вы — мужчина. Конечно, это долж
но льстить Вашему самолюбию, так как, говоря вооб
ще, мужчины в 1000 раз выше и лучше женщин.

В Питере я отдыхал, т. е. целые дни рыскал по 
городу, делая визиты и выслушивая комплименты, 
которых не терпит душа моя. Увы и ах! В Питере я 
становлюсь модным, как Нана. В то время, когда 
серьезного Короленко едва знают редакторы, мою 
дребедень читает весь Питер. Даже сенатор Голубев 
читает... Для меня это лестно, но мое литературное 
чувство оскорблено... Мне делается неловко за публику, 
которая ухаживает за литературными болонками толь
ко потому, что не умеет замечать слонов, и я глубоко 
верую, что меня ни одна собака знать не будет, когда я 
стану работать серьезно...

Надежда Владимировна, у которой я ужинал, поху
дела. Владимир Петрович тоже похудел. Очевидно, 
Питер не располагает к ожирению.

Ма-Па в восторге от поездки. Еще бы! В вагоне за 
ней ухаживали поручики, а в Питере с ней возились, 
как с королевой Помаре. Кушала она на каждой стан
ции...

В ее комнате по-прежнему нет вентиляции!
Два раза был у нас Ваш брат. Жаловался, что не 

застает дома Кондратьева. В случае, если Кондратьев 
ничего не сделает, можно будет пустить в ход Шехтеля, 
большого приятеля Лентовского.

Поклон Алексею Сергеевичу, Истре, Дараганов- 
скому лесу, Сергею и Василисе.
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Что поделывает фальшивый монетчик?
В конце концов, пожелав всей Вашей семье благ 

земных, пребываю уважающим и преданным
А. Чехов.

207. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
1 4  д е к а б р я  1 8 8 6  г .  М о с к в а .

14-го дек.
Посылаю Вам, добрейший Николай Александрович, 

рассказ и мелочишку. Еще на одну неделю я обеспечил 
себя от упреков в неаккуратности!

Левитан взял тему. Николай тоже. Когда они кон
чат работу, мне неизвестно. Левитан, вероятно, уже 
послал Вам рисунок, а Николай обещал послать...

Вчера я был у языческого бога. Он еще не переехал 
на новую квартиру и в январе собирается ехать в Петер
бург. Богиня, вероятно, пустит его, так как не проте
стует.

Худеков у меня не был. Кстати: скажите Буйлову, 
чтобы он печатал объявление о моей книге. Кроме 
«Новостей дня» нет нигде объявлений. Без рекламы 
книга не может идти.

У нас санный путь настолько приличный, что я 
ездил в Стрельну.

Не знаю, пришлю ли я Вам к 21-му святочный 
рассказ. Да и нужен ли он Вам? Вы говорили мне, что 
у Вас уже есть святочный рассказ Юши.

Видали Агафопода?
За сим, пожелав Вашему массажисту успеха и покло

нившись Вам, пребываю
Ваш А. Чехов.

Поклон от сестры Прасковье Никифоровне и Фе- 
дюхе.

Если сын Апеля не будет походить на своих роди
телей, то я его, конечно, не возьму. Мне нужна копия 
Апеля, а ублюдки и в Москве есть.

Сие письмо пойдет заказным. Значит, Вы получите 
его во вторник вечером.
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208. В. П. БУРЕНИНУ 
1 5  д е к а б р я  1 8 8 6  г . М о с к в а .

86, XII, 15.
Уважаемый

Виктор Петрович!
Г-жа Попырникова, издательница стихотворного 

сборника «Мысли и чувству» («истеричное издание», 
о котором мы имели случай говорить), приезжала ко 
мне и просила меня, как сотрудника «Нов<ого> време
ни», составить ей протекцию, т. е. походатайствовать о 
библиографической > заметке, каковую просьбу я и 
исполняю. Обращаюсь именно к Вам, потому что, как 
говорила барышня, книга послана на Ваше имя.

По вычислениям барышни, в России в настоящее 
время имеется 174* поэта. Так как все они не могли 
войти в одну книгу, то предполагается еще и 2-й выпуск.

Пожелав Вам всего хорошего, пребываю уважающим
А. Чехов.

*С медицинской точки зрения, такое изобилие пред
ставляется в высшей степени зловещим: если против 
какой-либо болезни предлагается много средств, то это 
служит вернейшим признаком, что болезнь неизлечима 
и что для борьбы с нею медицина не имеет ни одного 
настоящего средства.

209. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
М е ж д у  1 5  и 2 0  д е к а б р я  1 8 8 6  г . М о с к в а .

<... > 1 Кроме того, добрейший Николай Александро
вич, посылаю Вам святочный рассказ, который я напи
сал благодаря бессоннице. Ну-с, значит, прощайте до 
Нового года. Письма писать буду, а насчет произведе
ний — «довольно!», как сказал Тургенев.

Не найдете ли Вы целесообразным (сами или через 
секретаря) письменно поторопить Николая с рисунка
ми? Его я не вижу. Адрес: Плющиха, д. Смирновской, 
кв. № 9.

1 Начало письма не сохранилось*
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Поеду сейчас кататься по Кузнецкому.
Прощайте и будьте здоровы. Почтение Прасковье 

Никифоровне, Феде и цуцыкам.
Ваш А. Чехов.

К Новому году пришлю «осколок московской 
жизни».

210. А. С. СУВОРИНУ 
21  д е к а б р я  1 8 8 6  г .  М о с к в а ,

86, XII, 21.
Уважаемый

Алексей Сергеевич!
Святочный рассказ я начал 2 недели тому назад и 

никак не кончу. Нечистая сила натолкнула меня на 
тему, с которой я никак не справлюсь. За ‘2 недели я 
успел привыкнуть и к теме и к рассказу и теперь не 
понимаю, что в нем хорошо, что худо. Просто беда! 
Завтра, надеюсь, я кончу его и пошлю Вам. Вы получи
те его 24-го, в третьем часу дня.

Если взглянете на рассказ, то поймете потуги, 
с какими он писан, и извините за то, что я опоздал и не 
сдержал данного обещания.

Поздравляю Вас и Ваше семейство с наступающими 
праздниками и желаю всего хорошего.

Искренно преданный
А. Чехов.

P. S. Мне Бежецкий положительно нравится. Ранее 
я имел о нем понятие только по «Перчатке» и дорож
ным фельетонам, но теперь, когда Вы подарили мне 
его книгу и я прочел «Военных», я решительно не по
нимаю, почему он непопулярен. Его «Расстрелянный» 
гораздо лучше тургеневского «Жида», а судя по осталь
ным рассказам, он, если бы захотел, был бы тем, чего 
у нас на Руси недостает, т. е. военным писателем- 
художником. Кроме «Рай Магомета», все остальные 
невоенные рассказы его слабы. Он интересен, завлека
телен и, выражаясь по-женски, мил.
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211. H. A. ЛЕЙКИНУ 
2 4  д е к а б р я  1 8 8 6  г , М о с к в а .

24 декабря.
Прежде всего, по христианскому обычаю, добрей

ший Николай Александрович, поздравляю Вас и Ваше 
семейство с праздником и с наступающим Новым го
дом. Совокупно с поздравлением шлю массу пожеланий. 
Желаю денег, жирных индюков, породистых щенят, 
маленького живота, остроумных прозаиков и грамот
ных поэтов.

За декабрь я послал Вам 3 рассказа и 3 письма. 
Получили? Вообще петербуржцы в высшей степени 
неаккуратный народ: не отвечают на письма. Не меша
ло бы Вам брать пример с москвичей.

В настоящее время я изображаю из себя человека 
обалделого и замученного. Три недели выжимал я из 
себя святочный рассказ для «Нового времени», пять 
раз начинал, столько же раз зачеркивал, плевал, 
рвал, метал, бранился и кончил тем, что опоздал и 
послал Суворину плохую тянучку, которая, вероятно, 
полетит в трубу. Так мучился, что и тысячи целковых 
гонорара мало... Сегодня у меня мать именинница, 
я отдыхаю и не верю своим глазам, что я отдыхаю. <...>

Читал рассказ нового сотрудника, Кулакова. Мне 
кажется, он может писать и уж достаточно насоба
чился. Не понравилось мне, что он дебютировал с пьян
ства. Напишите ему, что описывать пьянство ради 
пьяных словечек — есть некоторого рода цинизм- Нет 
ничего легче, как выезжать на пьяных...

Видались с Агафоподом?
Отчего это Вы меня печатаете в нижнем этаже, 

в фельетоне? Мне это лестно, хотя, с другой стороны... 
в прежние годы такая честь мне всякий раз обходилась 
в 2—3 рубля, так как Виктор Викторыч почему-то 
фельетонные рассказы рассчитывал по 7 коп.

Кстати: будьте благодетелем, распорядитесь, что
бы я получил свой гонорар не позже 31-го декабря. 
Честное слово, я нищ. Весь декабрь не работал у Суво
рина и теперь не знаю, где оскорбленному есть чувству 
уголок. Извините, что нарушаю законы Вашей бухгал
терии, но... что делать?

Получили от Николая рисунок?
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Погода у нас безнравственная, бленорейная. 3 гра
дуса тепла. Санный путь перестает быть санным. 

Прощайте и будьте здравы.
Ваш А. Чехов.

212. А. С. КИСЕЛЕВУ 
2 5  д е к а б р я  1 8 8 6  г . М о с к в а .

Дорогой
Алексей Сергеевич!

Вас, Марию Владимировну, Василису Пантелевну 
и Сережу поздравляю с праздником и с наступающим 
Новым годом и желаю всего, что может только поже
лать старый друг, который лучше новых двух.

25/XI1.

Душевно Ваш
А. Чехов.

213. Ал. П. ЧЕХОВУ 
М е ж д у  2 7  и 8 0  д е к а б р я  1 8 8 6  г . М о с к в а .

Ремешок от штанов!
Спасибо за письмо. Прочел и «штемпель к возврату 

приложил», так как оно гнусно и безнравственно. Ты 
чудак. Написал мне про гуся, про Таньку, про невесту 
без профиля, но не сказал ни слова о своем новом месте, 
о новых людях и проч.

Сию же минуту сядь и напиши мне всё от начала до 
конца, ничего не пропуская и не умалчивая. Жду с 
нетерпением и не стану писать тебе, пока не получу от 
тебя письма...

Поклоны.
Имею честь быть

Врач А. Чехов.
Не позволяй в мелочах подписывать твое полное 

имя. «Тема Ал. Чехова». К чему это? Осрамиться 
хочешь?
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214. М. М. ДЮКОВСКОМУ 
1 8 8 6  з. М о с к в а .

Милостивый государь
Михаил Михайлович!

Одна почтенная дама прислала мне сто рублей в 
надежде, что я познакомлю ее с Вами и дам ей возмож
ность соединиться с Вами узами свободной любви. 
Даме этой 24 года. Она прекрасна собой. А потому 
подпишите прилагаемое объявление.

С почтением
Чехов.

Почему Вы не бываете у нас?

215. П. А. АРХАНГЕЛЬСКОМУ 
Н е  п о зд н е е  1 8 8 6  г . (?)  М о с к ва ±

Уважаемый
Петр Александрович!

Приходите к нам немедленно. Есть урок. Не опоздайте.
Ваш Чехов.



ОФИЦИАЛЬНЫЕ БУМАГИ, ПРОШЕНИЯ

1. ПРОШЕНИЕ
ДИРЕКТОРУ ТАГАНРОГСКОЙ ГИМНАЗИИ

2 0  о к т я б р я  1 8 7 3  г. Т а г а н р о г .

Его высокородию
господину директору Таганрогской гимназии

учеников вверенной Вам гимназии II кл, 
Ивана, IV — Николая и Антона Чеховых

Прошение
Желая обучаться в ремесленном классе при Таганрогском 

уездном училище по ремеслам из нас: Иван переплетному и 
Николай и Антон сапожно-портняжному, имеем честь просить 
покорнейше Ваше высокородие сделать распоряжение о допуще
нии нас к изучению вышеозначенных ремеслов, к сему проше
нию

ученик IV кл. Николай Чехов 
ученик IV кл. Чехов Антон 

ученик II кл. Иван Чехов

1873 года 
20 октября.
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2. ЗАЯВЛЕНИЕ
В ТАГАНРОГСКУЮ ГОРОДСКУЮ УПРАВУ

1 м а р ш а  1 8 7 9  г . Т а г а н р о г .

В Таганрогскую городскую управу
Таганрогского мещанина 

Антона Чехова

Заявление
Желая причислиться ко второму призывному участку го

рода Таганрога, Ростовского уезда, и представляя на обороте 
сего сведение, требуемое 99 ст. Уст<ава> о воин<ской> повин<но- 
оги), покорнейше прошу Управу выдать мне установленное 
свидетельство о приписке.

Свидетельство получил Антон Чехов.
1 марта 1879 г.

Н а  о б о р о т е :

1. Фамилия, 
имя и отче
ство припи
санного

2. Сословие

Год, месяц 
и день рож
дения

1. Вероисповедание
2. Грамотен ли, или 
то учебное заведе
ние, в котором окон
чил или обучается

Занятие, 
ремесло или 
промысел

Чехов Антон 
Павлович

1860 г.
17 января

Православного
Холост
Жительство имею в 
г. Таганроге в 2 
части на Контор
ской улице в доме 
чиновника Селива
нова.

Обучается в 
Таганрог
ской гим
назии

Таганрогский мещанин Антон Чехов.
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3. ПРОШЕНИЕ
ДИРЕКТОРУ ТАГАНРОГСКОЙ ГИМНАЗИИ 

22 марта 1879 г. Таганрог.

Его превосходительству 
господину директору Таганрогской гимназии

Ученика VIII класса той же гимназии 
Чехова Антона

Прошение
78Желая в текущем 18 щ учебном году подвергнуться

испытанию зрелости, имею честь почтительнейше про
сить Ваше превосходительство допустить меня к оному.

Марта 22-го дня 1879 года. 
Таганрог.

Антон Чехов.

4. ПРОШЕНИЕ
РЕКТОРУ МОСКОВСКОГО УНИВЕРСИТЕТА 

10  а в г у с т а  1 8 7 9  г.  М о с к в а .

Его превосходительству господину ректору 
императорского Московского университета

Окончившего курс в Таганрогской 
гимназии Антона Чехова

Прошение

Желая, для продолжения образования, поступить в Москов
ский университет, имею честь покорнейше просить Ваше прево
сходительство сделать зависящее распоряжение о принятии меня в 
число студентов на I курс медицинского факультета, на осно
вании прилагаемых при сем документов, вместе с копиями с них:
1) Аттестата зрелости за № 610, 2) Увольнительного 
свидетельства, 3) Метрического свидетельства, 4) Сви
детельства о приписке к призывному участку.

При сем, на основании § 100 высочайше утвержденного 
Университетского устава, обязуюсь во все время пребывания 
моего в Университете подчиняться правилам и постановлениям 
университетским.

Антон Чехов.
Августа 10 дня 1879 года.
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5. ПРОШЕНИЕ
РЕКТОРУ МОСКОВСКОГО УНИВЕРСИТЕТА 

27 августа 1879 г. Москва.

Его превосходительству господину ректору 
императорского Московского университета

Студента 1 курса медицинского 
факультета Антона Чехова

Прошение
Честь имею покорнейше просить Ваше превосхо

дительство о выдаче мне удостоверения в поступлении 
моем в императорский Московский университет для 
отсылки его в Таганрогскую городскую думу, где 
утверждена за мной в сем 1879 году стипендия.

Студент I курса медицинского факультета 
Антон Чехов.

Августа 27 дня 1879 года.

6. ПРОШЕНИЕ
РЕКТОРУ МОСКОВСКОГО УНИВЕРСИТЕТА 

9 июня 1881 г . Москва.

Его превосходительству господину ректору 
императорского Московского университета

Студента 2 курса медицинского 
факультета Антона Чехова

Прошение
Имею честь покорнейше просить Ваше превосхо

дительство сделать распоряжение о вычете из прислан
ной мне Таганрогской городской управой стипендии 
пятидесяти рублей, следуемых с меня за слушание 
лекций, и о выдаче мне упомянутой стипендии.

Антон Чехов.
Июня 9-го дня 

1881 г.

288



7. ПРОШЕНИЕ
РЕКТОРУ МОСКОВСКОГО УНИВЕРСИТЕТА 

2 8  а в г у с т а  1 8 8 1  г . М о с к в а .

Его превосходительству господину ректору 
императорского Московского университета

Студента 3-го курса медицинского 
факультета Антона Чехова

Прошение

Имею честь просить Ваше превосходительство о 
выдаче мне удостоверения в том, что я имею честь быть 
студентом императорского Московского университета. 
Это удостоверение имеет быть посланным в Ростовское 
на Дону по воинской повинности Присутствие.

Студент Антон Чехов.
Августа 28-го дня 

1881 г.

8. ПРОШЕНИЕ
В МОСКОВСКИЙ ЦЕНЗУРНЫЙ КОМИТЕТ 

30 июня 1882  г. Москва .

Типографии Н. Коди 

Прошение

Имею честь покорнейше просить Московский цен
зурный комитет выдать ей билет для представления в 
корректурных листах книги «Шалость» А. Чехонте, с 
рисунками Н. П. Чехова, книги, в состав которой 
входят статьи, уже печатавшиеся разновременно в под
цензурных изданиях. Статьи, которые еще не были 
напечатаны, будут доставлены в рукописи. Книга будет 
состоять из 5—7 печатных листов.

За г. Коди — К. Яхонтов.
Июня 30-го дня 1882 года.

Ю А. П. Ч ехов. П исьма, т. 1 289



9. ПРОШЕНИЕ
РЕКТОРУ МОСКОВСКОГО УНИВЕРСИТЕТА 

1 8  и ю н я  1 8 8 4  г. М о с к в а .

Его превосходительству г. ревтору 
императорского Московского университета

Кончившего курс на медицинском 
факультете Антона Чехова

Прошение
Имею честь просить Ваше превосходительство сде

лать распоряжение о выдаче мне удостоверения в том, 
что я удостоен звания лекаря и уездного врача. Оное 
удостоверение имею честь просить выслать по адресу: 
«г. Воскресенскг Московской губ. Антону Чехову».

Антон Чехов.
Июня 18-го дня 1884 года.
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ПРИМЕЧАНИЯ
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УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ

А  р х и в о х  р а н и л и щ а

Г Б Л  — Государственная библиотека СССР имени В. И. Ле
нина. Отдел рукописей (Москва).

Г Л М  — Государственный литературный музей (Москва).
Г М Т  — Государственный музей Л. Н. Толстого (Москва).
Г П Б  — Государственная публичная библиотека имени

М. Е. Салтыкова-Щедрина. Отдел рукописей (Ле
нинград).

И М Л И  — Институт мировой литературы им. А. М. Горького 
Академии наук СССР.

И Р Л  И  — Институт русской литературы (Пушкинский дом) 
Академии наук СССР. Рукописный отдел (Ленин
град).

Т М Ч  — Литературный музей А. П. Чехова (Таганрог).
Ц Г А Л И  — Центральный государственный архив литературы 

и искусства (Москва).
Ц Г А М  Центральный государственный архив r t Москвы.

П е ч а т н ы е  и с т о ч н и к и

В ссылках на настоящее издание указываются серия (Сочи
нения или Письма) и том (арабскими цифрами).
В о к р у г  Чехова  — Чехов М. П. Вокруг Чехова. Встречи и впе

чатления. Изд. 4-е. М., «Московский рабочий», 1964. 
З а п и с к и  Г Б Л  — Записки Отдела рукописей Государственной 

библиотеки СССР имени В. И. Ленина.
И з  а р х и в а  Ч е х о в а — Из архива А. П. Чехова. Публикации. М;, 

1960. (Гос. б-ка СССР им. В. И. Ленина. Отдел рукописей). 
Л е й к и н  — Николай Александрович Лейкин в его воспомина

ниях и переписке. СПб., 1907.
Л Н  — Чехов. Литературное наследство, т. 68. М., Изд-во АН 

СССР, 1960.
Н а  п а м я т н и к  Чехову  — На памятник А. П. Чехову. Стихи и 

проза. СПб., 1906.
Н е и з д . п и с ь м а  — А. П. Чехов. Неизданные письма. Ред. 

Е. Э. Лейтнеккера. Коммент. К. М. Виноградовой, 
Н. И. Гитович, Е. Э. Лейтнеккера. Вып. 1. М.—Л., 
Госиздат, 1930. (Публ. б-ка СССР им. В. И. Ленина. Музей 
им. А. П. Чехова.)
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Н е с о б р . п и с ь м а  — А. П. Чехов. Несобранные письма. Ред. 
Н. К. Пиксанова. Коммент. Л. М. Фридкеса. М.—Л., 
Госиздат, 1927.

Н о в ы е  п и с ь м а  — Чехов. Новые письма (Из собраний Пушкин
ского дома). Под ред. Б. Л. Модзалевского. Пг., «Атеней», 
1922.

П и с ь м а  — Письма А. П. Чехова в 6-ти т. Под ред. М. П. Чехо
вой. М., 1912—1916.

П и с ь м а , и з д . 2 - е  — Письма А. П. Чехова. Под ред. М. П. Чехо
вой. Т. 1—3. Изд. 2-е. М., 1913—1915.

П и с ь м а  А л .  Чехова  — Письма А. П. Чехову его брата Алексан
дра Чехова. Подготовка текста писем к печати, вступит, 
статья и коммент. И. С. Ежова. М.,Соцэкгиз, 1939. (Всес. 
б-ка им. В. И. Ленина.)

П и с ь м а , с о б р .  Б о ч к а р е в ы м — Письма А. П. Чехова. Собраны 
Б. Н. Бочкаревым. М., 1909.

П С  С П  — Чехов А. П. Полное собрание сочинений и писем в 
20-ти т. М., Гослитиздат, 1944—1951.

С л о в о , сб.  2  — Слово. Сборник второй. Под ред. М. П. Чехо
вой. М., Кн-во писателей в Москве, 1914.

С о б р .  п и с е м  п од  р е д .  Б р е н д е р а  — Собрание писем А. П. Чехова. 
Под ред. и с коммент. Вл. Брендера. Вступит, статья 
Ю. Айхенвальда. T. I. М., «Современноетворчество», 1910.

Ч ехов  и его  с р е д а  — Чехов и его среда. Сб. под ред. Н. Ф. Бель
чикова. Л., Academia, 1930.

Ч ехов  и н а ш  к р а й — А. Г1. Чехов и наш край. К 75-летию со дня 
рождения. Сб. под общей ред. А. М. Линина. Ростов н/Д., 
1935.

Ч е х о в , Л и т .  а р х и в  — А. П. Чехов. Сборник документов и мате- 
риалой. Подготовили к печати П. С. Попов и И. В. Федоров. 
Под общей ред. А. Б. Дермана. М., Гослитиздат, 1947. 
(Литературный архив, т. 1.)

Ч е х о вс к и й  сб .  — Чеховский сборник. Найденные статьи и 
письма. Воспоминания. Критика. Библиография. М.г изд, 
Об-ва А. П. Чехова и его эпохи, 1929.



О СУДЬБЕ ЭПИСТОЛЯРНОГО НАСЛЕДИЯ 
ЧЕХОВА

1
Некоторые письма А. П. Чехова появились в печати еще 

при жизни писателя, хотя сам он и возражал против этого.
15 января 1900 г. публицист А. С. Пругавин, готовивший 

для газеты «Русские ведомости» заметки о голоде1, обратился 
к Чехову с просьбой разрешить использовать его письма:

«Вы так много потрудились для дела помощи голодающему 
населению Самарской губернии, проявили так много сердеч
ности в этом деле, что мне необходимо придется подробнее оста
новиться на Вашем отношении к только что пережитому 
народному бедствию» ( Г Б Д ) ,  Чехов ответил 5 февраля от
казом: «Что касается моих прошлогодних писем, то, про
стите, я против того, чтобы Вы их напечатали. Большое Вам 
спасибо, я прекрасно понимаю, в чем дело, и ценю высоко 
Ваши намерения и Ваше отношение ко мне, и уклоняюсь от 
напечатания моих писем только по причинам, так сказать, пси
хологическим. Напечатание связало бы меня на будущее время; 
потом, когда бы я писал письма, я был бы уже не свободен, так 
как мне всё казалось бы, что я пишу для печати».

Но всё же 9 других писем Чехова (4 из них в отрывках) и 
2 телеграммы оказались опубликованными при его жизни.

6 февраля 1889 г. в «Новом времени» была напечатана ре
цензия А. С. Суворина на пьесу «Иванов», поставленную в Алек
сандрийском театре. «Что такое Иванов? — писал Суворин.— 
Передам сущность этого характера почти словами автора». 
И привел несколько выдержек из письма к нему Чехова от 30 де
кабря 1888 г., в котором автор объяснял характеры главных 
действующих лиц пьесы.

1 А. С. Пругавин в 1898—1899 гг. был членом Комитета ор
ганизованного в Самаре «Частного кружка для помощи детям 
крестьян Самарской губернии, пострадавших от неурожая». Че
хов принимал деятельное участие в работе этого кружка.
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В декабре 1889 г. Чехов отправил письмо редактору «Смо
ленского вестника» с просьбой оповестить через газету о бедст
венном положении больного литератора, уроженца Смоленской 
губернии, Н. А. Путяты. Чехов выражал надежду, что смолен
ские родственники и бывшие друзья Путяты помогут ему* 
Письмо было напечатано полностью в «Смоленском вестнике» 
20 декабря 1889 г.

17 декабря 1894 г. в «Новом времени», в фельетоне А. С. Су
ворина «Маленькие письма», процитировано, без имени автора, 
письмо Чехова от 12 декабря 1894 г.

16 марта 1896 г. в газете «Приазовский край» (Ростов-на- 
Дону) было помещено сообщение об организации в Таганрогско й 
городской библиотеке особого «чеховского отдела» из книг, 
присылаемых А. П, Чеховым. В этом сообщении приведено 
письмо Чехова таганрогскому городскому голове К. Г. Фоти 
от 3 мая 1890 г. из Тюмени, в котором он впервые выразил жела
ние посылать в библиотеку «все те книги с авторскими факсими
ле», какие у него имеются и какие он собирает «специально для 
библиотеки своего родного города» (письмо к К. Г. Фоти было 
20 марта перепечатано в «Новом времени»).

В 1898 г. в городе Эйзенах (Германия), в издательстве 
«Kürschners Bücherschatz», вышло отдельное издание повести 
«Дуэль» в переводе на немецкий язык. В этом издании воспро
изведено факсимильно (возможно, не полностью) письмо Чехова 
переводчице «Дуэли» Кларе Бергер, датируемое предположительно 
июлем 1898 г.

16 сентября 1898 г. в «Таганрогском вестнике» и «Приазов
ском крае» опубликована телеграмма Чехова, посланная им 
12 сентября 1898 г. городскому голове Н. А. Лицину по 
случаю 200-летия Таганрога (телеграмма была перепечатана 
19 сентября в московской газете «Новости дня»).

20 декабря 1898 г. в «Новостях дня» появилась телеграмма, 
посланная Чеховым 18 декабря 1898 г. Вл. И. Немировичу- 
Данченко в ответ на известие о громадном успехе первой поста
новки «Чайки» на сцене Художественного театра (22 декабря эта 
телеграмма была перепечатана в московской газете «Курьер»), 
По поводу ее публикации Чехов писал 22 февраля 1899 г. И. И, 
Орлову: «Моя телеграмма насчет Чёртова о-ва не предназнача
лась для печати, это совершенно частная телеграмма».

25 ноября 1899 г. Чехов отправил М. Горькому в Нижний 
Новгород воззвание о сборе средств на постройку в Ялте тубер
кулезного санатория. Он просил Горького: «Если можно, про

пагандируйте сие воззвание через нижегородские и самарские
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газеты, где у Вас есть знакомства и связи». 1 декабря 1899 г.> 
воззвание под заглавием «От А. П. Чехова» было напечатано 
в «Нижегородском листке». Горький дополнил его и своим 
призывом к нижегородцам, в котором привел выдержку из 
письма к нему Чехова о смерти в Ялте «в одиночестве, в забросе» 
поэта С. А. Епифанова.

Это же воззвание Чехов послал в Таганрог журналисту 
А. Б. Тараховскому, и оно было напечатано в газете «Приазов
ский край» (Ростов-на-Дону), 1899, № 319, 5 декабря, под за
головком: «Помогите чахоточным!» В небольшой редакционной 
заметке, вслед за текстом воззвания, приведена выдержка из 
письма Чехова Тараховскому от 26 ноября 1899 г. о тяжелом 
положении «чахоточных бедняков», приезжающих лечиться 
в Ялту. Другая выдержка из того же письма Тараховскому — 
мнение Чехова по вопросу о переустройстве таганрогского 
театра — вошла в фельетон Тараховского «Арабески», напеча
танный в «Приазовском крае», 1899, № 332, 19 декабря, за под
писью: Шиллер из Таганрога. В письме Тараховскому от 15 фев
раля 1900 г. Чехов выразил неудовольствие тем, что его частное 
письмо он цитировал в печати. (Эти строки чеховского письма 
вырезаны в автографе. Содержание их известно из ответного пись
ма Тараховского от 23 февраля 1900 г.— Г Б Л .)

В ноябре 1901 г. Чехов получил переводы некоторых своих 
произведений на украинский язык. Они были присланы из 
Львова редакцией журнала «ЛГературно-науковий bîcthhk» по 
просьбе переводчицы М. Грушевской, через учено го-востокове
да А. Е. Крымского. Письмо Чехова Крымскому — благо
дарность за полученные книги — напечатано в «Л1тературно- 
науковом вктиике», 1902, т. XVII, кн. III.

Письмо Чехова с отказом от звания почетного академика0 
в знак протеста против аннулирования выборов в почетные ака
демики М. Горького, посланное 25 августа 1902 г. на имя пред
седателя Отделения литературы и языка Академии наук А. Н. Ве
селовского, было напечатано в Штутгарте, в русском журнале 
«Освобождение», 1902, № 10, 2 ноября, в разделе: «Сообщения 
и заметки», под заголовком «Заявление А. П. Чехова» 2. Это 
же письмо в 1903 г. было опубликовано в Берлине: в берлин
ском издании Иоанна Рэде появился рассказ В. Г. Короленко 
«Чудная»; вслед за предисловием к рассказу, подписанным

2 В России журнал «Освобождение» распространялся неле
гально.
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И. М., напечатаны письма об отказе от звания академика 
В. Г. Короленко и А. П. Чехова3.

Сразу же после известия о кончине Чехова в газетах стало 
появляться множество разного рода воспоминаний о нем, в 
которых приводились чеховские письма, большей частью в отрыв
ках. 4 июля 1904 г. в «Новом времени» были напечатаны воспо
минания А. С. Суворина, в которых он процитировал некоторые 
письма к нему Чехова. 7 июля 1904 г. в «Одесском листке», в вос
поминаниях М. Д. Полиновского, было почти целиком опубли
ковано письмо к нему Чехова. Письма Чехова привели в своих 
воспоминаниях М. К. Первухин («Русское слово», 1904, 9 июля), 
А. С. Лазарев (Грузинский) («Южный край», 1904, 11 июля), 
А. А. Плещеев («Петербургский дневник театрала», 1904, 
11 июля).

Первая самостоятельная публикация писем Чехова поя
вилась в «Петербургском дневнике театрала» от 11 и 18 июля 
и 14 и 28 ноября 1904 г. Это были письма к А. Н. Плещееву, 
подготовленные к печати сыном поэта А. А. Плещеевым.

В течение 1904—1910 годов письма Чехова продолжали 
появляться в различных газетах и журналах.

72 письма (некоторые в отрывках) к разным адресатам во
шло в первый сборник, посвященный А. П. Чехову: «На памят
ник Чехову. Стихии проза». СПб., 1906; 60 писем к Н. А. Лей
кину напечатано в сборнике: «Николай Александрович Лейкин 
в его воспоминаниях и переписке». СПб., 1907; 14 писем, под об
щим заглавием «Письма из Сибири», опубликовано в «Новом 
слове», сб. 2. М., 1907.

В 1909 г. в Москве вышел сборник «Письма А. П. Чехова. Соб
раны Б. Н. Бочкаревым» — первая попытка собрать и выпустить 
отдельной книгой письма А. П. Чехова, разбросанные по разным 
изданиям. Часть писем была получена Бочкаревым от адресатов 
Чехова и опубликована впервые. Всего в сборник вошло 325 пи
сем и отрывков из писем 4. Вырванные, в некоторых случаях, 
из контекста воспоминаний, часто без дат и каких бы то ни было 
примечаний, эти отрывки оказывались иногда совершенно не
понятными читателю.

3 К о р о л е н к о  В. Г. Чудная. С письмами автора и А. Че
хова относительно выхода их из состава академиков. Берлин, 
Изд. Иоанна Рэде, 1903.

4 Позднее, когда письма были опубликованы полностью, вы
яснилось, что многие отрывки были извлечены из одних и тех 
же писем.
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Вслед за сборником, изданным Бочкаревым, в 1910 г. 
появилось «Собрание писем А. П. Чехова» под редакцией и с 
комментариями Вл. Брендера. Сюда вошло 168 писем. Эта 
книга в основном содержит письма, не попавшие в сбор-, 
ник Бочкарева или напечатанные в нем не полностью. Как 
сказано в предисловии, «впервые или в исправленном виде» 
здесь напечатано 41 письмо. Второй сборник был составлен луч
ше первого, но и в нем много ошибок в тексте и в комментариях, 
есть неправильные датировки.

Однако даже по таким, далеким от совершенства, публика
циям можно было судить, какую огромную художественную, 
ценность представляют письма и какой богатейший материал 
для понимания Чехова содержится в них. Не случайно оба сбор
ника вызвали большой читательский интерес и многочисленные 
отклики печати ?.

В 1910 г. в печати был поднят вопрос о необходимости более 
серьезного отношения к изданию писем А. П. Чехова 6. Уже 
замечалось тенденциозное цитирование его писем как реак
ционными, так иногда и прогрессивными органами печати: поль
зуясь неполными публикациями, они продолжали цитировать их 
каждый по-своему 7. Назревала необходимость издания писем, 
строг© выверенных по подлинникам и, по возможности, 
полного собрания их. Когда И. Л. Щеглов предложил изда
тельству «Знание» напечатать письма к нему Чехова, Горький 
ответил отказом:

«„Знание“ отказывается печатать письма Антона Павло
вича, опасаясь, что ©ни могут затемнить то представление об 
А. П. Чехове, которое создалось в обществе.

По нашему мнению, его переписка должна быть напеча
тана вся целиком, только тогда фигура А. П. получит, может 
быть, достаточно яркое и всестороннее освещение» 8.

5 «Новый журнал для всех», 1908, № 2 (декабрь); «Голос 
Москвы», 1909, № 150, 2 июля; «Московский еженедельник», 
1909, № 27, 11 июля; «Современный мир», 1909, № 7; «Вест
ник литературы», 1909, № 7; «Альманахи Уральской жизни», 
1910, кн. I; «Русские ведомости», 1910, № 3, 5 января; «Речь», 
1910, № 10, 11 января; «Северные зори», 1910, № 6; «Одес
ские новости», 1910, № 8006; «Русское слово», 1910, № 297, 
24 декабря, и др.

6 «Русские ведомости», 1910, № 3, 5 января.
7 См. об этом статью А. В. Амфитеатрова «Антон Павлович 

Чехов» в его книге: Тризны. М., 1910, стр. 122—125.
8 М. Горький и А. Чехов. Переписка, статьи, высказывания. 

М., 1951, стр. 158.
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Эту задачу — собирание и издание писем Чехова — взяли 
на себя его наследники. 16 января 1910 г. в газете «Рус
ские ведомости» появилось «Письмо в редакцию» за подпися
ми О. Л. Книппер-Чеховой, М. П. Чеховой и И. П. Чехова. 
Сообщая о подготовке к печати писем А. П. Чехова, они обрати
лись с просьбой ко всем лицам, которые располагают его пись
мами, прислать их М. П. Чеховой для снятия копий и опубли
кования.

После этого «Письма в редакцию», перепечатанного еще 
в нескольких газетах, и многочисленных личных обращений 
к адресатам и к их наследникам Мария Павловна в короткий 
срок получила свыше 2000 писем Чехова. Для публикации было 
отобрано 1917 писем, которые составили шесть томов, вышедших 
под редакцией М. П. Чеховой в 1912—1916 годах: «Письма 
А. П. Чехова», т. I (1876—1887), М., 1912, то же, изд. 2-е, испр. 
и доп., М., 1913; т. II (1888—1889), М., 1912, то же, изд. 2-е, 
испр. и  доп.,М ., 1914; т. III (1890—1891), М., 1913, то же, изд. 
2-е, испр. и доп.,М., 1915; т. IV (1892—1896), М., 1914; т. V 
(1897—1899), М., 1915; т. VI (1900—1904), М., 1916.

Первое издание томов I —III было осуществлено самой 
М.П. Чеховой при деятельном участии Мих. П. Чехова, взявше
го на себя всю организацию его; второе издание первых трех 
томов, как и томов IV—VI,—«Книгоиздательством писателей 
в Москве». Ко всем томам писем были даны биографические 
очерки, написанные Мих. П. Чеховым. Они в какой-то мере иску
пали недостаточность примечаний.

В архиве М. П. Чеховой сохранились два письма к ней 
И. А. Бунина, из которых видно, что в этом издании предпола
галась его вступительная статья 9. Но Бунин от этого 
намерения отказался, так мотивируя свой отказ в письме от 
25 сентября 1911 г.: «Письма Антона Павловича брал у Сытина 
и, мгновенно перечитав, снова возвратил ему для набора. Пись
ма восхитительны и могли бы дать материала на целую огром
ную статью. Но тем более берет меня сомнение: нужно ли мне 
писать вступление к ним? Крепко подумавши, прихожу к заклю
чению, что не нужно. Ибо что я могу сказать во вступлении? 
Похвалить их? Но они не нуждаются в этом. Они — драгоцен
ный материал для биографии, для характеристики Антона Пав
ловича, для создания портрета его. Но уж если создавать пор
трет, так надо использовать не один том их, а все, да многое

9 Письма опубликованы в статье А. К. Бабореко «Чехов 
и Бунин»,— ЛН, т. 68, стр. 403.
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почерпнуть и из других источников. А какой смысл во вступи
тельной заметке?»

Это первое собрание писем Чехова, расположенных в хро
нологическом порядке, в большей своей части сверенных с под
линниками, хотя и включило не более трети всего эпистолярного 
наследия писателя, стало ценнейшим, незаменимым материалом 
для изучения его жизни и творчества, для характеристики его 
окружения и общественных настроений 80-х, 90-х и начала 
900-х годов.

«Письма А. П. Чехова» стали самыми «читаемыми» книга
ми, «на которые был наибольший спрос» 10. Их называли «вторым 
собранием сочинений» Чехова.

Но и  в этом издании были свои недостатки. То обстоятель
ство, что многие из упоминаемых в письмах лиц были живы, 
заставило заменить подлинные имена условными литерами, 
а в ряде случаев прибегнуть к купюрам, иногда весьма обшир
ным. В отдельных случаях делались купюры и в тех местах 
писем, которые М. П. Чехова находила нежелательными для 
опубликования по своим личным соображениям. Некоторые про
пуски были вызваны тем, что адресаты, посылая письма в копиях, 
умышленно выпускали целые фразы, а иногда и заменяли чехов
ские слова своими. Так, во фразе из письма к И. Л. Щеглову 
от 4 февраля 1888 г.: «Появление Ясинского в „Новом времени“— 
это большое литературное свинство», слово «свинство» заменено 
словом «недоразумение»; дальше пропущена фраза: «Он плю
нул себе в лицо».

Иногда в присланных подлинниках целые абзацы оказыва
лись вырезанными или так тщательно вычеркнутыми, что совер
шенно не поддавались прочтению. Только по встречным письмам 
адресатов в некоторых случаях можно догадаться, о чем шла 
речь в вычеркнутых строках.

Письма продолжали поступать к М. П. Чеховой, когда 
соответствующие по хронологии тома были уже в наборе. Поэто
му некоторые письма не успели попасть в первое издание.

После Октябрьской революции собиранием эпистолярных 
материалов занялись государственные архивы, где в настоящее 
время и сосредоточены подлинники писем А. П. Чехова. Пре
обладающее число их хранится в Отделе рукописей Государст
венной библиотеки СССР имени В. И. Ленина, куда М. П. Че
хова передала все письма, полученные ею для издания, затем

10 С о б о л е в  Ю. Заметки о новых книгах.— «Путь», 1914, 
№ 2.
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в Центральном государственном архиве литературы и искусст
ва (Москва) и рукописных отделах Института русской литера
туры (Пушкинского дома) и Государственной публичной библио
теки имени М. Е. Салтыкова-Щедрина (Ленинград).

Автографы писем Чехова собраны в музеях страны: Госу
дарственном литературном музее, Музее Л. Н. Толстого, Исто
рическом музее, Музее Московского Художественного академи
ческого театра, Государственном театральном музее имени 
А. А. Бахрушина, Третьяковской галерее (Москва), Русском 
музее (Ленинград), Литературном музее А. П. Чехова (Таганрог), 
Музее-заповеднике А. П. Чехова (Мелихово), Музее П. И, Чай
ковского (Клин), Московском областном музее (Истра), Иванов
ском краеведческом музее, Черниговском историческом музее, 
Государственном музее театрального искусства Украины (Киев). 
Подлинники писем Чехова хранятся также в Архиве А. М. Горь
кого (Институт мировой литературы им. А. М. Горького АН 
СССР), в Ленинградском отделении Института истории Акаде
мии наук СССР, Рукописном фонде Азербайджанской ССР 
(Баку), Центральном государственном архиве Дальнего Востока 
(Томск).

Некоторые письма Чехова находятся в частных собраниях.
Имеются письма Чехова и за рубежом: в отделе рукописей 

Национальной библиотеки (Париж), литературном архиве Нацио
нального музея (Прага), Центральной библиотеке философского 
факультета Университета в Брно (Чехословакия), в частных 
собраниях.

После выхода шести томов «Писем А. П. Чехова» появился 
еще ряд сборников его писем. Письма включались также в из
дания, содержавшие и другие материалы:

1. Отчизна. Литер, сб. Кн. 1. Симферополь. «Русское кн-во 
в Крыму», 1919 (4 письма).

2. Чехов. Новые письма (из собраний Пушкинского дома). 
Под ред. Б. Л. Модзалевского. Пг., «Атеней», 1922 (47 писем).

3. Радуга. Альманах Пушкинского дома. Пг., Кооп. изд-во 
литераторов и ученых, 1922 (3 письма).

4. Литературная мысль. Альманах 2 .  Пг., «Мысль», 1923 
(12 писем).

5. А. П. Чехов и В. Г. Короленко. Переписка. (Сборник 
подготовлен Музеем А. П. Чехова в Москве.) Редакция 
Н. К. Пиксанова. Комментарии Л. М. Фридкеса. М., 1923 
(2 новых письма Чехова).

6. Письма А. П. Чехова к О. Л. Книппер. Берлин, кн-во 
«Слово», 1924 (434 письма). Вместе с ответными письмами пере-

302



изданы под редакцией и с примечаниями А. Б. Дермана;. т. 1, 
М., «Мир», 1934 (148 писем Чехова), и т. 2, М., «Худож. лит.», 
1936 (138 писем Чехова). Третий том, который был подготовлен 
к печати, в свет не вышел.

7. А. П. Чехов. Л ., «Атеней», 1925 (65 писем).
8. «Сегодня». Альманах. Кн. 1.. М., 1926 (2 письма).
9. А. П. Чехов. Несобранные письма. Редакция Н. К. Пик- 

сано ва. Комментарии Л. М. Фридкееа. М.—Л., 1927. В сборник 
вошло 133 письма, опубликованных в разных изданиях, преиму
щественно в периодических — еще до выхода шеститомника под 
редакцией М. П. Чеховой, но не включенных в это издание.

10. Письма русских писателей А. С. Суворину. Л., 1927 
(7 писем).

11. Чеховский сборник. Найденные статьи и письма. Изд. 
Об-ва Чехова и его эпохи. М., 1929 (47 писем).

12. Красный архив, т. 37. М., 1929 (63 письма).
13. Чехов и его среда. Сб. под ред. Н. Ф. Бельчикова. Л ., 

Academia, 1930 (23 письма).
14. А. П. Чехов. Неизданные письма. Редакция Е. Э. Лейт- 

неккера. Комментарии К. М. Виноградовой, Н. И. Гитович и 
Е. Э. Лейтнеккера. Публ. б-ка СССР им. В. И. Ленина. Музей 
им. А. П. Чехова. Вып. 1. М.— Л., Госиздат, 1930 (306 писем).

15. А. П. Чехов. Таганрогская литературная газета (одно
дневная), 20 мая 1935 г. (3 письма).

16. А. П. Чехов и наш край. Сб. под ред. А. М. Линина. 
Ростов н/Д., 1935 (1 письмо).

17. М. Горький и А. Чехов. Переписка. Статьи. Высказы
вания. Редакция С. Д. Балухатого. Комментарии К. М. Ви
ноградовой и Н. И. Гитович. Академия наук СССР. Л., 1937 
(1 новое письмо Чехова). В 1951 f. (М., Гослитиздат) вышло 
второе, дополненное издание (еще 2 новых письма Чехова).

18. Записки Отдела рукописей Всес. б-ки им. В. И. Лени
на, вып. 1. М., Соцэкгиз, 1938 (5 писем).

19. Записки Отдела рукописей Гос. б-ки СССР им. В. И. Ле
нина, вып. 8. М., Госполитиздат, 1941 (53 письма).

20. А. П. Чехов. Сборник документов и материалов. T. I. 
Подготовили к печати П. С. Попов и И. В. Федоров. Под общей 
редакцией А. Б. Дермана. М., Гослитиздат, 1947 (вошло 299 
писем, хранящихся в Ц Г А Л И  и Третьяковской галерее).

Во всех перечисленных изданиях, вышедших в советское 
время, письма снабжены более или менее подробными коммента
риями.

Публиковались письма Чехова и в периодической печати.
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Свод всех собранных писем Чехова содержится в восьми то
мах (X III—XX) двадцатитомного Полного собрания сочинений и 
писем А. П. Чехова, выпущенного Государственным издательст
вом художественной литературы в 1944—1951 гг.

В этом издании напечатано 4195 писем 11. Около 700 из них 
опубликовано впервые. Сюда вошли все письма, которые 
М. П. Чехова не включила в шеститомное издание, но сохрани
ла в своем архиве в подлинниках или копиях. Опубликовано 
много писем, обнаруженных в государственных архивах и у 
частных лиц. В большинстве случаев письма, печатавшиеся 
ранее с пропусками, впервые даны полностью. Но в то же время 
в ряде писем сделаны новые купюры — конъюнктурного харак
тера 12.

После выхода Полного собрания сочинений и писем в 20-ти 
томах Отдел рукописей Государственной библиотеки СССР име
ни В. И. Ленина опубликовал в своих «Записках» 14 новых писем 
Чехова: вып. 16 (М., 1954) — 11 писем, вып. 17 (М., 1955) — 
2 письма и вып. 21 (М., 1959) — 1 письмо. В течение 1951—1958 
годов около 20 писем было опубликовано в различных газетах 
и журналах.

В 1960 году вышел 68-й том «Литературного наследства», 
посвященный Чехову. В нем напечатано 147 писем Чехова: 
97 из них опубликовано впервые, 45 писем ранее было опубли
ковано в русских и зарубежных периодических изданиях, но 
не попало в Полное собрание сочинений и писем в 20-ти томах, и 
5 писем было напечатано ранее по копиям с большими пропус
ками.

В том же году в английском журнале «Oxford Slavonic 
Papers», vol. 9, появилось 32 письма Чехова к И. Я. Павловскому. 
Их предоставила журналу жившая в Париже дочь Павловского 
Наталия де Биндер. Эти письма перепечатаны в журнале «Во
просы литературы», 1960, № 8, с комментариями Л. А. Евстиг
неевой.

В сборнике «Из архива А. П. Чехова», выпущенном Отде
лом рукописей Государственной библиотеки СССР имени 
В. И. Ленина (М., 1960), напечатано единственное сохранивше
еся письмо (записка) Чехова О. П. Кундасовой.

11 В издании формально значится 4200 писем, но 4 письма 
в нем напечатаны дважды (под разными датами), а в томе XX 
ошибочно пропущен один номер.

12 В последующих двенадцатитомных собраниях сочинений 
А. П. Чехова, выпущенных Гослитиздатом в 1954—1957 гг. и 
1960—1964 гг., в томах, содержащих избранные письма Чехова 
(11 и 12), купюр такого рода нет.
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Б ^последние годы появились публикации еще нескольких 
писем Чехова (письмо к В. И. Яковенко — в «Журнале невро
патологии и психиатрии имени С. С. Корсакова», т. XV, вып. 6. 
М., 1965; письма к П. А. Ефремову — в журнале «Русская ли
тература», 1965, № 3; письмо к В. И. Яковенко и письмо к 
В..Л. Книппер в книге: А в д е е в  Ю. В чеховском Мелихове. 
Изд. 2-е. М., 1968, и др.).

В государственные архивы СССР продолжают поступать 
неопубликованные письма Чехова. Все они будут напечатаны в 
настоящем издании.

2
Число собранных писем (около 4400) далеко не исчерпывает 

всего эпистолярного наследия Чехова. Письма его корреспон
дентов свидетельствуют о том, что огромное количество чехов
ских писем остается неизвестным.

Письма своих корреспондентов Чехов сохранил почти пол
ностью и в образцовом порядке. С юных лет наиболее интерес
ные из них он подшивал в папки (на многих ранних письмах 
к Чехову имеются следы проколов). Позднее он хранил, как 
правило, все письма, в конце каждого года систематизируя 
их по алфавиту фамилий и хронологии. В неопубликованных 
дневниках Б. А. Лазаревского есть такие записи: «Застал я Че
хова в кабинете за разборкой писем, собравшихся за год» (за
пись 2 января 1902 г.— Г Б Л ); «Несколько дней в Ялте, несколь
ко часов возле Чехова <...> В этот день, как всегда в декабре и ян
варе, он был занят разборкой писем, полученных за год» (январь 
1903 г.— Ц Г А Л И ) ,  На письмах, не имевших даты, Чехов обыч
но проставлял месяц и год получения, иногда — число, месяц 
и год или же только год.

В архиве А. П. Чехова находилось около 10 000 адресован
ных ему писем, хотя в изданном описании этого архива (Архив 
А. П. Чехова, вып. 1. М., Соцэкгиз, 1939; вып. 2. М., Госполит- 
издат, 1941) учтено только около 8 000. Это произошло потому, 
что собрание писем к Чехову, переданное в Отдел рукописей 
Г Б Л  13, было далеко не полным. В нем не оказалось писем 
О. Л. Книппер-Чеховой, И. П. и Мих. П. Чеховых. Свои пись
ма они взяли из архива после смерти писателя. (Письма 
О. Л. Книппер-Чеховой после ее смерти поступили в Отдел 
рукописей Г Б Л ,  письма И. П. и Мих. П. Чеховых хранились

13 90 писем из этого собрания находится в Ц Г А Л И , 8 — в 
ГЛМ.
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в семье сына Мих. Л. Чехова — С. М. Чехова, а теперь пере
даются в Ц Г А Л И . )  Письма Марии Павловны, Павла Егоровича, 
Митрофана Егоровича и Николая Павловича Чеховых хранились 
у М. П. Чеховой в Ялте в так называемом «семейном архиве», 
который после ее смерти также поступил в Отдел рукописей 
Г Б Л .  Письма к Чехову В. А. Гольцева находятся в архиве 
В. А. Гольцева ( Г Б Л ) .  Письма к Чехову А. В., Л. В. и  Н. И. Сре- 
диных только в последние годы поступили в Отдел рукописей 
Г Б Л  от дочери Л. В. Средина З . Л. Бокк (Срединой). Одно 
письмо Л. В. Средина Чехову обнаружено в Архиве А. М. Горь
кого.

Некоторые из получаемых писем Чехов пересылал другим 
лицам. Так, письмо А. В. Ивановского было пересла
но А. Ф. Марксу и находится в его архиве ( И Р Л И ) ,  письмо 
О. Шварц было переслано H. Н. Оболонскому (находится 
в Ц Г А Л И ) ,  письмо Н. А. Никулиной переслано А. С. Суворину 
(находится в Г П Б ), письмо Ф. А. Куманина переслано В. А. Ти
хонову ( Ц Г А Л И )  î4 и т. д.

По настоянию Л. А. Авиловой М. П. Чехова вернула ей 
письма ее к Чехову. Письма эти не сохранились 15.

Не оказалось в архиве Чехова писем к нему А. А. Хотяин- 
цевой. Судьба их неизвестна.

Самым большим изъяном в архиве А. П. Чехова является 
отсутствие писем А. С. Суворина. Переписка с ним была одной 
из самых длительных и интересных. Сразу же после смерти 
Чехова Суворин добился возвращения своих писем (и, вероятно, 
уничтожил: и х )16. Возможно, что эта поспешность была вызва
на тем, что Суворин прочел в появившемся в печати 
письме Чехова к А. Н. Плещееву следующие строки: «Ваши 
и Суворинские письма я берегу и завещаю их внукам. Пусть... 
читают и ведают дела давно минувшие» («Петербургский днев
ник театрала», 1904, 11 июля). В рукописном отделе И Р Л И  

хранится экземпляр книги А. А. Измайлова «Чехов» (М., 1916),

14 В Ц Г А Л И  находятся также страницы из письма к Че
хову Д. А. Булгаревича от 31 октября 1892 г., переданные 
Чеховым А. С. Суворину.

15 Случайно в архиве Чехова остались три последних 
письма Л. А. Авиловой 1904 года ( Г Б Л ) .

16 В сохранившейся части архива А. С. Суворина 
( Ц Г А Л И )  обнаружен черновик одного письма Суворина 
к Чехову и несколько его телеграмм. Две телеграммы 
хранятся в Отделе рукописей Г Б Л .
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полученный М. П. Чеховой от автора для замечаний. На полях 
этой книги есть ее помета: «Письма Суворина были взяты из 
Архива А<нтона> П<авловича> сейчас же после его смерти по
сланным А. С. Суворина. Мотивировка: боязнь скомпромети
ровать старика политически, так как в письмах он был слишком 
либерален». Доктор И. Н. Альтшуллер сообщил в воспоминаниях: 
«...в своей интимной переписке с Чеховым Суворин бывал часто 
не Сувориным „Нового времени“. И о студенческих беспорядках, 
и даже о процессе Дрейфуса, и о многих других тогдашних явле
ниях русской жизни он в своих письмах писал так, что когда 
Чехов передавал их содержание или изредка читал некоторые 
отрывки из писем этих, то не верилось, что автором был Суво
рин. Вообще обнародование этих писем представило бы громад
ный общественный интерес. К сожалению, этого никогда не слу
чится. Вскоре после смерти Чехова я раз срочно был вызван Ма
рией Павловной, и она рассказала мне, что утром прямо с паро
хода явился к ней Суворин, специально для этого приехавший 
из Феодосии, и долго убеждал ее вернуть ему его переписку 
с Антоном Павловичем. Она этим уговорам поддалась, о чем 
потом очень жалела 17, а Суворин письма, конечно, уничтожил. 
Между прочим, Суворин аккуратно снабжал Чехова нелегаль
ным „Освобождением“» 18. (Об этом зашифрованно сообщалось 
в письмах.) Судя по этим воспоминаниям, а также по воспомина
ниям М. М. Ковалевского 19, которому Чехов также рассказывал 
о письмах Суворина, содержание их было таково, что Суворин 
опасался их огласки. Письма А. С. Суворина, помимо их общест
венного интереса, вероятно, пролили бы свет на некоторые факты 
творческой биографии Чехова, на непонятные многим отношения 
его с Сувориным. Эти письма и беседы с ним, очевидно, и были 
причиной того, что Чехов так долго отделял Суворина от его газе
ты «Новое время». И. Л. Щеглов вспоминал беседу с Чеховым и 
Сувориным на затронутую Чеховым тему «о рутине и тенденциоз
ности, заедающих современную русскую литературу и искусство»: 
«Со стороны нашу компанию смело можно было принять за москов-

17 Вероятно, М. П. Чехова дала обещание А. С. Суворину 
вернуть его письма, а уже потом они были взяты посланным 
Суворина — Ал. П. Чеховым.

18 Л Н , т. 68, стр. 687.
19 Неопубликованный вариант воспоминаний М. М. Ковалев

ского. Хранится в московском отделении Архива Академии 
наук СССР.
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ских студентов, слушающих профессора-шестидесятника <т. е. 
Суворина), и меньше всего подумать... об издателе ,,Нового вре
мени“ » («Ежемесячные литературные приложения к „Ниве“», 1905, 
№ 5). В. Г. Короленко записал в своем дневнике: «Чехов рас
сказывал мне, что Суворин иногда рвал на себе волосы, читая соб
ственную газету» ( В л а д и м и р  К о р о л е н к о .  Дневник. T. IV. 
<Полтава>. Гос. изд-во Украины, 1928, стр. 172).

Адресаты Чехова (или их наследники) сохранили письма 
Чехова далеко не полностью. Поражает резкое несоответствие 
между количеством известных писем Чехова и встречных писем: 
Ал. П. Чехова (соответственно — 198 и 38120), 13л. И. Неми
ровича-Данченко (28 и 151), П. Е. Чехова (6 и 100), В. В. Би
либина (13 и 96), H. М. Ежова (38 и 115), И. Н. Потапенко 
(7 и] 68), А. С. Киселева (19 и 77), О. Р. Васильевой (43 и 97), 
П. И. Куркина (20 и 63), В. А. Гиляровского (6 и 39), К. А. Ка
ратыгиной (5 и 38), Ф. О. Шехтеля (42 и 71), А. А. Суворина 
(1 и 29), И. Д. Сытина (4 и 29), А. К. Шапошникова (1 и 21), 
В. Э. Мейерхольда (1 и 20), М. Т. Дроздовой (2 и 20), А. И. Су
вориной (4 и 21), В. А. Поссе (12 и 28), С. П. Дягилева (3 и 17), 
М. Е. Чехова (8 и 2221), В. А. Вагнера (1 и 11).

Отсутствуют некоторые письма Чехова к Н. А. Лейкину, 
М. О. Меньшикову, В. М. Чехову, Г. М. Чехову, Т. Л. Щепки- 
ной-Куперник, В. И. Яковенко и др. Поэтому у нас не может 
быть полного представления о переписке с перечисленными адре
сатами.

Во многих случаях по разным источникам — эпистоляр
ным и мемуарным, в большинстве еще не опубликованным,— 
оказывается возможным выявить частичное содержание утра
ченных писем Чехова. В настоящем издании все эти сведения 
собраны в специальном разделе «Несохранившиеся и ненайден
ные письма А. П. Чехова». О том, насколько значительны эти 
материалы* для изучения его жизни и творчества, можно су
дить по следующим примерам.

Из письма к Чехову его старшего брата Александра Павло
вича от 5 сентября 1887 г. известно, что в этот день он получил 
письмо Чехова, в котором Антон Павлович писал о своем тяжелом 
моральном состоянии. Ни одно из известных писем того времени 
не выдавало этого тяжелого настроения и его причин. В том же

20 Следует при этом учесть, что письма Ал. П. Чехова так
же сохранились не полностью: нет писем за 1900 и 1901 годы.:

21 В это число не входят частые приписки А. П. Че
хову в письмах М. Е . Чехова, адресованных П. Е. и 
Е . Я. Чеховым.
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письме Ал. П. Чехов привел следующие слова из письма к не
му Аптона Павловича: «Служа в „Новом времени“, можно не 
подтасовываться под нововременскую пошлость. Мне и тебе сле
довало бы стоять особняком» ( П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , стр. 171—172).

Из письма М. Е. Чехова к П. Е. Чехову от 10 июня 1880 г. 
стало известно, что Чехов писал дяде о Пушкине (вероятно, в свя
зи с открытием памятника А. С. Пушкину в Москве 6 июня 
1880 г.): «Я сам люблю великого Пушкина, а Антоша изобра
зил самое жалостное из его жизни — несчастную смерть его» 
( Г Б Л ) .

В одном из несохранившихся писем к В. В. Билибину, 
в декабре 1888 г., Чехов, критикуя пьесу адресата, обращал его 
внимание на то, что он считает обязательным для драматическо
го произведения: «Нужно, чтобы каждый шаг и каждая фраза 
действующего лица подсказывали читателю грим, голос, манеру, 
прошлое, возможное будущее, костюм». Эти слова Чехова при
вел в ответном письме от 17 декабря 1888 г. В. В. Билибин ( Г Б Л ) .

Известно только одно письмо Чехова к сыну А. С. Сувори
на А. А. Суворину. Между тем, как видно из встречных писем, 
отсутствуют письма к нему Чехова наиболее значительные. 
Из письма А. А. Суворина от августа 1888 г. выясняется, что 
в 1888 г. в «Новом времени», под неизвестными псевдонимами, 
печатались фельет оны Чехова. Они до сих пор не выявлены имен
но потому, что отсутствуют чеховские письма (см. в томе 18 
Сочинений раздел Dubia). Из другого письма А. А. Суворина, от 6 
сентября 1888 г.3 узнаем, что Чехов упрекал его за антисемит
ское письмо. При этом Чехов высказал свою точку зрения (с 
которой не согласился А. А. Суворин), что к еврею «нужно от
носиться так же, как к любому русскому гражданину» (Г Б Л ).;

Не сохранилось письмо Чехова к В. А. Поссе, написанное 
после правительственного распоряжения о прекращении жур
нала «Жизнь». В. А. Поссе сообщил об этом А. М. Горькому 
26 июня 1901 г.: «Очень нежное письмо лично мне прислал Чехов. 
Пишет, что всецело был предан „Жизни“. „Ваша беда — моя бе
да“ и т. д.» (Архив А. М. Горького).

В комментариях к переписке с М. О. Меньшиковым в Пол
ном собрании сочинений и писем А. П. Чехова указывалось, 
что с 1901 года Чехов прекратил переписку с Меньшиковым 
и «на его письма не отвечал». Между тем из письма Меньшико
ва от 9 марта 1904 г. выясняется, что в начале марта он полу
чил письмо Чехова с отзывом о повести О. А. Фрибес. В том же 
письме было изложено мнение Чехова о полемике Меньшикова 
с Н. К. Михайловским ( Г Б Л ) .
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Письма Чехова ко многим его корреспондентам неизвестны 
совеем. В его архиве сохранились письма 1658 корреспондентов 
(в это число входят редакции, театры, библиотеки, обществеж- 
ные организаций), в то время как известные его письма обраще
ны только к 398 адресатам. Если считать, что какая-то часть 
адресованных Чехову писем оставалась без ответов (не ну
ждалась в них), то и тогда его письма к большому числу коррес
пондентов остаются неизвестными.

Многие из корреспондентов были, конечно, случайными 
и имели, вероятно, не более одного письма Чехова, но и такие 
единичные письма, написанные но случайному поводу, иногда 
представляют большой интерес.

Из двух писем Д. П. Голицына (Муравлина) выясняется, 
что в письме к нему (декабрь 1888 г.) Чехов возражал на его 
замечание о рассказе «Припадок» 22.

Из письма критика Н. К. Михайловского узнаем,.что в един
ственном письме к нему (в феврале 1888 г.) Чехов отвечал на 
упрек по поводу своего сотрудничества в «Новом времени» 23.

Из письма О. Г. Этингера (С. Сутугина автора книги «Кармка*- 
туры любви» (СПб., 1889), можно извлечь некоторые мысли Че
хова о литературе, высказанные в письме к нему, написанном 
в марте 1889 г.

Из письма переводчика А. В. Гурвича из Вильно (1900 г.) 
видно, что Чехов с большим сочувствием отнесся к  предполагав
шемуся изданию сборника в память еврейского поэта Мих. Гор
дона и обещал свое участие в нем (Г Б Л ).

О содержании неизвестного письма Чехова художествен
ному критику С. С. Голоушеву (Сергею Глаголю) стало 
известно из воспоминаний Голоушева. В феврале 1904 г. Чехов 
сообщил ему о своем согласии написать воспоминания об И. И.- 
Левитане, «обещав для начала прислать „Тягу на вальдшнепов“, 
описание охоты, на которой были Чехов и Левитан ранней вес
ной близ монастыря „Давидова пустынь“»24.

Изобретатель А. А. Вейгнер в письме от 31 июля 1902 г. про
сил Чехова помочь осуществлению его технического проекта. 
Этим проектом («переустройство техники земельной обработки») 
предусматривалось сокращение рабочего дня крестьянина и повы-

22 Письма Д. П. Голицына (Муравлина) см. в кн.: И з  
а р х и в а  Чехова ,  стр. 178—180.

23 Письма Н. К. Михайловского см. в кн.: С л о в о , сб.  2 , 
стр. 217—218.

24 «Новое слово», сб. 1. М., 1907, стр. 208.
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шение производительности его труда. Из другого письма Вейгнера 
видно, что Чехов сразу откликнулся на эту просьбу, пообе
щав организовать материальную помощь (Г Б Л ).

Из двух писем студента Московского университета П. А. Ба
зилевича (от 5 и 21 марта 1902 г.) выясняется, что Чехов писал 
ему и оказал материальную помощь студентам, которые за уча
стие в студенческих волнениях были приговорены к ссылке 
в отдаленные губернии 25.

Более существенный пробел в эпистолярном наследии Че
хова — это отсутствие писем к некоторым адресатам, с которы
ми у него была обширная переписка. Нет, в частности, писем:

1. К врачу-бактериологу В. Г. Вальтеру, которого Чехов 
знал еще по Таганрогу. Он возобновил знакомство с ним в 
1897 г., когда приехал в Ниццу, где с 90-х годов постоянно 
жил Вальтер, имевший в Ницце бактериологическую лаборато
рию. Большое место в переписке с ним занимали отзывы Чехо
ва о рассказах Вальтера. (Вальтер пробовал свои силы и в лите
ратуре.) Чехов исправлял его рассказы и содействовал напеча
танию их в русских изданиях. В архиве Чехова 68 писем Валь
тера 1897—1904 годов ( Г Б Л )  26.

2. К серпуховскому врачу-хирургу И. Г. Витте, с кото
рым Чехов познакомился, поселившись в Мелихове, Их свя
зывала работа в санитарном совете Серпуховского земства. 
В архиве Чехова 65 писем Витте 1892—1902 годов ( Г Б Л ) .

3. К художнику И. И. Левитану. В архиве Чехова 45 
писем Левитана 1885—1900 годов 27.

4. К артисту Александринского театра П. М. Свободину. 
За короткое время их знакомства — с 1889 по 1892 год — 
(Свободин умер в 1892 г.) было получено 98 писем Свободина 28.

5. К О. П. Кундасовой, математику по образованию, с 
которой Чехов переписывался в течение 1892—1904 годов, 
В архиве^ Чехова 42 письма Кундасовой.

6. К К. С. Тычинкину, педагогу и заведующему типо
графией А. С. Суворина. В архиве Чехова 46 писем Тычинки- 
на 1896—1901 годов ( Г Б Л ) .

25 Письма П. А. Базилевича см. в кн.: И з  а р х и в а  Че
х о в а , стр. 161—162.

26 Из них 13 писем см. в кн.: И з  а р х и в а  Ч е х о в а , стр. 
165—175.

27 Письма И. И. Левитана к Чехову см. в кн.: И. И. Ле
витан. Письма. Документы. Воспоминания. М., 1956.

28 Из них 44 письма опубликовано в З а п и с к а х  Г Б Л , выщ 
16. М., 1954, стр. 189—233.
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Не сохранилась и меньшая по числу писем, но значительная 
по своему содержанию переписка Чехова с профессором-хирур- 
гом П. И. Дьяконовым, с нижегородским врачом Н. И. Долго
половым, с врачом и известным общественным деятелем 
Д. Н. Жбанковым, с петербургским литератором А. Д. Брод
ским, с начинающими литераторами: воронежским учителем 
И. С. Грековым и А. М. Гутмахером 29.

Переписка с Дьяконовым посвящена главным образом во
просу издания журнала «Хирургия», которому грозило прекра
щение из-за недостатка средств. Чехов принимал деятельное 
участие в изыскании способов для сохранения журнала и не
изменно оказывал Дьяконову моральную поддержку. «Вы един
ственный человек, глубоко и верно понимающий значение жур
нала, и без Вас он и не появился бы. Последние получавшиеся 
от Вас письма вливали в меня бодрость и на некоторое время 
перерождали меня»,— писал Дьяконов Чехову 30 ноября 1897 г.: 
Всего в архиве Чехова 15 писем Дьяконова 1896—1898 и 1900 
годов.

В письмах Долгополову Чехов интересовался положением 
арестованного в Н. Новгороде А. М. Горького. В архиве Чехова 
8 писем Долгополова 1900—1901 годов.

В одном из писем Жбанкову Чехов писал о вреде телесных 
наказаний. В архиве Чехова 4 письма Жбанкова 1898—1899 
годов.

Как видно из писем Бродского, Чехов подробно разбирал 
его рассказы и содействовал напечатанию их в московских из
даниях. В архиве Чехова 7 писем Бродского 1882 и 1883 го
дов.

В письмах к Грекову и Гутмахеру содержались литератур
ные советы. Всего в архиве Чехова И писем Грекова 1891, 1893 
и 1894 годов и 5 писем Гутмахера 1895, 1896 и 1900 годов.

Совсем отсутствуют письма Чехова к профессору-зоологу, 
основателю русской биологической станции в Виллафранке — 
А. А. Коротневу30, профессору русского языка в Париже 
Paul Boyer (Полю Буайе), русскому вице-консулу в Ментоне 
Н. И. Юрасову, писателю Д. С. Мережковскому, литератору

29 Письма П. И. Дьяконова, Н. И. Долгополова, Д. Н. 
Жбанкова и А. М. Гутмахера см. в кн.: И з  а р х и в а  Ч е х о в а , 
стр. 188—205 и 221—226.

30 Письма А. А. Коротнева см. в кн.: И з  а р х и в а  Ч е хо в а , 
стр. 226—230.
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и редактору журналов «Свет и тени» и «Мирской толк» Н. А. Пу- 
тяте, редактору журнала «Будильник» литератору А. Д. Куре- 
пину, букинисту, автору записок «Воспоминания пропащего 
человека» Н. И. Свешникову, артисту и режиссеру H. Н. Солов
цову, артистке Петербургского театра литературно-артистиче
ского общества Л. И. Озеровой, пианистке А. А. Похлебиной, 
присяжному поверенному Л. Ф. Волькенштейну, врачу-окули- 
сту П. И. Радзвицкому, врачу-психиатру H. Н. Реформатско
му, студенту-медику H. Н. Тугаринову 31, студенту В. М. Саб
лину (сыну М. А. Саблина), доктору В. А. Павловской, сельско
му священнику Н. Ф. Некрасову. Не сохранились письма саха
линским знакомым Д. А. Булгаревичу, С. А. Фельдману32 
и т. д. В архиве Чехова хранится в среднем от 5 до 20 писем 
каждого из перечисленных корреспондентов ( Г Б Л ) .

Среди корреспондентов Чехова есть лица, которые даже 
не упоминаются во всей остальной его переписке. Так, например, 
в его архиве находятся 32 письма (1898—1903 гг.) студента юрь
евского ветеринарного института А. П. Андрушкевича. Как 
выясняется из этих писем, в течение всех лет обучения Андруш
кевича Чехов ежемесячно высылал ему стипендию.

В 1898—1899 годах Чехов переписывался с киевлянкой 
Н. И. Янковской, с которой познакомился в Ницце. В архиве 
Чехова хранится 4 письма Янковской ( Г Б Л ) .  В неизвестной 
телеграмме киевскому хирургу Г. Е. Рейну (1898) Чехов просил 
сообщить о состоянии здоровья Янковской после сделанной ей 
операции. Ответная телеграмма Рейна находится в архиве 
Чехова ( Г Б Л ) .

В архиве Чехова оказались 3 письма Маркиана Ковалева 
(1901 г.). Как сообщила Е. П. Пешкова, кажется, это был рабо
чий на даче Токмакова в Олеизе, где в 1901 году жил А. М. Горь
кий. Очевидно, Чехов познакомился с Ковалевым, навещая 
Горького. В одном из писем Ковалев писал Чехову: «Ты вооду
шевил и порадовал меня письмом... Токмаков и прочие спра
шивали, как я познакомился с тобой. Я говорю — с доброй 
душой с одного разу нараспашку подружились. Описал я болез
ни сколько мог, только извини за безграмотность и нелогичность» 
( Г Б Л ) .

31 Письма H. Н. Тугаринова см. в кн.: И з  а р х и в а  Че
х о в а ,  стр. 237—245.

32 Письма Д. А. Булгаревича и С. А. Фельдмана см. в 
кн.: Антон Павлович Чехов. Южно-Сахалинск, 1959, стр. 
190— 210 и 215—219. (Публикация М. В. Теплинского.)
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Интересна переписка Чехова с больным юношей, покушав
шимся на самоубийство, И. В. Кривенко (сыном журналиста 
В. С. Кривенко). Чехов принял участие в его судьбе, морально 
поддерживал его в письмах, рекомендовал ему заняться хи
мией — наукой с большим будущим. В архиве Чехова 13 писем 
И. Кривенко 1903—1904 годов.

Среди писем чеховских корреспондентов встречаются и та
кие, из которых нельзя выяснить, что содержалось в неизвест
ных письмах к ним Чехова. Например, из 18 писем поэта 
Л. И. Пальмина 1882—1886 годов ( Г Б Л  и Ц Г А Л И )  ни одно не 
дает основания судить, когда и о чем писал ему Чехов. В архиве 
Чехова ( Г Б Л )  имеется 9 писем 1894—1897 годов врача Л. А. Зло
биной, жившей в Лодзи. Злобина была жертвой судебной ошибки 
(обвинение в убийстве), о чем она написала Чехову в 1894 г. 
В дальнейших письмах Злобиной имеются подробности судеб
ного дела, рассказы о встречах (в связи с этим делом) с Ф. М. До
стоевским, профессором Н. И. Бакстом и др. В одном из писем 
(1895 г.) Злобина сообщила Чехову отзыв о его творчестве 
польского писателя Игнатия Домбровского. Трудно предполо
жить, чтобы все эти письма оставались без ответа.

Изучение архива Чехова и архивов его современников дало 
возможность установить многих адресатов, даты и частичное 
содержание около 1500 неизвестных писем Чехова за время 
с 1875 по 1904 год.

О судьбе несохранившихся и ненайденных писем мы узнаем 
из различных источников. Известно, например, что письма 
Чехова к И. И. Левитану были сожжены братом Левитана Адоль
фом Ильичом. В архиве М. П. Чеховой находится записка, 
которая была обнаружена после смерти И. И. Левитана 
в его письменном столе: «Письма все сжечь, не читая, по моей 
смерти. Левитан». Эта записка была прислана М. П. Чеховой 
А. И. Левитаном с письмом, в котором, в частности, гово
рится: «Написаны эти строчки братом на случай внезапной 
кончины и найдены мною в письменном столе уже после его 
смерти.

Сожжены письма, как я уже и раньше передавал Вам, мною 
еще при жизни его, по его приказу и на его глазах». Письмо не 
датировано. Вероятно, оно относится к тому времени, когда 
Мария Павловна собирала письма Чехова для издания.

Сообщение А. И. Левитана, что письма были сожжены еще 
при жизни Исаака Ильича, расходится с показаниями мемуари
ста. С. Шпицер в «Воспоминаниях о художнике Левитане» (1908) 
пишет:
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«После похорон в письменном столе Левитана его близкие 
нашли огромную связку писем, на которой лежала бумажка 
с просьбой Исаака Ильича после его смерти сжечь их. Большая 
часть писем принадлежала перу А. П. Чехова, которые по 
своему содержанию не могли сделаться достоянием других и пе
чати. Желание покойного вынуждены были исполнить»33.

О судьбе писем Чехова В. Э. Мейерхольду рассказал сам 
Всеволод Эмильевич писателю А. К. Гладкову: «У меня доволь
но много писем от него было — писем восемь, кажется, но все 
пропали, кроме одного, которое я дал напечатать. В других было 
больше для меня лестного, и я стеснялся их показывать. Когда 
уезжал в Крым в девятнадцатом году, дал их на хранение в один 
ленинградский музей, а когда приехал, оказалось, что тот че
ловек, которому я их дал, умер. Простить себе этого не могу. 
То, что не берег, сохранилось, а то, над чем дрожал, потерял» 34.

Из письма К. С. Тычинкина к Чехову от июня 1899 г. узнаем, 
что все получаемые им письма, в том числе и чеховские, он уни
чтожал: «Сейчас был в фотографии Ренца; мне показывали 
Вашу карточку,— она, по-моему, очень удалась. Будет у Вас 
возможность, пошлите ее мне с надписью: это будет у меня пер
вый автограф, и я его сохраню, а то до сих пор я безжалостно 
уничтожал всю свою корреспонденцию, как только всё было вы
полнено, намеченное в письме» ( Г Б Л ) .

О. П. Кундасова рассказала посетившему ее, незадолго до 
ее смерти, исследователю Чехова И. В. Федорову, что она уни
чтожила весь свой личный архив (дневники и письма). Уцелела 
лишь одна записка к ней Чехова, которую Кундасова подарила 
собирателю автографов Б. А. Черногубову. (Приобретена От
делом рукописей Г Б Л  в 1959 г.)

Л. Ф. Волкенштейн в своих воспоминаниях сообщил: 
«В октябре 1904 года, во время еврейского погрома в Ростове, 
сгорел мой дом со всем находившимся в нем имуществом. Сгоре
ли и дорогие для меня чеховские строчки» 35.

П. Б. Струве в статье «Скорбь. Памяти А. П. Чехова» писал, 
что одно или два письма к нему Чехова пропали 36.

Доктор И. А. Балабан, с которым Чехов познакомился 
в Ялте в 1901 г., в письме к А. Б. Дерману от 7 июля 1935 г,

33 И. И. Левитан. Письма. Документы. Воспоминания. 
М., 1956, стр. 143.

34 «Реплики Мейерхольда», записанные А. Гладковым в 
1934—1939 гг.—«Театральная жизнь», 1960, № 5, стр. 21.

35 «Иллюстрированная Россия», Париж, 1936, № 28, 7 июля.
36 «Россия и славянство», Париж, 1929, № 33.
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сообщил: «К сожалению и портрет Антона Павловича и его пись
мо у меня пропали во время последней империалистической 
войны вместе со всеми вещами, которые были сданы мною на хра
нение в так называемые „Кокоревские склады“, когда я был мо
билизован и уехал из Ленинграда» ( Г Б Л ) .

А. В. Амфитеатров в статье «Роман Чехова» (1909) вспоми
нал о письмах к нему Чехова: «Их было немного — по длинному 
сроку нашего с лишком двадцатилетнего знакомства: дюжины 
две, а сохранилось вряд ли полтора десятка 37. Экстренные ко
чевья из Питера в Минусинск, из Минусинска в Вологду, из 
Вологды в Рим, из Рима в Париж, из Парижа в нынешнее мое 
итальянское захолустье отозвались на архиве моем весьма печаль
но. Масса переписки растеряна, либо в хаосе. Еще на днях я 
нашел письмо Антона Чехова в старой расчетной книге 1900 
года» 38.

Вдова писателя А. М. Федорова Л. К. Федорова сообщила: 
«В архиве Федорова было порядочно писем А. П. Чехова, но, 
к моему страшному огорчению, по разным неблагоприятно сло
жившимся обстоятельствам, большая часть архива Федорова 
была расхищена Даже портрет Чехова с надписью Федо
рову был похищен у меня со стола» ?9,

Приятельница ранних гимназических лет Чехова 
М. Д. Дросси-Стейгер вспоминала: «У меня были письма Чехова 
и его записочки—всё это потерялось»40. «По небрежности я сохра
нила мало его писем, записок, большей частью шуточных»,— 
признавалась другая знакомая Чехова, Е. К. Сахарова (Неопуб
ликованные воспоминания.— Ц Г А Л И ) .

О судьбе ранних писем Чехова, которые он посылал из Та
ганрога в Москву в 1875—1879 годах родителям, братьям и се
стре, М. П. Чехов сообщал: «Антон часто писал нам из Таганро
га, и его письма были полны юмора и утешения. Они погибли 
в недрах московских квартир, а из них-то и можно было бы по
черпнуть данные о ходе развития и формирования его дарова
ния» 41.

Позднейшие письма А. П. Чехова к отцу были украдены

37 Известны 4 письма Чехова Амфитеатрову, но и в архиве 
Чехова имеется только 9 писем к нему Амфитеатрова.

38 А м ф и т е а т р о в  А. В. Собр. соч., т. 14. СПб., 
<1912>, стр. 98—99.

39 Л Н , т. 68, стр. 637—638. Известны только 3 письма 
Чехова Федорову.

40 Там же, стр. 540.
Al В о к р у г  Ч е х о в а , стр. 78.
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вместе со шкатулкой, в которой они хранились, в Мелихове 
в день похорон П. Е. Чехова, когда все уехали в Москву (сооб
щила М. П. Чехова).

О судьбе переписки, хранившейся в Таганроге в семье 
М. Е. Чехова, рассказал в 1917 г. Г. М. Чехов в письме к 
М. П. Чеховой: «После ее <матери — Л. П. Чеховой) смерти, 
тогда меня не было в Таганроге, вселилась в домик Александра 
Петровна 42 с дочерьми, которые оказались возмутительными 
невеждами. Не придавая никакого значения письмам, очевидно, 
они уничтожили их. Исчезли и мои книги из библиотеки с авто
графами Антона и Александра» (Г Б Л ) 43.

Нам известно только 13 писем Чехова к В. В. Билибину. 
Между тем, судя по встречным письмам, сохранившимся в архи
ве Чехова, их должно быть значительно больше. 12 марта 1910 г. 
вдова Билибина Анна Аркадьевна сообщила в письме И. Л. Щег
лову, что письма Чехова к ее мужу (Билибин умер в 1908 г.) она 
«пожертвовала в музей при Союзе драматических и музыкальных 
писателей» (И Р Л И ) .  Музей этот просуществовал недолго; сколь
ко было там писем — неизвестно, И из них находится в Zf Г Л ЛЯ.

Неясна также судьба нескольких писем Чехова к И. Е. Ре
пину. Известно одно письмо Репину, подлинник которого 
хранился у К. И. Чуковского. О том, как попало к нему это 
письмо, Чуковский сообщал: «У Репина был небольшой желез
ный сейф, где в большом беспорядке были нагромождены пись
ма, которые он считал особенно важными. Этот сейф при мне рас
пахнул он только однажды. И там первое, что я увидел, было 
письмо Льва Толстого, по поводу „Ивана IV и сына“ , и второе — 
письмо Чехова. Когда он увидел, как я обрадовался чеховскому 
письму, он подарил мне его и разрешил опубликовать (в „Рус
ском слове“), но тотчас же захлопнул сейф и сказал: „больше 
там ничего интересного нет“» (письмо К. И. Чуковского к 
Н. И. Гитович, 5 октября 1962 г.).

Очевидно, следует считать погибшими письма Чехова ар
тисту П. М. Свободину. Свободин умер внезапно в 1892 году — 
о сохранении его архива никто не позаботился 44.

42 Первая жена Вл. М. Чехова.
43 В 1965 г. в Харькове обнаружена книга Чехова «В су

мерках», изд. 2-е, 1888, с дарственной надписью Г. М. Че
хову.

44 Небольшая часть архива П. М. Свободина находится в 
Государственной театральной библиотеке имени А. В. Луна
чарского (Ленинград).

317



Возможно, что какие-то из неизвестных писем со временем 
найдутся. Долгое время считались утраченными письма Чехова 
к доктору И. Н. Альтшуллеру. Копии этих писем Л. И. Альт- 
шуллер, сын И. Н. Альтшуллера, предоставил редакции «Ли
тературного наследства» для публикации, а затем другой его сын, 
Г. И. Альтшудлер, привез подлинники писем из-за границы и 
передал в Отдел рукописей Г Б Л .

У наследников М. М. Ковалевского, живущих за границей, 
находились письма Чехова к М. М. Ковалевскому. Копии 
этих писем были получены московским отделением Архива Ака
демии наук СССР и опубликованы в «Литературном наследстве». 
Редакции настоящего издания проф. П. Ковалевский прислал 
подлинники трех уцелевших у него писем.

Как было сказано выше, письма Чехова И. Я. Павловско
му оказались у его дочери Н. де Биндер, жившей во Франции. 
Она передала их на хранение в Национальную библиотеку 
(Париж).

Р. Ф. Ващук передала письма к ней Чехова в Г Л М , и они 
были опубликованы в журнале «Молодая гвардия» 45,

У Е. Д. Манучаровой (Москва) сохранились письма Чехова 
к ее отцу Д. Л. Манучарову. Она предоставила их редакции 
«Литературного наследства» для опубликования, а затем переда
ла в Отдел рукописей Г Б Л .

В 1965 году стало известно, что в Лондоне были проданы 
с аукциона подлинники трех писем Чехова к К. М. Иловайской. 
В 1967 году они были опубликованы у нас по фотокопиям, полу
ченным из-за границы академиком М. П. Алексеевым46.

Поиски новых писем, неизвестных автографов Чехова на
стойчиво велись при подготовке настоящего издания. В результа
те удалось уточнить текст многих публиковавшихся ранее писем 
и ввести в эпистолярное собрание Чехова новые письма, теле
граммы и дарственные надписи.

45 «Молодая гвардия», 1957, № 1. Публикация Э. А. Полоц
кой.

46 «Книга. Исследования и материалы». Сб. 13. М., 1967, 
стр. 211—218. Публикация Е, М. Сахаровой.



В первом томе печатаются письма Чехова 1875—1886 годов.
Ранние письма обращены в основном к родным (большая часть 

писем не сохранилась — см. об этом на стр, 316 наст, тома) — 
преимущественно к брату Александру Павловичу и двоюродно
му брату Михаилу Михайловичу. Ввиду бедности сведений о жиз
ни Чехова в Таганроге письма этого времени (1875—1879 гг.) 
представляют особый биографический интерес.

Наибольшее количество писем, относящихся к первым го
дам московской жизни, также обращено к Ал. П. Чехову. Чехов 
делится со старшим братом своими творческими замыслами — как 
художественными, так и естественнонаучными, пишет о прочи
танных книгах, высказывает ряд серьезных замечаний о природе 
художественного мышления, о субъективности писателя и т. д.

С января 1883 г. начинается систематическая переписка 
Чехова с редактором петербургского журнала «Осколки» 
Н. А. Лейкиным. В письмах к Лейкину, написанных в период 
наиболее интенсивного сотрудничества Чехова в «Осколках» 
(1883—1886), освещается литературная жизнь Москвы, содержат
ся ценные сведения о посылаемых в журнал рассказах и об уча
стии Чехова в отделе «Осколки московской жизни», отзывы о про
изведениях, печатавшихся в «Осколках», мысли о направлении 
и обновлении журнала.

В письмах начала 80-х годов отражено также участие Чехова 
в журналах «Стрекоза», «Будильник», «Зритель», «Мирской толк», 
«Свет и тени», «Развлечение» и др.; с весны 1885 г. началось 
его сотрудничество в «Петербургской газете».

В середине 80-х годов круг литературных корреспондентов 
Чехова значительно расширяется. Среди них — писатели- 
юмористы В. В. Билибин и П. А. Сергеенко, детская писатель
ница М. В. Киселева, владелец типографии и соиздатель журна
ла «Осколки» P. Р. Голике, поэт Л. Н. Трефолев.

Из писем 1886 г. особый интерес представляет ответ Чехова 
на известное письмо к нему Д. В. Григоровича от25 марта 1886 г.,
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которым старый писатель приветствовал «настоящий талант» 
Чехова. В 1886 г. в связи с сотрудничеством Чехова в газете 
«Новое время» начинается его переписка с А. С. Сувориным, 
составляющая один из наиболее значительных по содержанию 
разделов эпистолярного наследия Чехова.

В основном биографический интерес представляют письма 
Чехова к ближайшим друзьям этих лет — М. М. Дюковскому 
и Ф. О. Шехтелю. В них, как и в письмах Чехова к старшим 
братьям, отражаются быт и нравы молодой московской интел
лигенции 80-х годов. В настоящем томе печатается письмо Чехо
ва к брату-художнику Николаю Павловичу (март 1886 г.), содер
жащее своеобразный кодекс порядочного, воспитанного челове
ка, каким его себе представлял Чехов.

В разделе «Официальные бумаги, прошения» напечатаны — 
большей частью впервые — прошения, написанные Чеховым 
в гимназические и студенческие годы.

Обнаруженное в Центральном государственном архиве 
г. Москвы прошение Чехова в Цензурный комитет, написанное 
им от имени московской типографии Н. Коди 30 июня 1882 г., 
позволяет установить первоначальное название и предпола
гавшийся объем первого сборника рассказов Чехова, который 
был подготовлен к печати, но не вышел в свет (прежде был 
известен под названием «На досуге»).

Из 215 писем, включенных в настоящий том, публикуются 
впервые 4 письма 1886 г. к М. М. Дюковскому и приписка в 
письме М. П. Чеховой к Ю. И. Лядовой от 18 ноября 1879 г., 
Письма к М. М. Дюковскому публикуются по автографам, пе
реданным дочерью адресата — Е. М. Дюковской в дар Дому- 
музею Чехова в Москве (филиал Г Л М )  и хранящимся теперь в 
Г Л М .  Впервые публикуются также 6 официальных прошений.

Уточнено время написания следующих писем, датированных 
в прежних изданиях ошибочно (уточнения в пределах месяца 
не оговариваются):

Адресовано

Ал. П. Чехову 
М. М. Чехову 
Г. П. Кравцову

Ю. И. Лядовой 
И. И. Бабакину 
И. П. Чехову

Д. Т. Савельеву

Датировалось 
в прежних изданиях
Лето 1875 г.
10 мая 1877 г. 
Декабрь 1880 
или 1881 г. 
Декабрь 1880 г. 
Август 1884 г.
2-я половина 
октября 1884 г. 
Январь 1883 г.

Датируется 
в настоящем издания
Июль (?) 1875 г.
10 апреля 1877 г. 
Конец декабря 
1879 г.
21 сентября 1880 г. 
Май, до 24, 1883 г. 
2-я половина 
октября 1883 г. 
Январь (?) 1884 г.
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Д. Т. Савельеву 
Д. Т. Савельеву

Е. И. Юношевой

М. П. Чеховой 
Ф. О. Шехтелю

6 февраля 1884 г. Январь (?) 1884 г.
7 февраля 1884 i \  Конец января — фев

раль, до 5,
1884 г.

Май 1884 г. Июнь, около 17,
1884 г.

Конец августа 1884 г. 3 сентября 1884 г. 
19 ноября 1886 г. 19 октября 1886 г.

Передатирована также записка Чехова на обороте визитной 
карточки, напечатанная в ПССП  (т. XIII, стр. 253) с датой: 
декабрь 1886; в нашем издании она отнесена к концу 1890-х 
годов (см. т. 8 Писем). Из состава писем исключено шуточное 
«Медицинское свидетельство», выданное Чеховым брату Михаи
лу Павловичу 15 января 1886 г.; оно печатается в томе 18 Сочи
нений среди материалов, не имеющих творческого характера.

Тексты писем 1875—1883 гг. подготовил к печати и проком
ментировал Л . М . Фридкес. Им же подготовлены тексты писем 
1886 г. (за исключением писем к М. М. Дюковскому 1886 г., 
публикуемых впервые: их подготовила к печати М . П. Г риель- 
скал) и раздел «Официальные бумаги, прошения» (за исключе
нием прошения в Цензурный комитет 1882 г., подготовленного 
к печати М . Я. Громовым).

Письма 1886 г. прокомментировала Э. А . Полоцкая.
Тексты писем 1884—1885 гг. подготовила и примечания к ним 

составила Е. Н. Коншина .
Статья «Судьба эпистолярного наследия Чехова» написана 

Я. Я. Гитович. Ею же подготовлен раздел «Несохранившиеся 
и ненайденные письма».

Вступительную заметку к примечаниям написала Э. А .
Полоцкая.

Указатели к тому составили Я. К . Гавриленко и А . М . М а
лахова.

И А. П. Чехов. Письма, т. 1 321



1 8 7 5

1. Ал. П. ЧЕХОВУ 
Июль (?) 1875 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
П С С П , т. X III, стр. 15.

Датируется по письму Н. П. Чехова, из которого видно, что 
оно написано летом (очевидно, в июле), в год окончания Алек
сандром Павловичем гимназии, незадолго до его отъезда вместе 
с Николаем Павловичем в Москву. Братья выехали из Таганро
га 8 августа 1875 г., Александр — для поступления в универси
тет, Николай — для поступления в Училище живописи, ваяния 
и зодчества.

1 8 7 6

2. Ал. П. ЧЕХОВУ
9 марта 1876 г.

Печатается по тексту П С С П , т. X III, стр. 15—16, где опуб
ликовано впервые, по фотокопии с автографа. Местонахождение 
автографа неизвестно.

Приписка к письму П. Е. Чехова сыновьям Александру и 
Николаю от 9 марта 1876 г. (копия ТМ Ч).

...видел твою Марию Файст.— За М. Файст, дочерью часо
вых дел мастера, до отъезда из Таганрога ухаживал Ал. П. 
Чехов.

. . .М азепа.— Чехов сравнил брата с гетманом Мазепой, 
соблазнившим Марию (в «Полтаве» Пушкина; ее действитель
ное имя — Матрена).

...«Заику».— Чехов-гимназист «выпускал» собственный ру
кописный журнал с карикатурами под названием «Заика». Этот 
журнал он посылал братьям в Москву. Некоторые сведения о 
журнале сохранились в письмах Ал. П. Чехова: в письме к ро
дителям, 23 сентября 1875 г., он просил передать «редактору 
„Заики“, что его газета уже не так интересна, как прежде. Соли 
мало» (Г Б Л ). Позже он писал о «Заике» и об успехе журнала в 
магазине И. Е. Гаврилова (4 октября 1875 г, и март — июнь 
1876 г.— Г Б Л ; Письма А л. Чехова, стр. 32 х).

1 В дальнейшем, при ссылках на это издание, место хранения 
писем Ал. П. Чехова к брату (ГБЛ )  не указывается — за 
исключением тех единичных случаев, когда они хранят
ся в Ц Г А Л И  (всего 4 письма — см. кн.: А. П. Чехов. Описа
ние материалов Ц Г А Л И  СССР. М., «Сов. Россия», 1960, 
стр. 162).
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О ранних литературных опытах Чехова см. в т. 1 Сочинений 
стр. 555—557.

. . . директор . — Э. Р. Рейтлингер, директор таганрогской 
гимназии; Мария Федоровна — его жена.

3. М. М. ЧЕХОВУ 
7 декабря 1876 г.

Печатается по автографу (Ц ГА Л И ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. I, стр. 4—5, с купюрой; отрывок письма с восстановле
нием пропущенных слов — в статье Ю. Соболева «Из гимнаги- 
ческих лет Чехова» («Красная нива», 1924, №28, 13 июля); 
полностью: ПССП, т. X III, стр. 16—19.

...Ваш е письмо.— Письмо это неизвестно.
В письмах моего отца , матери и братьев ~  первое место. —  

По сохранившимся высказываниям членов семьи Чеховых, 
М. М. Чехов был добрым, отзывчивым человеком. Об этом 
А. П. Чехову писали: Н. П. Чехов 12 августа 1875 г. (Г Б Л )\ 
Е. Я. Чехова 23 сентября 1876 г. (Ц ГА Л И ); Ал. П. Чехов 27 
сентября 1876 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 34).

«Космос».— Незаконченный труд Александра Гумбольдта: 
«Космос. Опыт физического мироописания», ч. I—V. М., 1848— 
1863. В письме от 27 сентября 1876 г. Ал. П. Чехов писал брату: 
«Если у вас в гимназической вивлиофике есть „Космос“ Гумбольд
та, то советую тебе почитать его. Божественная книжица» (там 
же, стр. 35).

...война! Картины, его в ход не пускает! — Осенью 1876 г. 
Н. П. Чехов сообщал братьям Антону и Ивану, что кончил новую 
работу — портрет натурщика (письмо от 30 сентября — Г Б Л ). 
В ноябре он писал им: «Антону я послал старика — этюд с 
натуры. Ване тоже надеюсь послать. Дяде я послал „Спящую 
девушку“; как на взгляд вас обоих я пишу?»

Об этом же Чехову писал 9 ноября Павел Егорович: 
«Чрез Лободу тебе послал Коля картину „Старика“, это писано 
с натуры» (Г Б Л ,  письмо к Антону и Ивану Чеховым) г . В Доме- 
музее А. П. Чехова в Москве находится портрет старика работы 
Н. П. Чехова, с авторской датой: «1877». Чехову был послан, 
вероятно, этюд к этой картине.

В 1876 г. шла сербско-турецкая война. В ноябре-декабре 
1876 г. в Сербию отправлялись эшелоны русских добровольцев, 
поэтому и могла быть задержана на вокзале пересылка 
картин в Таганрог.

1 Письма Павла Егоровича к Чехову опубликованы лишь в 
отрывках — Н. А. Роскиной в кн.: Литературный музей А.П. Че
хова. Сб. статей и материалов. Вып. 4. Ростов н/Д,1967; Л. А. Ма
люгиным в журнале «Наука и жизнь», 1967, № 12; М. П. Гро
мовым в кн.: Прометей, 1967, № 2; Н. И. Гитович в журнале 
«Русская литература», 1973, № 1.
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1877

4. М. М. ЧЕХОВУ
1 я н в а р я  1 8 7 7  г.

Печатается по автографу (ЦГ А Л И ) .  Впервые опубликовано 
с пропуском нескольких слов: «Красная нива», 1924, № 28, 13 
июля; полностью: П С С П , т. XIII, стр. 19—20.

В дате автографа сначала был указан 1876 год, затем цифра 
6 исправлена на 7.

М. М. Чехов ответил 14 января 1877 г. (Г Б Л ).

. . . в  С а ш у  и з - п о д  п е р а  ~  «П у с т ь  т в о я  м а т е м а т и ч е с к а я  сл а 
ва. . .— Это письмо Чехова Ал. П. Чехову, бывшему тогда студен
том математического отделения физико-математического факуль
тета Московского университета, неизвестно. Позднее Ал. П. Че
хов перешел на естественное отделение (см. письмо 17 и при
мечания к нему).

Н а  П а с х у  я  б у д у  в М о с к в е . . .— См. письмо 6 и примечания к 
нему.

... м о й  у ч е н и к . . .— Вскоре после отъезда родителей в Москву 
Чехов стал жить у Г. П. Селиванова, который приобрел дом 
П. Е. Чехова (об этом см.: В о к р у г  Ч е х о в а , стр. 70). За квартиру 
и стол Чехов занимался с племянником Селиванова Петей Крав
цовым — готовил его к поступлению в юнкерское училище. 
О нем и идет речь в письме. Младший брат Пети Павел также 
учился у Чехова, о чем свидетельствуют сохранившиеся в архиве 
Чехова письма их отца Г. П. Кравцова от 4 марта 1886 г. и при
писка самого Павла к письму отца от 31 декабря 1887 г. ( Г Б Л ) .

. . . с в о ю  д е р е в н ю . . .— У родителей Пети Кравцова в Донской 
области был хутор Рагозина Балка (близ нынешнего г. Бо- 
ково-Антрацит Ворошиловградской обл.).

В а н я  — брат Чехова, оставшийся вместе с ним в Таганроге 
после отъезда родителей.

Я  п о с л а л  о д н о  о т к р ы т о е  п и с ь м о .— Письмо не сохранилось.

5. М. М. ЧЕХОВУ 
8  ф е в р а л я  1 8 7 7  г.

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. I, стр. 5—6, без последней фразы, с датой: 1877 г.

Число и месяц устанавливаются по календарю: второй день 
поста в 1877 г. приходился на 8 февраля.

М. М. Чехов ответил 26 февраля — 1 марта 1877 г. ( Г Б Л ) .

П о л у ч а ю  я  с е г о д н я  п и с ь м о  из К а л у г и  о т  С а ш и . . .— Письмо 
от 4 февраля 1877 г.; в нем Ал. П. Чехов писал о своем пребывании 
в Калуге, куда он приехал вместе с М. М. Чеховым в гости к его 
матери и сестрам ( П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , стр. 36).

З а  п е ч а т ь  и т а к о й  к о н в е р т  п р о ш у  и з в и н и т ь .— Письмо, 
скрепленное самодельной сургучной печатью, было отправлено 
без конверта, очевидно, с оказией.
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6. М. М. ЧЕХОВУ 
10 апреля 1877 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. I, стр. 8—9, с датой, повторяющей полностью по
мету адресата: 10.V.77 года.

Год и месяц устанавливаются по содержанию письма. Фра
зы: «Не имея счастья увидеть тебя еще раз...», «Прощай...» 
свидетельствуют о том, что оно написано не в Таганроге, как 
указывалось в прежних изданиях, а еще в Москве, где Чехов 
был на пасхальных каникулах в 1877 г. Каникулы продолжа
лись с 20 марта по 3 апреля, но Чехов задержался в Москве 
дольше (см.: Вокруг Чехова, стр. 80). Число, указанное адреса
том, не противоречит этим данным; месяц же назван им оши
бочно (следующее письмо, от 6 мая, написано уже в Таганроге).

... я буду присылать письма моей мамаше чрез тебя 
сот айно...— Через Михаила Михайловича Чехов и раньше посы
лал письма матери. «Милой Антоша и Ваня, спасибо вам за пись
ма, Письмо чрез М. Михаил, я получила»,— писала она 30 сен
тября 1876 V. (приписка к письму Н. П. Чехова к братьям Анто
ну и Ивану — Г Б Л ). См. также в наст, томе «Несохранившиеся 
и ненайденные письма», № 52.

. . .  мать ~  разбита физически и нравственно. — Е. Я. Че
хова, вынужденная уехать из Таганрога в Москву вслед за 
П. Е. Чеховым, который бежал от угрожавшей ему «долговой 
ямы», тяжело переживала разорение семьи и потерю дома. 
В Москве П. Е. Чехов долго не мог найти работу. Семья бедство
вала, и Антон посылал в Москву деньги, продавая оставшие
ся в Таганроге домашние вещи и зарабатывая уроками. См. в 
наст, томе «Несохранившиеся и ненайденные письма», №№ 21, 
23, 27, 32, 37, 46 —48 и 50.

7. М. М. и Е. М. ЧЕХОВЫМ 
6 мая 1877 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. I, стр. 7.

...после моего приезда в Таганрог. — См. примечания к пре
дыдущему письму.

Д ля тебя пост т руден . . . — М. М. Чехов в письме от 26 фев
раля — 1 марта 1877 г. писал: «Утром встаю в 7 часов и в поло
вине 8-го отправляюсь к занятиям <... >с занятий возвращаемся 
в 10 часов вечера. Придешь домой усталый <... >так что и ужинать 
часто бывает лень. И такая жизнь продолжается у нас весь 
великий пост, и такая жизнь называется коммерческая, или 
каторга <...> P. S. Начал писать письмо в феврале, а 
окончил в марте, всё не было время положить в конверт» 
(Г Б Л ).

...м ай и июнь.— В эти месяцы в гимназии шли экзамены. 
Ср. письмо 8.

С именинником поздравляю тебя и всех.. .  ^  Имеется в виду 
H. II. Чехов1 именины которого были 9 мая.
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8. М. М. ЧЕХОВУ 
9 июня 1877 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. I, стр. 10—12.

. . .  с войною. . . — Сербско-турецкая война 1876 г. повлекла за 
собою русско-турецкую войну, начавшуюся 24 апреля 1877 г.

...с предстоящей свадьбой. . .— Сестра М. М. Чехова Екатери
на Михайловна выходила замуж за П. В. Петрова. По сообщению 
С. М. Чехова, П. В. Петров был в то время офеней в Калужской 
губ., торговал товарами болховского купца.

...«наш брат И сакий»...— Это выражение (которое восходит, 
как предполагается, к одному из эпизодов жития монаха Кие
во-Печерского монастыря брата Исаакия) употреблялось в зна
чении: человек, похожий на говорящего, близкий ему по социаль
ному положению, моральным качествам и т. п. (см.: А ш у - 
к и н Н .  С. и А ш у к и н а М .  Г. Крылатые слова. М., 1966, 
стр. 433). В данном случае применено Чеховым к сослуживцу 
М. М. Чехова. Некоторыми чертами этого человека, в частности 
замысловатостью речи, Чехов наделил одного из персонажей по
вести «Три года» (1895) — Початкина (ср.: по «махенькой элек- 
сира или контрабанды» в настоящем письме и «порцию главного 
мастера клеветы и злословия с картофельным пюре»— в повести).

• .твоей мамаш е...— Елизавете Григорьевне Чеховой.
. . . и остальным сестрам.— У М. М. Чехова, кроме Елизаве

ты и Екатерины, были еще сестры Александра и Клавдия.
...Шамилева приюта — Калуги».— К алуга— местопре

бывание Шамиля после взятия его в плен в 1859 году.
...семь лет не будем видеться ~  к своей маменьке.— В это 

время Чехов, вероятно, думал о возможности продолжать обра
зование, по окончании гимназии, в Цюрихском университете. 
Получив письмо Ал. П. Чехова от 23 июня 1877 г., он, по-видимо
му, оставил это намерение (Письма А л. Чехова, стр. 42). М. П. Че
хов вспоминал также о желании Чехова поступить после гимна
зии на медицинский факультет Дерптского университета (Во
круг Чехова, стр. 66). См. «Несохранившиеся и ненайденные 
письма», №№ 83 — 84.

9. М. М. ЧЕХОВУ 
29 июля 1877 г.

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
Письма, т. I, стр. 12—15.

. . . поздравляю тебя с благополучным приездом...— М. М. Че
хов ездил в Калугу на свадьбу своей сестры (см. предыдущее 
письмо и примечания к нему).

. . . Чоховскому поколению.— Семья Мих. Е. Чехова называла 
себя Чоховыми.

Ниши писали м н е ...— П. Е. Чехов писал сыну в Таганрог 
26 июля 1877 г.: «Калужская свадьба совершилась 13-го июля, 
участвовали из нашего семейства на торжестве: Саша, Коля и 
Маша, были в Калуге благодаря Михаила Михайловича. Свадь
ба была блистательная на удивление всей Калуге» ( Г Б Л ) .
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.. .я  получил его дорогое письмо... — В письме от 26 июля 
П. Е. Чехов наставлял сына: «Где деньги, там почет, уважение, 
любовь, дружба и все блага, а где их нет, ох как приходится горь
ко! Родные делаются совсем другими <...> Антоша! припомни 
это, ты будешь жить, будь благодетелен ко всем просящим у тебя 
помощи, не отвращайся никогда от бедных. Пример родители 
твои! Как мы теперь ценим всякое даяние и всяк дар, посылаемый 
от бога чрез добрых людей <... > Так бывает сладко, отрадно, уте
шительно, что на земле нет выше того удовольствия, которое по
лучается нуждающимися от доброго и чувствительного челове
ка <...> Благодетели и друзья узнаются в несчастий».

. ..я  послал 2 денежных пакета... — См. примечания к пись
му 6.

Я ему собираюсь писать о полигамии...— Очевидно, отзвук 
московских разговоров между братьями. До поездки в Москву 
Чехов писал Александру Павловичу об эмансипации (см. «Не- 
сохранившиеся и ненайденные письма», №№ 38—40).

Я послал в К алугу ответ...— Письмо это неизвестно.
...каков Ваня?  —■ Брат Чехова Иван Павлович приехал из 

Таганрога в Москву 20 июня 1877 г.

10. М. М. ЧЕХОВУ 
25 августа 1877 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. I, стр. 16.

Недавно я писал тебе письмо...— Письмо не сохранилось; 
не исключено, что Чехов имеет в виду предыдущее письмо, на
писанное почти месяц назад.

. . . малый , приходящийся мне двоюродным братом.— Алек
сей Долженко, сын тетки Чехова со стороны матери— Ф. Я. Дол- 
женко. О результатах ходатайства Чехова см. следующее письмо 
и примечания к нему.

...если другая сестра в Москве, то и ей.— Вероятно, Алек
сандра Михайловна, которая, как видно из предыдущего письма 
Чехова, в июле была в Москве.

...н а  Рождество увидимся.— Чехов приехал в Москву только 
по окончании гимназии, в августе 1879 г.

И . М. М. ЧЕХОВУ 
4 ноября 1877 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. I, стр. 17—18,. с пропуском; полностью: ПССП , 
т. X III, стр. 27—28.

Карточку я получил... — Эта фотография в семье Чеховых не 
сохранилась.

...что ты хлопочешь об Алеш е.— М. М. Чехов к лету 1878 г. 
устроил Алешу Долженко мальчиком в амбар купца И. Е. Гав
рилова, где работал сам; он же в 1876 г. помог поступить туда на 
службу П. Е. Чехову.
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12. М. М. ЧЕХОВУ 
16 апреля  1878 г .

Печатается па автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. I, стр. 18.

Открытка.
. . .имел удовольствие познакомиться.— Чехов познакомился 

с сослуживцами М. М. Чехова во время своего пребывания в 
Москве весной 1877 г.

13. П. Е. и Е. Я. ЧЕХОВЫМ 
20 июня 1878 е.

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
Л Н ,  т. 68, стр. 153.

Приписка к письму Ф. Я. Долженкок родителям Чехова от 
20 июня 1878 г.

. . . Злое мое произволение...—  «Злое мое произволение» или 
«Горькое мое произволение», а также «Горой его положь» — 
выражения Евгении Яковлевны, когда она бывала недовольна 
Павлом Егоровичем. (Сообщено G. М. Чеховым со слов М. П. Че
хова.) Ср.: Письма А л . Чехова, стр. 33. В рассказе «Случай с клас
сиком» (1883) мать неудачливого гимназиста обращается к нему! 
«Щепку ты из меня сделал, ирод, мучитель^ злое мое произволе
ние!»

1 8 7 9

14. М. П. ЧЕХОВУ 
А прель , не ранее 5, 1879 г.

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано 
М. П. Чеховым в кн.: Новое слово, кн. 1. М., 1907, стр. 197, 
без даты, с сокращениями и с заменой слова «огромнейшее» на 
«длиннейшее»; почти полностью: Письма, т. I, стр. 1—4, где оши
бочно датировано июлем 1876 г.; полностью — в П ССП , 
т. X III, стр. 29—30, с датой: между 6 и 8 апреля 1879 г.

Датируется предположительно, по письму М. П. Чехова 
от 3 апреля 1879 г. (собрание С. М. Чехова, Москва)f на которое 
отвечает Чехов: письма из Москвы в Таганрог приходили через 
двое или трое суток. В письме М. П. Чехова год не указан, но 
по содержанию (упоминание о покушении А. К. Соловьева па 
Александра II) оно относится к 1879 г.

...зачем ты величаешь особу свою «ничтожным и незаметным 
братишкой» .— М. П. Чехов подписался в письме: «Братишка 
твой ничтожный и незаметный ..»
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М адам Бичер-Стоу выжала из глаз твоих слезы?— М. П. Че
хов, перечисляя прочитанные им книги, назвал и книгу амери
канской писательницы Г. Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома», 
от которой он «плакал».

Я  ее когда-то читал. . .— Чехов не только читал этот поль
зовавшийся большой популярностью роман, но и смотрел в более 
раннем возрасте в таганрогском театре сделанную по роману од
ноименную пьесу (см.: Чехов и наш край , стр. 40).

Дубонос, тебе обещанный... — Ответ на просьбу М. П. Че
хова: «Не забудь, Антоша, твое обещание привезти мне дрессиро
ванного дубоноса».

. . . что приеду поздно, не горюйте.— В неизвестном нам 
письме к матери, написанном в самом конце марта или 1 апреля 
1879 г., Чехов сообщал о своей возможной задержке; в связи 
с этим М. П. Чехов писал брату: «Мамаша на тебя слишком огор
чилась, когда прочла, что ты не приедешь в конце месяца, а в 
августе, да и не резон тебе не ехать сюда раньше августа, когда 
же ты определишься в университет?» Чехов хотел задержаться в 
Таганроге по окончании экзаменов, чтобы хлопотать о получении 
стипендии от Таганрогской городской управы, учредившей в 
4879 году 10 стипендий «для воспитания молодых людей в выс
ших учебных заведениях» (см. стр. 473 наст. тома). Приехал он 
в Москву 8 августа 1879 г.

. . . привезу с собой пансионера. . .— Чехов приехал в Москву 
с двумя товарищами по гимназии — В. И. Зембулатовым и 
Д. Т. Савельевым, которые также поступили на медицинский фа
культет Московского университета. Оба они поселились у Че
ховых.

15. 10. И. ЛЯДОВОЙ 
18 ноября 1879 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Публикуется впервые.
Приписка Чехова отрезана от остальной части письма, оче

видно, М. П. Чеховой.
В архиве Чехова (Г Б Л )  сохранилось письмо М. П. Чеховой 

к Ю. И. Лядовой без даты («Милая и дорогая Юлия Ивановна! 
Я Вам послала...»— написано в середине сентября 1879 г.), 
которое также подписали Антон, Иван, Николай и Михаил 
Чеховы и Д. Т. Савельев. Подпись Чехова: «Будущий шуйский 
доктор А. Чехов».

О, господи , кхм ...— Как видно из сопроводительной записки 
шуйского врача Н. А. Звездина (от 20 мая 1954 г.), передавшего 
письма М. П. Чеховой к 10. И. Лядовой в Отдел рукописей Г Б Л , 
это было выражение, которое употреблял Дюковский.

...пора ехать в Ж ит ом ир.— О предполагавшейся поездке 
Чехова в Житомир 10. И. Лядова вспоминала: «Как-то я со
бралась ехать в Житомир к сестре, и Антон Павлович собрался ме
ня провожать. В одном письме Маруся пишет: „Антоша укла
дывается ехать в Житомир и рыскает по Москве — ищет духов 
в 35 копеек...“» («А. П. Чехов. Сборник статей и материалов». 
Вып. 2. Ростов н/Д., 1960, стр. 301;. мемуаристка цитирует 
письмо М П, Чеховой к ней от 1 сентября 1879 г .— Г Б Л ). 
Поездка не состоялась.
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16. Г. П. КРАВЦОВУ
К о н е ц  д е к а б р я  1 8 7 9  е.

Печатается по автографу (хранится у Б. Хлестунова, Пермская 
обл.). Впервые опубликовано Б. Д. Челышевым и Б. Хлестуно- 
вым в журнале «Дон», 1957, № 7, стр. 157, с датой: 1880—1882; 
в ЛЯ, т. 68, стр. 153 — дата: конец декабря 1880 или 1881 г. 
Дата исправлена Б. Челышевым в сб.: Литературный Кишинев. 
Кишинев, 1968, стр. 342.

Датируется предположительно, по упоминанию о Москве 
и университете и поздравлению с Новым годом. Очевидно, пись
мо написано под свежим впечатлением от Москвы; Чехов упо
минает также свое пребывание у Кравцовых на хуторе Рагозина 
Балка (летом 1878 и, может быть, 1879 г.).

П о к л о н  Н а т а л ь е  П а р ф е н т ъ е в н е , м а л ь ч и к а м . . .— жене 
Г. П. Кравцова и его младшим сыновьям, Павлу и Алексею.

. . . П е т е . . . —  См. письмо 4 и примечания к нему.

. . . Ц в е т к о в ы м  — соседям Кравцовых.
Я  о т  него  о сен ь ю  и м ел  у д о в о л ь с т в и е  п о л у ч и т ь  п и с ь м о . —* 

Письмо это неизвестно.

1880
17. Н. П. и И. П. ЧЕХОВЫМ 

2 8  а п р е л я  1 8 8 0  г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
письмо Н. П. Чехову — П и с ь м а , т. I, стр. 19 — 20, с датой: май 
1880; вместе с письмом к И. П. Чехову—П С С П ,  т. X III, стр. 
3 0 -3 1 .

Датируется по расписанию экзаменов в Московском уни
верситете: на 1-м курсе медицинского факультета, на котором 
учился в 1879/80 учебном году Чехов, экзамены по анатомии и 
немецкому языку проходили 28 и 29 апреля. 28 апреля на 2-м 
курсе естественного отделения физико-математического факуль
тета, на котором учился Ал. П. Чехов, принимали экзамен по 
сравнительной анатомии (Ц Г А М , фонд МГУ.— Здесь и далее 
сведения из этого фонда сообщены Н. И. Гитович).

. . . к  А в а н ц о  з а  д е н ь г а м и . . .— В московском художественном 
магазине Аванцо Н. П. Чехов выставлял для продажи свои жи
вописные работы.

... к о с о й . ..— По словамМ. П. Чехова, «Николай немного ко
сил с самого раннего детства и ходил, прищуриваясь на один 
глаз и склонив голову на плечо» (В о к р у г  Ч е х о в а , стр. 61). Ср. 
письмо 20.

.. .Ф .— Ю. К. Фелькель.
Ч е с т ь  и м ею  п о з д р а в и т ь  т е б я  с Н о в ы м  г о д о м . ..— Шутка.
. . . п е р е у л к и  с о л и л  ~  л а м п у  в б и в а л .— Как вспоминает 

М. П. Чехова, это были крылатые выражения, употреблявшиеся 
братьями Чеховыми. «Солить переулки»— от Салона де варьете 
(ср.: «Соленый вертеп»). — Комментарии М. П. Чеховой к пись
мам Чехова 1875—1885 гг. Машинопись 1930-х годов ( Г Б Л ) .
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18. Л. А. КАМБУРОВОЙ 
17 сентября 1880 г.

Печатается по автографу ( Т М Ч ). Впервые опубликовано: 
Ч ех о вс к и й  с б . ,  стр. 39.

Открытка. Го# и месяц указаны на почтовых штемпелях: 17 
сент. 1880. Москва; 18 сент. 1880. Москва; Таганрог <н р з б у  
сент. 1880.

...худого брата. . .— Н. П. Чехова.

... Добчебобчинским.—Так называет Чехов братьев Л. А. Кам- 
буровой — Николая и Ивана. Оба они служили в банке.

19. Ю. И. ЛЯДОВОЙ 
21 сентября 1880 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
ПС СП, т. X III, стр. 33, с датой: декабрь 1880 г.

Приписка к письму М. П. Чеховой от 21 сентября 1880 г.; 
оторвана от второго листа авто графа у очевидно, М. П. Чеховой 
и сохранена вместе с ее письмом.

Дядюшке и Тетушке. . .— Имеются в виду родственники Че
хова со стороны матери Н. А. и Л. С. Закорюкины.

...что написала про него Вам М арья! — М. П. Чехова пи
сала: «... меня просил передать Вам поклон Мих. Мих. Дюков 
ский (который очень заинтересован Вами)».

20. Л. А. КАМБУРОВОЙ 
Ceнmя6pъi до 23 , 1880 г .

Печатается по тексту П ССП , т. X III, стр. 31—32, где было 
опубликовано без приписки Н. П. Чехова, по автографу, хранив
шемуся в ТМЧ. Нынешнее местонахождение автографа неизвест
но. Впервые опубликовано: Чеховский сб., стр. 37—38 (вместе 
с припиской).

Датируется по письму Н. П. Чехова к Л. А. Камбуровой от 
23 сентября 1880 г., в котором упоминаются это письмо и открыт
ка Чехова к Л. А. Камбуровой (письмо 18): «Антон послал 
Вам откр<ытое> письмо»; «Получила ли <...> два письма мои и 
одно Антона?» Начальные строки чеховского письма («Смотрю, 
мой худой и косой брат к Вам пишет») свидетельствуют о том, 
что в этот же день Камбуровой писал и Николай (не считая при
писки к письму Чехова).

. . . дяде, тете— М. Е. и Л. П. Чеховым.
Котику  — таганрогской знакомой Чехова, Екатерине 

Егоровой (фамилия по мужу; о том, что она вышла замуж за Его
рова, Чехову писала 25 октября 1880 г. О. Агали — ГБЛ ).
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21. П. П. ФИЛЕВСКОМУ 
2 7  о к т я б р я  1 8 8 0  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
Чехов и н а ш  к р а й , стр. 46, с датой: 21 октября.

. . . о п я т ь  б е с п о к о и т ь  В а с  п р о с ь б о й . . . —  С какой просьбой 
Чехов обращался до этого к Филевскому, неизвестно.

. . . п о л у ч и л и  л и  В ы  с т и п е н д и ю ? — П. П. Филевский учился 
в это время в Харьковском университете и, подобно Чехову, 
был стипендиатом Таганрогской городской управы. Ответа на 
это письмо в архиве Чехова нет.

В  э т о м  г о д у  я  н е  п о л у ч а л  ещ е с т и п е н д и и .— Стипендия вы
сылалась управой сразу за треть года, но неаккуратно, часто 
с большим запозданием.

Я п о с л а л  в у п р а в у  п р о ш е н и е . . . —  16 октября 1880 г. Таган
рогская городская управа извещала ректора Московского уни
верситета: «...лида, получающие стипендии, обязаны представ
лять в начале каждого академического года удостоверение <...> 
что они состоят студентами. Между тем студент Московского уни
верситета Антон Чехов, прислав в управу прошение о высылке 
ему стипендии, требуемого удостоверения не представил» (ЦГАМ , 
фонд МГУ).

22. Н. А. и Л. С. ЗАКОРЮКИНЫМ 
и И. И. и Ю. И. ЛЯДОВЫМ 

2 5  д е к а б р я  1 8 8 0  г.

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
З а п и с к и  Г Б Л ,  вып. 17, 1955, стр. 117.

Написано на обороте фотографии А. П. Чехова работы 
И. А. Назимова (1879—1880 гг., студент 1 курса).

1881

23. Ал. П. ЧЕХОВУ 
M a p m i не  р а н е е  б % 1 8 8 1  е.

Печатается по тексту П С С П , т. X III, стр. 33—34, где опуб
ликовано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой. Местонахо
ждение автографа неизвестно.

Датируется предположительно, по упоминанию рассказа 
Ал. П. Чехова «Сомнамбула», который был напечатан в журнале 
«Будильник», 1881, №№ 7, 9, 10 и И , ценз. разр. 7, 18, 28 февра
ля и 6 марта.
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24. С. КРАМАРЕВУ 
8 мая 1881 г.

Печатается по автографу (Черниговский государственный 
исторический музей). Впервые опубликовано: «Красная газе
та», вечерний выпуск, 1925, № 201, 18 августа.

В автографе фамилия адресата оканчивается на -ов: Крама
ров. Нами принято написание, которого придерживался сам 
Крамарев.

День и месяц устанавливаются по упоминанию: «вчера 
7 мая»; год — по почтовым штемпелям на конверте: Москва, 
9 мая 1881 г.; Харьков, 12 мая 1881 г.

Ответ на недатированное письмо С. Крамарева («Друг 
Антоша! Обращаюсь к тебе...» —Г Б Л ).

Письмо доставлено по назначению.— Вместе с письмом Че
хову С. Крамарев прислал письмо к своей знакомой с просьбой 
вручить лично ей «в собственные руки».

...поучаю .— Гимназистом в Таганроге и в студенческие годы 
в Москве Чехов занимался репетиторством.

...М а к а р а ...— Так называли товарища Чехова по гимназии
B. И. Зембулатова, который на уроке греческого языка слово 
макар (блаженный) произнес: «макар».

Разыгрываться фантазии своей я не давал ~  некогда было. —
C. Крамарев писал Чехову: «Чтобы не дать пищи твоей богатой, 
арабской фантазии (ведь мечтать и фантазировать =  занятию она
низмом) <...> скажу <...> что этой даме собственно пишу не я, 
а мой лучший друг...»

В христианстве моем сомневаться и тебе не позволяю. —  
Сообщая Чехову о происходивших после 1 марта 1881 г. еврей
ских погромах, Крамарев в шутку причислил Чехова к тем хри
стианам, у которых по этому поводу «не нарадуются сердца».

...«Плантатор, сукин сын!»— Выражение одного из сослу
живцев М. М. Чехова. Использовано впоследствии в повести 
Чехова «Три года» (1895).

...сотрудники «Нового времени»!— Газета «Новое время» 
систематически подвергала травле евреев.

Но не превосходительству. . . — Чехов отвечает на адрес, со
общенный С. Крамаревым: «...его превосходительству Виктору 
Ивановичу Баршевскому, передать Соломону Крамареву».

. . .Спасовичи. . .— Чехов упоминает имя известного юриста 
В. Д. Спасовича в связи с тем, что С. Крамарев был в то время 
студентом юридического факультета Харьковского университета.

1882
25. М. М. ЧЕХОВУ 
30 сентября 1882 г .

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликован©: 
Записки Г Б Л ,  вып. 8. М., 1941, стр. 28, с датой: 30 ноября 1882 г. 
Дата исправлена в ПССП , т. X III, стр. 36.
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26. П. Е. ЧЕХОВУ
1 4  и л и  1 5  о к т я б р я  1 8 8 2  г.

Печатается по автографу (собрание G. М. Чехова, Москва). 
Впервые опубликовано: П С С П ,  т. XX, стр. 309.

Написано карандашом на черновике прошения П. Е. Чехова 
от 14 октября 1882 г. П. Е. Чехов, служивший в то время у 
И. Е. Гаврилова и живший у него, дал сыну для исправления 
написанный им проект прошения в Екатеринославскую духов
ную консисторию. Павел Егорович просил консисторию выслать 
ему к 1 ноября 1882 г. метрическое свидетельства Марии Павлов
ны, готовившейся к поступлению на Высшие женские курсы 
Герье.

В архиве G. М. Чехова сохранилось еще одно письмо Павла 
Егоровича с исправлениями Чехова (к И. Е. Гаврилову, 1883 г.?).

27. Ал. П. ЧЕХОВУ 
8 н о я б р я  1 8 8 2  г.

Печатается по автографу ( И Р Л И ) .  Впервые опубликовано: 
без приписки («Приезжай на праздниках ~  Не толстей хоть!») — 
«Волны» (Бесплатное приложение к III изданию «Газеты-Копей
ки»), СПб., 1912, № 5, стр. 90—91, и почти одновременно: «Солн
це России», 1912, № 119 (20),стр. 2; полностью—П С С П , т. X III, 
стр. 36—38.

Датируется по письму Ал. П. Чехова от 24 сентября 1882 г., 
на которое отвечает Чехов, и ответному письму Ал. П. Чехова 
от 23 ноября 1882 г. ( П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , стр. 77—82), а также по 
упоминанию о «Мишке-имениннике» (8 ноября).

Ал. П. Чехов 23 ноября 1882 г. ответил на два письма брата— 
на это и на письмо от 12 ноября.

Т а м о ж е н н ы й  б р а т . . .— Ал. П. Чехов в то время служил в 
таганрогской таможне.

. . . 1 0  р .  ~  о т д а ю  Ф е д е .— Ал. П. Чехов просил отдать 
Ф. В. Васильеву взятые у него взаймы деньги.

Н е  в ы к у п и т ь  л и  м н е  и т у ф л и . . .— Ал. П. Чехов писал: 
«Федор Васильевич вручит вам билет на заказанные мною туфли. 
Прошу оные при деньгах выкупить и переслать мне в Таганрог».

Н е  б л у д и . . .— Седьмая заповедь Моисея: «Не прелюбы сотво
ри» (Библия, Исход, гл. 20, ст. 14).

. . . в  В о с к р е с е н с к е . . .— У брата И. П. Чехова, учителя Воскре
сенской приходской школы.

...т е т к а . . .— Ф. Я. Долженко.

...с к о л ь к о  р а з  с е г о д н я  н о ч ь ю  п е р е д е р н е т  м е н я . . . — М. П. Че
хов вспоминал об этом: «Стоило только ему начать забываться 
сном, как его „дергало“» (см. В о к р у г  Ч е х о в а , стр. 257, 260).

С к а ж и  А н н е  И в а н о в н е , ч т о  з р и т е л е в с к и й  д е д - г а з е т ч и к . . .— 
А. И. Хрущова-Сокольникова в 1881 году была секретарем ре
дакции журнала «Зритель» и знала умершего разносчика журнала.

. . л с ц а с л и в ы м  С а с а ».— По словам М. П. Чеховой, так на
зывали Александра Павловича таганрогские греки за то, что он 
знал греческий язык (П и с ь м а , и зд .  2 - е , т. I, стр. 23).

У  м о л и  ~  о п и с а т ь  т о т  с п и р и т и ч е с к и й  с е а н с . . .— Увлечение
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спиритизмом и гипнотизмом было в то время модно. По воспоми
наниям М. П. Чехова, на одном из вечеров гипнотизера Ро
берта присутствовали братья Чеховы ( В о к р у г  Ч е х о в а , стр. 127). 
Описание спиритического сеанса, на котором была Анна Иванов
на, могло заинтересовать Чехова как с научной, так и с ли
тературной точки зрения. Получил ли он ответ на свою просьбу, 
неизвестно. Рассказ Чехова на эту тему— «На магнетическом 
сеансе» — появился в № 7 журнала «Зритель» 24 января 1883 г.

4) Н е  у б е й . . . — Шестая заповедь Моисея: «Не убий» (Библия, 
Исход, гл. 20, ст. 13).

5) Н а п и ш и  м н е  с т и х и . — О каких и чьих стихах идет речь, 
не установлено.

Т во и  п и с ь м а  ~  к р о м е  ~  о п и с а н и я  Т у л ы . . . — О Туле 
Ал. П. Чехов писал в 1882 г. дважды: из Таганрога 31 июля — 
2 августа и из Тулы 24 сентября (П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , стр. 62— 
63 и 77—79).

1) К р о м е . — Чехов в данном случае копирует двоюродного 
брата М. М. Чехова, который «имел обыкновение, вытянув 
вперед ребром ладонь, говорить при всяком случае: „кроме...“» 
( В о к р у г  Ч ех о ва ,  стр. 84). Впоследствии эта деталь использована 
Чеховым в языке Початкина («Три года», 1895).

. . . в о з ь м и  у  д я д и  к а р т о ч к у . . . — Эта карточка в семье Чеховых 
не сохранилась.

. . . е е  Г а в р и л к а  л ж е т . . . — Г. А. Хрущов-Сокольников, пер
вый муж Анны Ивановны, очевидно, приписывал себе заслугу 
договоренности с редакцией «Европейской библиотеки» по поводу 
публикации переводов Ал. П. Чехова (переговоры вел Антон 
Павлович). Ср. письмо 29.

. . . ч т о  п р о  1 8 - й  №  г о в о р и т  А н о ш а ? — Летом 1880 г. Чехов и 
брат его Николай Павлович ездили в Таганрог. Там они присут
ствовали на свадьбе упоминаемого здесь Аноши, их дальнего 
родственника со стороны матери — Ануфрия Ивановича Лободы, 

Свадьба была затем изображена Николаем Павловичем в 
большой карикатуре, снабженной текстом Чехова и напечатан
ной (под названием «Свадебный сезон») в ноябре 1881 г. в указан
ном номере журнала «Зритель». Некоторые таганрогские зна
комые и родственники Чехова, в частности жених Аноша и брат 
его Иван Иванович, сочли себя оскорбленными. В связи с этим 
Ал. П. Чехов писал Антону Павловичу 2 августа 1882 г.: «Если 
вам обоим дороги ваши бока, то не советую вам ездить в Таган
рог. Лободины, Селиванов, сродники и южики — все сплошь 
серьезно обозлены на вас за „Свадьбу“ в „Зрителе“. Здесь на эту 
карикатуру смотрят, как на выражение чернейшей неблагодарно
сти за гостеприимство» ( П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , стр. 68—69).

Ч т и  в М и р с к о м  т о л к е » м о и  «Ц в е т ы  з а п о з д а л ы е »...— «Мир
ской толк», 1882, №№ 37, 38, 39 и 41 от 10, 17, 23 октября и 
И  ноября.

У  д я д и —  М. Е. Чехова.
Р а б о т а ю  о п я т ь  в П и т е р е . — Чехов имеет в виду свое сотруд

ничество в журнале «Осколки». За несколько лет до этого, в 
1880 году, он работал в петербургском журнале «Стрекоза».

Ш у р к а  — сын А. И. и Г. А. Хрущовых-Сокольниковых.
Г е р ш к а — собака Ал. П. Чехова.
Н а с ч е т  б у м а г . . .— Письмо Ал. П. Чехова, в котором он пи-
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сал о бумагах, неизвестно. Но из более позднего его письма вы
ясняется, что университет медлил с высылкой бумаг, необхо
димых для утверждения его в классной должности, из-за чего он 
был вынужден получать «весьма жалкое содержание, не хва
тающее даже на хлеб и уголь» (17 декабря 1882 г.— П и с ь м а  
А л .  Ч е х о в а , стр. 84).

З а х а р ь К и н > — Чехов в шутку подписался под «рецептом» 
фамилией профессора Московского университета, терапевта 
Г. А. Захарьина.

. . . Л е о н и д а  в С у р а ж е . . . — См. П С С П ,  т. X III, стр. 419; 
вероятно, после окончания университета Л. В. Третьяков слу
жил в г. Сураже.

28. Ал. П. ЧЕХОВУ 
1 2  н о я б р я  1 8 8 2  г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
П С С П , т. X III, стр. 38—39, с датой: не позднее 19 ноября 1882.

Дата уточняется по ответному письму Ал. П. Чехова от 23 но
ября 1882 г. ( П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , стр. 79—82) и по упоминанию 
оперы «Фауст», которая в ноябре 1882 г. шла на сцене Большого 
театра только два раза — 12-го и 25-го.

. . . А й к а н о в о - Х о д а к о в с к и м . . .— Айканов и Ходаковский, со
служивцы Александра Павловича по таганрогской таможне.

Т ы  не  в ы с л а л  всего р о м а н а . — Александр Павлович переводил 
для «Европейской библиотеки» роман французских писателей 
Эдмонда Тексье и Камилла ле Сена «Незнакомка» (Edmond 
Т е х iеr , Camille le S e n n e .  L’Inconnue).

Б <е >з <е - Б р о н е в с к и >й — псевдоним В. И. Блезе, заведую
щего редакцией журнала «Европейская библиотека».

. . . и з  «G a r t e n l a u b e ». — Александр Павлович намеревался пе
реводить роман немецкого писателя Л. Шюкинга «Право и лю
бовь» (L. Sсh üсk i n g .  Recht und Liebe. — «Die Gartenlaube», 
1882, №№ 14—24, <Лейпциг>).

Г а в р и л к а  ~  в р е д а к ц и и  ~  с о р и н к а  в г л а з у . . . — См. предыду
щее письмо и примечания к нему.

. . . н е  в о б и д у  б у д ь  э т о  с к а з а н о  е й  — А. И. Хрущовой-Соколь- 
никовой.

Х в е д я  с о о б щ и л ,  ч т о  е м у  н е  н у ж н ы  1 0  р .  . . .— См. письмо 27 
и примечания к нему.

29. Ал. П. ЧЕХОВУ
2 5  д е к а б р я  1 8 8 2  г. u l  и л и  2  я н в а р я  1 8 8 3  г.

Печатается по автографу ( И Р Л Е ) .  Впервые опубликовано: 
с пропусками и (ошибочно) с припиской из письма к Ал. П. Че
хову от 8 ноября 1882 г. («Приезжай на праздниках ~  Не тол
стей хоть!») — «Волны» (Бесплатное приложение к III изданию 
«Газеты-Копейки»), СПб., 1912, № 5, стр. 91—92, и почти одно
временно: «Солнце России», 1912, № 119 (20), стр. 2; полностью 
-  П С С П , т. X III, стр. 39—40.
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Ответ на три письма Ал. П. Чехова — от 23 ноября, от конца 
ноября или начала декабря и от 17 декабря 1882 г. (П и с ь м а  А л .  
Ч е х о в а , стр. 79—84).

. . .к о с ы е , жа, два  м а  — Н. П. Чехов, М. П. Чехова, Е. Я. Че
хова.

... о т е ц  ~  о т  з а к у с о к  т р е б о в а т ь  ю р и д и ч е с к о г о ?  — У 
П. Е. Чехова была привычка при виде стола с закусками приго
варивать: «Надо бы еще чего-нибудь юридического» (сообщил 
С. М. Чехов).

. . . к а к  б ы  м е н я  н и  д е р г а л о .— См. примечания к письму 27.
Н о в ы й  р е д а к т о р  ~  Я у т я т а . . . — Н. А. Путята был неглас

ным редактором «Европейской библиотеки», по-видимому, о 
1883 г.

. . . п е р е в о д  не везде  х о р о ш .— См. предыдущее письмо и приме
чания к нему.

П о  о д н о м у  из п о с л е д н и х  у к а з о в  ~  не и м е ю т  п р а в а  с о т р у д н и 
ч а т ь . — Осенью 1882 г. стали распространяться слухи о пред
стоящем запрещении заниматься литературой лицам, состоящим 
на государственной службе. 1 ноября в «Русском курьере» 
(№ 301) сообщалось: «По министерству внутренних дел уже 
последовало распоряжение о воспрещении чиновникам сотруд
ничать в повременных изданиях». Ожидалось распространение 
этой меры на другие ведомства. Ал. П. Чехов тяжело воспри
нял этот запрет. См. письмо 128 и примечания к нему.

Н и к о л к а  ~  у т е р я л  т ы с я ч н ы й  з а к а з  ~  н а п и с а т ь  Л е н т о в с к о - 
м у . — Очевидно, предполагалось приглашение Н. П. Чехова в 
качестве декоратора основанных М. В. Лентовским театров 
«Скоморох» и «Новый театр».

«З р и т е л ь » в ы х о д и т .  — Издание журнала «Зритель», основан
ного в августе 1881 г., в 1882 г., после выхода первого номера, 
прекратилось из-за отсутствия средств. С 1883 г. издание возоб
новилось.

1 8 8 3
30. Ал. П. ЧЕХОВУ 

4 — 5  я н в а р я  1 8 8 3  г.

Печатается по автографу ( Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , и зд .  2 - е , т. I, стр. 27—28.

С  с и м  п и с ь м о м  п о с ы л а е т с я  в П и т е р  д р у г о е . — Вероятно, 
упоминающееся далее не дошедшее до нас письмо к Н. А. Лей
кину. Одновременно Чеховым мог быть послан рассказ «Два 
романа. 1. Роман доктора. 2. Роман репортера» («Осколки», 
1883, № 2, 8 января).

. . . К р а п и в а ... — Возможно, что какие-то из посланных
II. А. Лейкину рукописей были подписаны псевдонимом «Кра
пива», но, видимо, по желанию Лейкина заменены обычным че
ховским псевдонимом, принятым для «Осколков». О псевдониме 
«Крапива» см. также письмо 44 и примечания к нему.

. . . п и с ь м о  к  Л е й к и н у . . . — Письмо неизвестно.
«К у р ь е р » в о с п р е щ е н .  С  ф е в р а л я  б у д е ш ь  п о л у ч а т ь  «Р у с с к и е  

в е д о м о с т и » .— В «Правительственном вестнике», 1882, № 282,
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21 декабря напечатано следующее объявление «От конторы изда
ния газеты „Русский курьер“»: «Вследствие распоряжения 
г. министра внутренних дел от 16-го декабря сего года „Русский 
курьер“ приостановлен на три месяца. Во всё время этой при
остановки, взамен „Русского курьера“, будут высылаться г. г. 
столичным и иногородним подписчикам „Русские ведомости“». 
О причине запрещения «Русского курьера» см. примечания к пись
му 48.

П и с ь м о  ~  М а р ь е й  п о л у ч е н о .— Письмо Ал. П. Чехова к 
М. П. Чеховой от 1 января 1883 г. (Г Б Л ). В приписке к этому 
письму Александр Павлович просил Антона Павловича подпи
сать его на «Русский курьер».

« З р и т е л ь »  в ы х о д и т .— См. примечания к письму 29.
. . . п о с л а л  т е б е  п и с ь м о .— Письмо 29.

31. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
1 2  я н в а р я  1 8 8 3  г.

Печатается по автографу ( Г И Б ) .  Впервые опубликовано 
Г. В. Прохоровым в журнале «Новый мир», 1940, № 1, стр. 231.

Ответ на письма Лейкина от 31 декабря 1882 г. ( Г Б Л )  и 
9 января 1883 г. (Ц Г А Л И ; «Новый мир», 1940, № 1, стр. 231). 
Лейкин ответил 20 января 1883 г. ( Г Б Л \  «Новый мир», 1940, 
№ 1, стр. 232).

Настоящее письмо является первым известным письмом Че
хова к Лейкину. Между тем их деловые отношения начались 
раньше — с октября предыдущего года, когда Чехов впервые 
отправил в «Осколки» несколько своих рассказов. Еще 6 ноября 
1882 г. Лейкин через почту «Осколков» сообщил Чехову: «По
лучили, но, к сожалению, всё это длинно. Форма прекрасна. 
Сотрудничество Ваше нам давно желательно. Пишите покороче, 
а мы Вам будем платить пощедрее» («Осколки», № 45). Кроме того* 
в архиве Чехова сохранилось два письма Лейкина этого времени— 
от 14 ноября и от 3 декабря 1882 г. ( Ц Г А Л И ) .  14 ноября 1882 г. 
Лейкин писал: «...присланные Вами в два приема рассказцы я 
получил и отобрал из них для помещения в журнале „Осколки“ 
три рассказа: „Речь и ремешок“, „Неудачный визит“ и „Нар- 
вался‘* <...> Два же рассказа, „Выучил“ и „Между прочим“, 
спешу Вам при сем возвратить». Один из отобранных рассказов— 
«Нарвался (Из летописи Лиговско-Чернореченского банка)» — 
был напечатан 20 ноября 1882 г. в № 47 журнала, другой — 
«Неудачный визит» — в № 48 (27 ноября 1882 г.). Третий рассказ 
постигла неудача, о чем Лейкин и поставил в известность Чехова: 
«Спешу Вам сообщить далеко не радостную весточку. Ваша пре
красная статейка „Речь и ремешок“ не дозволена цензурой к 
напечатанию. Цензор по моей просьбе представлял ее в заседание 
цензурного комитета, но и там она не прошла» (3 декабря 1882 г.).

. . . п о с ы л а ю  В а м  н е с к о л ь к о  в е щ е й .— Лейкин ответил: «...це
ликом убил все рассказы в № 4 „Осколков“ <... ) В 4 идут три 
Ваших рассказа». В указанном номере журнала, кроме упоми
наемого Чеховым рассказа «Единственное средство (A propos 
процесса Петербургского Общества взаимного кредита)», были
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опубликованы еще два: «Случаи mania grandiosa (Вниманию га
зеты „Врач“)» и «Темною ночью» («Осколки», 1883, № 4, 22 ян
варя).

Г о н о р а р  п о л у ч и л ,  ж у р н а л  т о ж е  п о л у ч а ю . . .— Лейкин спра
шивал: «... получили ли Вы от нас гонорар за статьи, помещенные 
в прошлогодних номерах? Получаете ли наш журнал?» (9 января 
1883 г.). В более раннем письме он извещал Чехова о «безвоз
мездной высылке» ему «Осколков» и гонорара за рассказы (31 де
кабря 1882 г.).

Б л а г о д а р ю  т а к ж е  и з а  л е с т н о е  п р и г л а ш е н и е  п р о д о л ж а т ь  
с о т р у д н и ч а т ь .— Лейкин писал Чехову: «...прошу не оставлять 
журнал своими литературными вкладами в 1883 году» (31 декаб
ря 1882 г.).

З а  м е л к и е  в е щ и ц ы  с т о ю  г о р о й  и я . . . — Чехов отвечает на 
настойчивые -, почти из письма в письмо, просьбы Лейкина при
сылать ему лишь небольшие по размеру произведения: «Мелкие 
Ваши прозаические вещицы я всегда готов помещать, ежели они 
будут согласны с программой журнала. Ежели у Вас будут ме
лочишки для отдела „Осколочки“ или подписи к рисункам, то 
прошу присылать и таковые» (14 ноября 1882 г.); «В настоящее 
время в распоряжении редакции „Осколков“ не находится ни 
одной Вашей статьи, а потому усердно прошу о присылке мелких 
рассказцев» (3 декабря 1882 г.); «Вы теперь успели приглядеть
ся и видите, что нужно „Осколкам“. Мне нужно именно то, что 
Вы теперь посылаете, т. е. коротенькие рассказцы, сценки. Шли
те только почаще» (31 декабря 1882 г.); «Ожидаю от Вас рассказ
цев маленьких. Маленькими рассказцами я беден<...> Беден я и 
подписями к рисункам. Какие Вы прислали — теми восполь
зовался. Жду присыла...» (9 января 1883 г.).

. . . п о с ы л а ю  В а м  ~  «Е д и н с т в е н н о е  с р е д с т в о » ~  в с а м о м  сж а 
т о м  в и д е . . . — В этом рассказе, не считая заглавия и подписи, 
105 строк.

. . . р а с ш и р ь т е  м о и  п р а в а  до 1 2 0  с т р д к . . . — Лейкин на это от
ветил: «... полагаясь на то, что Вы не станете злоупотреблять 
длиннотами, благословляю Вас и на 120 строк, и на 140, и даже 
на 150, присылайте только непременно что-нибудь к каждому но
меру».

. . . р е д а к т о р  «З р и т е л я » — В. В. Давыдов.
О т н я т ь  н е л ь з я  б ы л о . . .— В новогоднем номере журнала 

(«Зритель», 1883, № 1, ценз. разр. 31 декабря 1882 г.) были на
печатаны: «Пережитое. (Психологический этюд)», «Философ
ские определения жизни», «Мошенники поневоле. (Новогодняя 
побрехушка)» и «Гадальщики и гадальщицы. (Подновогодние 
картинки)».

32. Ал. П. ЧЕХОВУ 

2 5  я н в а р я  1 8 8 3  г.

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
П С С П , т. X III, стр. 43.

Ал. П. Чехов ответил 1 февраля 1883 г. ( П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , 
стр. 85).
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П о л у ч а е ш ь  л и  «О с к о л к и »?— Ал. П. Чехов ответил! «За „Ос
колки“ благодарю, но только их не получаю, о чем и довожу до 
твоего сведения, дабы ты снова порадел».

. . . о  вы сы л к е  е м у  ~  « М о с к в ы » ,  п р е м и и  и п о р т р е т о в . . .— 
М. Е. Чехов писал Чехову 16 января 1883 г., что он еще не полу
чил по подписке № 46 журнала «Москва» и обещанных редакцией 
премий: картины «Бурлаки на Волге» и двух олеографических 
портретов «их императорских величеств» (Г Б Л ).

Б л а г о д а р ю  его  з а  п и с ь м а . . .— Последнее из писем М. Е. Че
хова — от 16 января 1883 г. ( Г Б Л ) .

. . .о п и с а н  б а л  ~  М а р ь ю  П а в л о в н у .— В газете «Московский 
листок», в отделе «Московская жизнь» (1883, № 22, 23 января) 
была напечатана анонимная заметка под названием «Магнетиче
ский сеанс». В ней рассказывалось о магнетическом опыте, 
проведенном магнетизером Робертом, в присутствии врачей и 
представителей печати, в редакции журналов «Свет и тени» 
и «Мирской толк». Среди усыпленных, говорилось в за
метке, «была также г-жа Ч-ва. Эта особа долго не поддавалась и 
храбро выдерживала борьбу с неведомой силой, но борьба не по
вела ни к чему: пришлось уснуть». Авторство этой заметки было 
приписано А. Р. Эйгесом Чехову, и она была сначала вклю
чена в состав 20-томного собрания сочинений (П С С П , т. I, 
стр. 500—501), но уже в т. X III того же издания, стр. 424, ав
торство Чехова было отвергнуто.

. . . н а д у в ш и й  д я д ю  р е д а к т о р  «Ц е р к о в ь  и ее с л у ж и т е л и ».— 
Вероятно, Е. А. Тихомиров, составитель книги «Церковь и ее 
служители. Настольное руководство для русского духовенства и 
православных христиан. Вечный календарь...». T. I. М., изд. 
С. И. Леухина, 1882.

Б л а ж е н н ы  е с т е /  —■ Начальные слова одной из проповедей 
Христа (Евангелие от Луки, гл. 6, ст. 20—22).

С т р у ж к и н у  не  н а  к ого  к р и ч а т ь .— Стружкин— один из 
псевдонимов поэта и актера H. С. Куколевского, сотрудника 
юмористических журналов, в том числе и «Зрителя», секретарем 
которого в 1881 г. была А. И. Хрущова-Сокольникова.

Г а з е т у  п о л у ч а т ь  б у д е ш ь  с ф е в р а л я .— См. письмо 30.

33. Г. П. КРАВЦОВУ
2 9  я н в а р я  1 8 8 3  г.

Печатается по авто графу (хранится у Б. Хлестунова, Пермская 
обл.). Впервые опубликовано: «Дон», 1957, № 7, стр. 157—158.

Год устанавливается по письму Г. П. Кравцова от 22 января 
1883 г., на которое отвечает Чехов (Г Б Л ) .

. . .за^ ж у р н а л ы . — Чехов посылал Г. П. Кравцову журналы 
«Европейская библиотека», «Зритель» и «Спутник».

В ы  п и ш е т е  ~  не п о д  с т а т ь » .— Кравцов писал: «...Вы, ве
роятно, теперь уже врачом и обретаетесь в иной сфере и ином по
ложении, так что может быть наша масть Вам уже не под стать».

Н а п и с а л  в В е л ю н ь  п и с ь м о .— Петру Кравцову, служившему 
в Донском казачьем полку в г. Велюни К а лишено й губ.; пись
мо не сохранилось.
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Л е т о м  п о е д у  н а  ю г . . .— Летом 1883 г. Чехов жил не на юге, 
а в Воскресенске.

М о й  а д р е с  ~  д о м а  я б ы в а ю  ч а щ е , ч е м  в р е д а к ц и я х .— 
Г. П. Кравцов хотел поблагодарить Чехова за присланные 
журналы,] но не знал, куда писать: «Помню „Свет и тени“, а где 
©ни находятся, забыл».

34. М. М. ДЮКОВСКОМУ 
5  ф е в р а л я  1 8 8 3  в.

Печатается по автографу (Г Л М ). Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , и зд .  2 - е , т. I, стр. 28—29.

В а ш у  р у к о п и с ь . . .— На подлиннике письма, присланного 
М. М. Дюковским М. П. Чеховой для публикации, его рукою 
написано: «Рукопись Миши Евстигнеева». Вероятно, Чехову не 
был известен автор рукописи, так как он должен был бы знать, 
что Мише Евстигнееву хорошо знакомы все «ходы и выходы 
Никольские».

...н а  Н и к о л ь с к о й .— На Никольской улице (ныне улица 25 
Октября) находились лавки издателей-книготорговцев, промыш
лявших лубочными произведениями.

35. Ал. П. ЧЕХОВУ и А. И. ХРУЩОВОЙ-СОКОЛЬНИКОВОЙ 
М е ж д у  3  и 6  ф е в р а л я  1 8 8 3  г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
письмо к Ал. П. Чехову — П и с ь м а , и з д . 2 - е , т. I, стр. 34—35, 
с датой: март 1883 г.; вместе с письмом к А. И. Хрущовой-Со- 
кольниковой — П С С П , т. X III, стр. 44—45.

Год и месяц определяются по письму Ал. П. Чехова от 1 фев
раля 1883 г. (П и с ь м а  А л .  Ч ех о ва , стр. 85—86), на которое отве
чает Чехов; границы возможных чисел — по письму Н. А. Лей
кина к Чехову от 8 февраля 1883 г. (Г Б Л ), которым Лейкин от
ветил на упомянутое здесь несохранившееся письмо Чехова («Я 
вчера еще раз писал Лейкину...»).

. . . С а ш и н ъ к ё х / — Так называл Ал. П. Чехова в Таганроге 
один еврейский мальчик (сообщил С. М. Чехов).

Я ч и т а л  т во е  п и с ь м о  т е т е н ь к е , С е м е н  Г а в р и л о в и ч у , С е р г е й  
П е т р о в и ч у , И в а н  Е г о р ы ч у . . . — Чехов пародирует письма М. Е. 
Чехова, в которых он часто писал, кому прочитывал полу
ченные письма. Названные здесь лица — не вымышленные; те
тенька — это жившая в семье Чеховых Ф. Я. Долженко, 
Семен Гаврилович — служащий в амбаре купца И. Е. Гаврило
ва (упоминается в приписке Н. П. Чехова к письму Павла Его
ровича Ал. П. Чехову от 29 июля 1877 г.—Г Б Л ) ,  Иван Егорыч — 
сам Гаврилов. Сергей Петрович — лицо неустановленное.

...ч и т а л  н а  с е б я  к р и т и к и .— Первый известный отзыв о 
Чехове в печати относится к 1884 г. (см. примечания к письму 
97). Возможно, что Чехов имел здесь в виду отдельные упомина
ния его имени в различных фельетонах. Так, И. Ф. Василевский, 
высмеивая малограмотных переводчиц, писал: «Изящнейший 
Альфонс Доде напоминает у них какого-нибудь Антошу Чехон-
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те...» («Петербургские наброски», подпись: Буква.— «Русские 
ведомости», 1882, № 329, 1 декабря). Другое известное нам раннее 
упоминание имени Чехова в печати относится ко времени, более 
позднему, чем комментируемое письмо («Блестки прессы», без 
подписи.— «Новости дня», 1883, № 159, 6 декабря).

. . . п е р е в о д и т ь  ~  к о м е д и и .— А. И. Хрущова-Сокольникова 
в бытность свою секретарем журнала «Зритель» помогала 
в работе члену редакции журнала писателю и переводчику 
А. М. Дмитриеву (псевдоним — Барон Галкин).

Я  н е д а в н о  п о с л а л  п и с ь м о  В а м . . .— Возможно, речь идет о 
письме к Ал. П- Чехову от 25 января 1883 г. (см. письмо 32).

А н д а й  к о м у  с л е д у е т :— По-видимому, к письму была при
ложена записка для передачи другому лицу.

36. Ал. П. ЧЕХОВУ 
2 0 - е  ч и с л а  ф е в р а л я  1 8 8 3  г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
П и с ь м а ,  и зд .  2 - е ,  т. I, стр. 36—43, с датой: апрель 1883 г.; полно
стью, с исправленной датой — П С С П ,  т. X III, стр. 46—52.

Письмо написано на бланке: Центральное управление жур
налов «Свет и тени», «Мирской толк» и «Европейская библиотека». 
После «господи!» (стр. 57, строка 7) в автографе было: «Ну, да 
и характерец!»

Датируется по письму Ал. П. Чехова от 20 февраля 1883 г., 
на которое отвечает Чехов (П и с ь м а  А л .  Ч ехова , стр. 86—90).

. . . п о з д р а в л я ю . . .  — с рождением дочери Марии.

. . . т в о е  п и с ь м о .— Письмо неизвестно.

. . . д я д и н ы м и  м а н и ф е с т а м и . . .— Письмами М. Е. Чехова.
З а  т во е  п и с ь м о  ~  о п и с ы в а е ш ь  м о л е б е н  н а  п а л я х  (с  г а т т е р а - 

с о в с к и м и л ь д а м и ) . . . — В письме от23 ноября 1882 г. ( П и с ь м а  А л .  Че
х о в а , стр. 80—81) Ал. II. Чехов описал «молебствие по случаю окон
чания навигации», которое происходило «на палях», т. е. на 
сваях у морской пристани. Г а т т е р а с о в с к и е  л ь д ы  — из романа 
Жюля Верна «Путешествия и приключения капитана Гаттераса».

Е с т ь  у  т е б я  р а с с к а з . . . — Рассказ в печати не обнаружен.
В р а г  о н  ~  н е з а к о н н о г о  с о ж и т е л ь с т в а . . .— П. Е. Чехов был 

недоволен гражданским браком Ал. П. Чехова с А. И. Хрущо- 
вой-Сокольниковой, которая при разводе с Г. А. Хрущовым-Со- 
кольниковым была осуждена духовными влаетями на «вечное без
брачие».

. . . и з  « С е с т р е н к и » . . .— По сообщениюМ. П. Чеховой, рассказ 
этот не был напечатан ( П С С П ,  т. X III, стр. 425).

. . . К  П и м е н о в н а м  и С т а м а т и ч а м  — т. е. к таганрогским 
обывателям (Пименовна — таганрогская повариха, Стаматич — 
грек-маклер, завсегдатай лавки П. Е. Чехова).

. . . н и к а к и е  с е с т р и ц ы . . .— По словам М. П. Чеховой, сестри
цей называли родители Чехова жену М. Е. Чехова Людмилу 
Павловну.

Ч у д н ы  д е л а  т в о и ,  г о с п о д и !— Библия, Псалтирь, псалом 
103, ст. 24,

. . . у р я д н и ц к о е  п и т а н ь е  в с е р д ц а х ?  — В очерках Салтыкова- 
Щедрина «Убежище Монрепо» (1879) и «За рубежом» (1880)
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говорится о новых полномочиях, полученных становыми после 
реформы,— «читать в сердцах».

О н а  у ж е  ~  н а  к у р с а х . . . — См. примечания к письму 41.
В с ё  р у х н у л о , ч т о  г р о з и л о  с т а т ь  ж и з н е н н о й  з а д а ч е й . ..— 

М. П. Чехова хотела поступить в Училище живописи, ваяния и 
зодчества, но не была принята из-за отсутствия вакансии (см. 
запись в дневнике Б. А. Лазаревского от И июля 1900 г.— Г Б Л ) .  
Возможно, Чехов здесь имеет в виду ее переживания в связи с 
зтой неудачей.

. . . н а п и с а л а  о Ф е д о т и х е . . .— По сообщению М. П. Чеховой, 
она писала брату об артистке московского Малого театра 
Г. Н. Федотовой; письмо неизвестно.

. . . о к о м  Т р е т ь я к о в а  и К ° — университетских товарищей 
Ал. П. Чехова.

. . . с  «В а с е й »...— С В. П. Малышевым, дядей братьев Тре
тьяковых.

. . . о д н о й  M a — новорожденной дочери Ал. П. Чехова.
П о л у ч а е ш ь  л и  «О с к о л к и » ~  п о д т в е р ж д е н и е  с а м о го  Л е й к и н а . — 

Возможно, Чехов послал брату письмо Н. А. Лейкина от 8 фев
раля 1883 г., в котором тот писал: «Относительно высылки в Та
ганрог „Осколков“ Ал. П. Чехову сделаю распоряжение сегод
ня же» ( Г Б Л ) .

37. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
М а р т , после  2 ,  1 8 8 3  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
Л е й к и н , стр. 263—264, с редакторской датой: 1883.

Датируется предположительно, по письму Н. А. Лейкина от 
1 марта 1883 г., на которое отвечает Чехов ( Г Б Л ) .

П р о р о ч е с т в о  В а ш е  о т н о с и т е л ь н о  м о е го  п и с а н и я . . .— Лей
кин, отвечая на не дошедшее до нас письмо к нему Чехова, пи
сал: «Ввиду того, что Вы сулитесь замолкнуть на март и апрель 
месяцы, буду печатать Ваши рассказы по штучке. Верно, у Вас 
экзамены? Но, на мой взгляд, Вы не утерпите и будете писать, 
что для меня, само собой, будет приятно. Повадился кувшин по 
воду ходить, тут ему и голову сломить. Наконец, Вы просто бро
ситесь к писанию, как отдыху. Предсказываю Вам это».

П о л о в и н а  р а б о т ы  о т л о ж е н а  н а  посл е  л е т а . . . — В связи с 
предстоявшим в Москве коронованием императора и императри
цы часть экзаменов в университете на всех курсах, кроме пятого, 
была перенесена на осень, а лекции заканчивались к 1 апреля 
(постановление ректора Московского университета за март 
1883 т.—  Ц Г А М ,  фонд МГУ).

. . . н а ч н у  с т р о ч и т ь  ^дач ны е  р а с с к а з ы » .  В  п р о ш л о м  e o d y tS )  у д а в а 
л и с ь . — Весной и летом 1882 г. были опубликованы: «Зеленая ко
са» («Литературное приложение журнала „Москва“», № 15 и 
16, ценз. разр. 23 и 30 апреля); «Свидание хотя и состоялось, 
но...» («Москва», № 17, ценз. разр. 7 мая); «Который из трех 
(Старая, но вечно новая история)» («Спутник», № 14, 13 июня). 
В 1883 г. на дачные сюжеты были написаны и опубликованы в 
«Осколках»: «Кот» (№ 20, 14 мая), «Бенефис соловья (Рецен
зия)» и «Моя Нана» (№ 21, 21 мая), «Злой мальчик» (№ 3 0 9 
23 июля), «Дочь Альбиона» (№ 33, 13 августа).
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. . . с т а т е й к у  («Т р у б к а ») А г а ф о п о д а  Е д и н и ц ы н а . . .— Ага- 
фопод Единицын — один из псевдонимов Ал. П. Чехова. Рас
сказ его «Трубка» Лейкиным напечатан не был (см. пись" 
мо 41).

. . .п р и ш л и т е  м н е с о е д и н у ю  и з  В а ш и х  к н и ж е к .— Чехов имеет 
в виду книгу Лейкина «Саврасы без узды» (СПб., 1880). В этой 
книге напечатаны рассказы, приметы которых называет далее 
в письме Чехов: «После светлой заутрени» («купцы соо заутре
ни приходят») и «Птица» («Тургеневы разные бывают...»). Книга 
хранится в Т М Ч ;  Чехов и его с р е д а , стр. 249.

38. А. Н. КАНАЕВУ 
2 6  м а р т а  1 8 8 3  е.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , и з д . 2 - е ,  т. Ï, стр. 29—31, как письмо А. Н. Кананову* 
фамилия адресата исправлена в П С С П , т. XIII, стр. 53.

Ответ на письма А. Н. Канаева от 24 февраля и 24 марта 
1883 р. ( Г Б Л ) .

. . . н а  м о ю  п р о с ь б у . . . .— Письмо Чехова, на которое Канаев 
ответил 24 февраля, неизвестно. Из ответа Канаева видно, что 
просьба касалась какой-то знакомой Чехова.

Г е н е р а л ь с к и й  а д р е с  п о л у ч и л ... — Канаев прислал Чехову 
адрес Ф. Ф. Голубова.

У  К о р ш а  с к а н д а л  б о л ь ш у щ и й ,  ~  В ы ш л о  всё ~  и з - з а  д е н е г . —  
В газете «Московский листок», в анонимной заметке, об инци
денте в театре Корша было сказано: «Окончание сезона в „Рус
ском драматическом“ театре ознаменовалось следующим эпи
зодом: 28 февраля в здании театра производился окончательный 
расчет с артистами, причем г. Корш, ввиду того что февраль 
имеет неполное число дней, за три недостающие дня не додал 
жалованья всем артистам. Как слышно, некоторые из них имеют 
намерение обратиться с жалобою на г. Корша в суд» (1883, № 60,
2 марта). В ответ Корш напечатал в «Московском листке» (№ 61,
3 марта) письмо в редакцию, в котором отстаивал правильность 
расчета. Артисты театра в свою очередь обратились в ту же га
зету с несколькими индивидуальными и групповыми письмами. 
Часть их стала на сторону Корша, другие, в том числе и назван
ные Чеховым, резко осуждали его. В одном из фельетонов цикла 
«Осколки московской жизни» Чехов намекнул на происшедший 
в театре конфликт («Осколки», 1883, N° 35, 27 августа; см. т. 16 
Сочинений).

Р а з  н а  в ы с т а в к е . . .— Вероятно, на Всероссийской художе
ственно-промышленной выставке в Москве; была открыта с 20 
мая по 15 сентября 1882 г.

Т е а т р  не п о р т е р н а я  и не  т а т а р с к и й  р е с т о р а н ...•— Ср. в 
первоначальной редакции рассказа «Именины»: «Суд — не 
портерная и не шамбр-гарни» («Северный вестник», 1888, № И , 
стр. 49).

К о л и  у в и д и т е  А .  Д .  Б р о д с к о г о  ~  о ч е н ь  п о р я д о ч н ы й  м а 
л ы й .•— Чехов познакомился с Бродским в 1882 г., когда Брод
ский приезжал в Москву.
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39. Ал. П. ЧЕХОВУ 
1 7  и л и  1 8  а п р е л я  1 8 8 3  г .

Печатается по автографу ( И Р Л И ) .  Впервые опубликовано: 
с пропусками и датой: 1883 г. — «Волны» (Бесплатное приложе
ние к III изданию «Газеты-Копейки»), СПб., 1912, № 5, стр. 93 
—95, и почти одновременно: «Солнце России», 1912, № 120 (21), 
стр. 1—2; полностью— П С С П , т. X III, стр. 55—59.

Датируется по календарю (первый день пасхи в 1883 г. был 
17 апреля). Написано до получения письма Лейкина от 16 ап
реля 1883 г., в котором сообщалось о рассказе Ал. П. Чехова 
«Трубка».

...К а с п е р о в к а , Н о в о с т р о е н к и — окраины Таганрога.
П о м н и ш ь  у т к и н с к у ю  м е б е л ь ? Т е п е р ь  вся  о н а  у  н а с . . . .— Эту 

мебель купил Н. П. Чехов у издательницы «Будильника» 
Л. Н. Уткиной, заплатив ей главным образом своей работой, 
т. е. иллюстрациями в журнал «Будильник». Из мебели и 
других приобретенных Н. П. Чеховым вещей сохранились: 
письменный стол и канделябры (в Доме-музее А. П. Чехова в 
Москве) и стенные часы (в Доме-музее А. П. Чехова в Ялте).

.. .к а р т и н ы  с C o a t s  С ° . . .— Ниточная фабрика Coats посыла
ла своим оптовым покупателям, в том числе купцу Гаврилову, 
картины-премии. Эти картины нравились М. Е. Чехову. По его 
просьбе Чехов доставал их у Гаврилова и отправлял дяде в Та
ганрог.

О т е ц  н а п и с а л  т е б е  б е з  ее в е д о м а .— В письме к М. П. Чеховой 
от 27 марта 1883 г. Ал. П. Чехов писал: «К моему немалому при
скорбию, я не в силах прислать тебе к празднику денег» (Г Б Л ) .  
О том, что он должен послать сестре деньги, написал Алек
сандру Павловичу в категорической форме П. Е. Чехов 22 марта 
1883 г. (Г Б Л ).

«Т р у б к у » п о с л а л  Л е й к и н у . . . — О  рассказе Ал. П. Чехова 
«Трубка» см. письма 37 и 41.

...с о о р у ж а ю : «И с т о р и ю  полового а в т о р и т е т а » . —  Задуманная 
Чеховым научная работа не была осуществлена.

В о п л ь  г о в о р и т , ч т о  о н а  д е д у к т и в н е е . . .— В 1858 г. англий
ский историк и социолог Бокль прочел в Английском королев
ском институте лекцию «Влияние женщин на успехи знания», 
основной целью которой было доказать, какой вред причиняет 
человечеству пренебрежение к воспитанию женщин. Считая, что 
женщина по складу ума способна благотворно влиять на методы 
познания, Бокль говорил: «Женщины по природе более дедук
тивны, <...> они постоянно стремятся сразу охватить мысль и 
вдруг разрешить задачу, в противоположность с медленным, бо
лее тщательным разрешением индуктивного исследования» 
(«Этюды Г. Т. Бокля, автора „Истории цивилизации в Англии“, 
с биографией и фотографическим изящным портретом автора». 
Пер. с англ, под ред. П. Н. Ткачева. СПб., Изд. Ю. Луканина 
и К°, 1867, стр. 180—181).

М ы с л ь  З а х е р - М а з о х а ~  У  к р е с т ь я н  ~  о д и н а к о в ы й  т р у д ...— 
Эти мысли австрийского новеллиста Леопольда Эахер-Мазоха 
изложены в его пьесе, посвященной женскому вопросу— «Unsere
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Sclaven». Чехов мог читать ее в русском переводе: «Рабы и вла
дыки». Сценический фельетон в 4-х действиях. Сочинение Сахер- 
Масоха (автора романа «Идеалы времени»). Пер. с нем. М. В. 
Карнеева. Изд. ред. «Музыкальный свет», СПб., 1876 (типогра
фия Р. Голике). Героиня сценического фельетона баронесса Ле- 
венберг, поборница женской свободы, страстно спорит со своим 
оппонентом, который оправдывает неравенство полов их при
родными особенностями («...натура женщин другая, чем у нас, 
а потому и назначение женщины совсем другое, чем мужчины»). 
Считая, что вековая несправедливость по отношению к женщине 
может быть исправлена лишь тогда, когда она будет трудиться 
наравне с мужчиной, баронесса ссылается на крестьян: «Разве 
вы станете отрицать, что в низших слоях общества одинаковая 
работа обоих полов создала и равные отношения?»

О т л и ч н а я  с т а т ь я  С п е н с е р а .— Трактат Герберта Спенсера 
«Воспитание умственное,- нравственное и физическое» (в 1880 г. 
вышел на русском языке третьим изданием.— СПб., изд. Кар- 
басникова). Широко привлекая факты из истории, искусства и 
науки, автор трактата утверждает необходимость единых методов 
воспитания юношей и девушек (в частности, одинакового физиче
ского воспитания). В главе об умственном воспитании большое 
место занимают рассуждения Спенсера о близости науки и 
искусства (ср. с позднейшими высказываниями Чехова—напри
мер, в письме к Суворину от 15 мая 1889 г.).

К о н ч и в  ч е р е з  г о д  к у р с , я  с п е ц и а л и з и р у ю  с е б я  н а  р е ш е н и и  т а 
к и х  в о п р о с о в . . . .— По окончании университета Чехов приступил 
к другой научной работе: «Врачебное дело в России». В 1884 и 
1885 годах он собирал для задуманной работы материал, широко 
используя при этом летописи, исторические документы, фоль
клор. Работа эта также не была завершена. Сохранилась руко
пись — выписки из различных источников ( Ц Г А Л И ) .  См. 
статью Н. Ф. Бельчикова «Неизвестный опыт научной ра
боты Чехова»— Ч ехов и его с р е д а , стр. 105—133.

Д е р ж у  э к з а м е н ы  и п о к а  с ч а с т л и в о .— В апреле (до 17-го) Че
хов сдал экзамены: по оперативной хирургии с оценкой 4 и но 
курсу «Женские болезни» с оценкой 5 (Ц Г А М , фонд МГУ).

40. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
А п р е л ь , п осл е  1 7 , 1 8 8 3  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликова
но: Л е й к и н , стр. 284—285, с неверной датой: 1884 г. 
Дата исправлена: П С С П Ь т. XIII, стр.59.

Датируется предположительно — по письму Н. А. Лейки
на от 16 апреля 1883 г. ( Г Б Л ) ,  на которое отвечает Чехов (от
зыв о рассказах «Верба» и «Вор»), и по упоминанию пасхи, кото
рая в 1883 году была 17 апреля.

П о с ы л а ю  в а м  н е с к о л ь к о  р а с с к а з о в . . .— В ближайших номерах 
«Осколков» напечатаны следующие рассказы Чехова: в № 17 
(23 апреля) — «Слова, слова и слова», «Закуска (Приятное воспо
минание)» и «Двадцать шесть (Выписки из дневника)», в № 18
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(30 апреля) — «Теща-адвбкат» и «Съезд естествоиспытателей в 
Филадельфии (Статья научного содержания)». Из них Чехов 
мог послать в «Осколки» вместе с письмом только «Закуску (При
ятное воспоминание)» и «Съезд естествоиспытателей в Филадель
фии (Статья научного содержания)», так как, судя по письму 
Лейкина, остальные произведения были в портфеле редакции 
до этого. В связи с тем, что Чехов пишет о нескольких рассказах 
(а не о двух), можно допустить, что одновременно он послал и 
рассказ «Кот», напечатанный в № 20 (14 мая).

. . . « В е р б а »  и  « В о р »  н е с к о л ь к о  с е р ь е з н ы  д л я  « О ск о л к о в » .— Лей
кин писал Чехову: «Рассказцы Ваши „Верба“ и „Вор“ прелест
ные рассказцы, но немножко серьезны для „Осколков“. Сам я 
их прочел с наслаждением». Рассказ «Верба» был опубликован 
в № 15 (9 апреля), «Вор» — в № 16 (16 апреля).

И .  Г р э к  — псевдоним В. В. Билибина.
Л и о д о р  И в а н о в и ч  — поэт Л. И. Пальмин.
А г ( а ф о п о д у У  Е д и н и ц ы н у  я  н а п и с а л .  — Имеется в виду пись

мо 39.
. . . я  п о с л а л  В а м  р а с с к а з : «В а н я , м а м а ш а , т е т я  и с е к р е т а р ь ».— 

Напечатан в «Осколках», 1883, № 19, 7 мая. Вошел в собрание 
сочинений с измененным заглавием: «Случай с классиком».

41. Ал. П. ЧЕХОВУ
1 8  м а я  1 8 8 3  г.

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
с пропусками — П и с ь м а , и зд .  2 - е , т. I, стр. 49—54, с датой: 
19 мая 1883 г.; полностью — П С С П , т. X III, стр. 61—64.

М а л е н ь к а я  п о л ь з а ! — Так называли в Таганроге мальчика, 
который копил мелкие деньги, приговаривая: «Все-таки маленькая 
польза» (сообщено С. М. Чеховым со слов М. П. Чеховой). Впо
следствии Чехов использовал это выражение в повести «Моя 
жизнь» (1896).

. . . н а  т во е  п и с ь м о .— Письмо это неизвестно.

. . . н е д а л е к о  до а е л и ц к о й  ~  б о л е з н и  — т. е. до рахита.
Е д у  н а  д н я х  в В о с к р е с е н с к . . . — К брату И. П. Чехову.
П р и ш л ю  н е п р е м е н н о .— Последующая переписка Чехова с 

братом Александром вплоть до октября не сохранилась.
П р о ч е л  т в о й  о т в е т  н а  м о е  п и с ь м о .— На письмо 36.
. . . м е д а л ь . — М. Е. Чехов по должности церковного ста

росты занимался широкой благотворительной деятельностью, за 
что и был награжден медалью.

. . . Н и к о л к и н ы  р а б о т ы  ~  « С в е т  и т е н и » ?  — Н. П. Чехов 
сотрудничал в журнале «Свет и тени» в 1882—1884 годах.

. . . н и  ф и л а р е т о в к и , н и  к у р с и с т к и .— М. П. Чехова училась 
в Филаретовском епархиальном училище, затем на Высших 
женских курсах В. И. Герье.

. . . п а  р е к а х  В а в и л о н с к и х  сед о х о м  и п л а к а х о м . . . . — Из библей
ского рассказа об иудеях, тосковавших о родине в вавилонском 
плену (Библия. Псалтирь, псалом 136, ст. 1).

. . . ч е м  у  н е го  р а б о т а т ь . . . — В издававшейся И. И. Пастухо
вым газете «Московский листок».
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...а н д р ю ш к и  д м и т р и е в ы . . .— Речь идет о писателе 
А. М. Дмитриеве (псевд.— Барон Галкин) и подобных ему со
трудниках юмористических изданий 1880-х годов.

Т во ю  «П а с х а л ь н у ю  н о ч ь»....— Вероятно, этот рассказ не был 
напечатан.

«Г л а г о л  в р е м е н , м е т а л л а  ввон» н а п е ч а т а н ы . . .— Эта юмореска 
Ал. П. Чехова под названием «Что такое „глагол времен, метал
ла звон“» появилась в журнале «Зритель», 1883, № 16, ценз, 
разр. 2 марта, за подписью: А. Ед.

«З р и т е л ь » п о г р е б е н  и о т п е т .— Журнал «Зритель» выхо
дил нерегулярно (см. примечания к письму 29). В 1883 году 
он просуществовал только первые три месяца. В 1884 и 1885 
годах вышло всего шесть номеров.

Л е й к и н  п и ш е т  ~  не п о н я л  к о н ц а .—Лейкин писал Чехову 
16 апреля 1883 г. о рассказе Ал. П. Чехова: «Несколько раз по
рывался печатать я рассказ, несколько раз перечитывал его, но, 
не поняв конца рассказа, опять откладывал его в сторону. Те
перь я возвращаю Вам этот рассказ» ( Г Б Л ).

. . . в  К а р а н т и н е — в предместье Таганрога; подлинное назва
ние его — Елисаветинский парк. Расположенный на обрывистом 
берегу моря, он был излюбленным местом прогулок таганрог
ских жителей. Летом 1884 г. Чехов в Таганроге не был, жил 
в Воскресенске.

. . .п о л о в и н а  э к з а м е н о в  б у д е т  в к о н ц е  к а н и к у л . . .— См. при
мечания к письму 37.

. . . т е т к а  — Ф. Я. Долженко.

. . . н а п и с а л  т е б е  п р о е к т  о п о л о во м  а в т о р и т е т е . — С м . пись
мо 39.

«С о м н а м б у л у » и щ у . — См. примечания к письму 23.

42. И. И. БАБАКИНУ 
М а й , до 2 4 , 1 8 8 3  г.

Печатается по автографу ( Т М Ч ) .  Впервые опубликовано: 
«Литературная мысль», 1923, кн. 2, стр. 216, как отрывок письма 
к неизвестному лицу. Адресат установлен в П С С П , т. X III, 
стр. 107, где письмо датируется августом 1884 г.

Дата уточняется по письму И. И. Бабакина к Чехову 
из Москвы в Воскресенск от 24 мая 1883 г. (Г Б Л ), из которого 
видно, что в это время он уже жил у Чеховых в Москве (Чехов 
приехал в Воскресенск после 13 мая — см. предыдущее 
письмо).

43. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
2 6  м а я  1 8 8 3  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
Л е й к и н , стр. 267.

Год устанавливается по ответному письму Н. А. Лейкина 
от 1 июня 1883 г. ( Г Б Л \  «Новый мир»  ̂ 1940, № 1, стр. 234).
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. . . х о ж у  в г о с т и  к м о н а х а м . . .— Вблизи Воскресенска ныне) 
г. Истра) находился монастырь Новый Иерусалим.

. . . с я д у  п и с а т ь  т р о и ч н ы й  р а с с к а з .— Возможно, Чехов имеет 
в виду рассказ «Герой-барыня» («Осколки», 1883, № 23, 4 июня),’ 
троица в 1883 году была 5 июня.

44. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
4  и ю н я  1 8 8 3  г.

Печатается по автографу ( Г И Б ) .  Впервые опубликовано: 
«Новый мир», 1940, № 1, стр. 234—235, с датой: июнь 1883 г.

Датируется по ответному письму Лейкина и по фразе Чехова 
в письме к Лейкину от 25 июня 1883 г.: «Суббота у меня Ваш 
день». (Суббота до 10 июня приходилась на 4-е).

Ответ на письма Н. А. Лейкина от 26 мая и 1 июня 1883 г.; 
Лейкин ответил 10 июня (Г Б Л ; «Новый мир», 1940,№1, стр.232—236).

П о с ы л а ю  В а м  н е с к о л ь к о  р а с с к а з о в .— В ответном письме Лей
кин сообщил Чехову о получении от него «трех рассказцев». 
Один из них был им назван, это — «Из дневника помощника 
бухгалтера». Другим мог быть напечатанный вместе с назван
ным рассказ «Весь в дедушку» («Осколки», 1883, № 25, 18 июня). 
Какой рассказ был третьим — определить трудно.

О с у д ь б е  В а ш и х  к н и г  и п и с ь м а  н е  б е с п о к о й т е с ь .— Лейкин, 
узнав из письма Чехова, что он в Воскресенске, встревожился: 
«...дня три тому назад я послал Вам в Москву <... ) письмо и по
сылку с моими книгами. Благоволите как-нибудь распорядиться, 
чтобы письмо и посылка, не найдя Вас в Москве, не были пере
сланы обратно в Петербург» (1 июня 1883 г.).

Р е ц е н з и й к у  о В а ш и х  к н и г а х  н а п и ш у  ~  о т д а м  П а л ъ м и н у . ..— 
Извещая Чехова о высылке ему книг, Лейкин просил его дать 
отзыв о сборнике рассказов «Караси и щуки»: «...Вы где- 
нибудь, может быть, скажете об этой новинке маленькое печат
ное словечко и отзоветесь об ней в нескольких строчках. Ведь 
сотрудничаете же Вы где-нибудь в московских журналах. А еже
ли нигде не сотрудничаете, то сделайте отзыв о книжке и пере
дайте его Лиодору Ивановичу Пальмину, а он уж пристроит его 
куда-нибудь в газету» (26 мая 1883 г.). Свою книгу— «Караси 
и щуки. Юмористические рассказы». СПб., 1883— Лейкин по
слал Чехову с надписью: «Антону Павловичу Чехову на добрую 
память Н. Лейкин. 30 мая 1883 г. С.-Петербург» (Т М Ч ; Чехов  
и его с р е д а , стр. 248—249). О «рецензийке» Чехова см. письмо 47.

В  «С т р е к о з у » ~  не в п е р вы е  ~  н а ч а л  свое л и т е р а т у р н о е  п о п 
р и щ е . — Еще в гимназические годы Чехов делал попытки выс 
тупить в печати. Для этого он прибегал к содействию Александра 
Павловича, в то время уже начинающего писателя. Ему-то Че
хов и посылал свои произведения. «Анекдоты твои пойдут,— 
писал Ал. П. Чехов.— Сегодня я отправлю в „Будильник“ по 
почте две твоих остроты: „Какой пол преимущественно красится“ 
и „Бог дал“ (детей). Остальные слабы. Присылай поболее коро
теньких и острых. Длинные бесцветны» (23 ноября 1877 г.— 
П и с ь м а  А л .  П . Ч е х о в а , стр. 47—48). Из другого письма видно, что
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Чехов прислал на суд брата драму и водевиль «Нашла коса на 
камень». О драме («Безотцовщина») Ал. П. Чехов отозвался в 
целом отрицательно, отметив, однако, что в ней «две сцены об
работаны гениально». Водевиль же получил с его стороны оцен
ку высокую. Желая проверить свое впечатление на других, он, 
выдавая «для удобства» водевиль за свое произведение, читал 
его своим знакомым, «людям со вкусом», и мнение у всех было 
единодушным: «Слог прекрасен, уменье существует, но наблю
дательности мало и житейского опыта нет. Со временем <...> 
сможет выйти дельный писатель» (14 октября 1878 г.— Ц Г А Л И ; 
там же, стр. 50—51). М. П. Чехов называет еще один водевиль, 
написанный Чеховым-гимназистом: «Недаром курица пела» 
(В о к р у г  Ч е х о в а , стр. 74). Таким образом, ко времени приезда 
в Москву Чехов был уже автором не только мелочей, но и 
трех пьес. В 1879 г. он послал в «Будильник» своих «Скучаю
щих филантропов» за подписью «Антоша Чехонте». Подпись ста
ла одним из его знаменитых псевдонимов, но произведение по
стигла неудача. В журнале, в отделе «Почта», оно было названо 
среди тех, которые к печати приняты не были («Будильник», 
1879, № 45, 12 ноября). Одновременно Чехов вступил в контакт 
с журналом «Стрекоза». В конце 1879 года он отправил в журнал 
рассказ «Письмо донского помещика Степана Владимировича N 
к ученому соседу д-ру Фридриху» (напечатан в 1880 г., в № 10, 
9 марта; в том же номере — пародия «Что чаще всего встреча
ется в романах, повестях и т. п.?»).

В  т о м  ж е г о д у  я  б р о с и л  ~  В ы  п и ш е т е : «к а я т ь с я  б у д е т е ».— 
Лейкин писал: «Из ответа в „Почтовом ящике" „Стрекозы“ я 
вижу, что Вы и в „Стрекозе“ сбираетесь сотрудничать. Не по
ладите там, помяните мое слово. Люди тяжелые, люди, не ценящие 
сотрудника» (26 мая 1883 г.). В ответе «Стрекозы», о котором гово
рит Лейкин, было сказано: «Условия принимаем и просим со
трудничать. „Раз в год“ написано очень недурно — с удовольст
вием напечатаем» (1883, № 20, 15 мая). Но уже в 1884 г. Чехов 
перестал сотрудничать в «Стрекозе». О причинах, заставивших 
Чехова отказаться от участия в «Стрекозе» в 1880 г., можно 
судить по «Почтовому ящику» журнала за этот год. Если первый 
по времени ответ Чехову был составлен в тоне благожелательном, 
то уже начиная со следующего положительные отзывы стали 
перемежаться с бестактными, а порой и просто оскорбительными.

К а к - т о  м н е  ~  к о е - гд е  «К р а п и в о й » ~  м а т е р и я  ~  в «С т р е к о -  
зе», н е  е с т ь  дело  м о и х  р у к . —Произведения Чехова под таким псев
донимом не обнаружены. В «Стрекозе», 1883, № 22, ценз. разр. 
27 мая, напечатана «Мелочь». Возможно, Чехов скрыл от Лейки
на свое авторство, желая избежать его упреков. О псевдониме 
Крапива см.: Г р о м о в  М. П. Антон Чехов: первая публика
ция, первая книга.— «Прометей», № 2. М., 1967, стр. 164—165.

П и ш е т  л и  В а м  А г а ф о п о д  Е д и н и ц ы н ?— Лейкин ответил: 
«До сих пор ничего еще не присылал, кроме той штучки, которая 
побывала у меня через Ваши руки».

...«До 2 9 - г о  и ю н я » и с к о р о  б у д е т  г о т о в  д р у г о й , « 2 9 -е  и ю н я ».— 
Под такими заглавиями рассказы в печати не появились ни в 
1883 г., ни позднее. О первом из них см. примечания к 
письму 46; второй рассказ, возможно, и не был написан.
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С д е л а й т е  р а с п о р я ж е н и е  о вы сы лке ~  «Осколок». . . — Лейкин 
сообщил: «...„Осколки“, согласно Вашему желанию, пошлются с 
№ 25 и перешлется также комплект №№, начиная с № 1».

45. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
2 5  и ю н я  1 8 8 3  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
Л е й к и н ,  стр. 270—271, с датой: 1883 г. Дата уточнена: I I C C П ,  
т. XIII, стр. 67.

Датируется по содержанию («Посылаю Вам моск<овские> 
заметки...») и по письмам Н. А. Лейкина к Чехову от 25 и 
29 июня 1883 г. В первом из них Лейкин сообщал, что долго не 
получает от Чехова ответа. В другом писал: «Получил от Вас 
„Осколки московской жизни“». Фразы:«Сейчас сажусь писать для 
Вас. Суббота у меня Ваш день» дают возможность определить 
день, в который было написано письмо (суббота в конце месяца 
приходилась на 25 июня).

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 10 июня 1883 г. ( Г Б Л ; 
«Новый мир», 1940, № 1, стр. 235—236). На это и на следующее 
письмо Лейкин ответил 29 июня 1883 г. ( Г Б Л ) .

П о с ы л а ю  В а м  м о с к <о в с к и е > з а м е т к и  ~  в п е р в ы е .— Чехов от
вечает на следующее предложение Лейкина: «Не желаете ли 
Вы принять на себя составление „Осколков московской жизни“ 
в моем журнале, то есть московского обозрения? Писать обозрение 
я Вас попросил бы два раза в месяц, т. е. через номер и по воз
можности поюмористичнее. Говорить надо обо всем выдающемся 
в Москве по части безобразий, вышучивать, бичевать, но ничего 
не хвалить и ни перед чем не умиляться <...>. Можно брать факты 
и из газет, но, разумеется, стараться освещать их по-своему. Раз
мер обозрений должен быть от 100—120 строк».

Первый фельетон Чехова появился в № 27 журнала 2 июля 
1883 г. Темы фельетона: «Гробовщики, набивающие цену. Мос
ковские зодчие. Изобретение газовой свечи редактором журнала 
„Свет и тени“ Пушкаревым. Катастрофа на Московско-Курской 
железной дороге».

В  а к т е р ы  я  н е  у й д у , м е л ь н и ц е й  н е  з а й м у с ь .  .— «У меня сна
чала обозрение писал Герсон, но сбежал в актеры, и я передал 
работу А. М. Дмитриеву. Тот занялся делами паровой мельницы 
и отказался....»,— писал Чехову Лейкин.

К н и г и  п о л у ч и л . . .— Из предыдущего письма известно, что 
одна из присланных Лейкиным книг — «Караси и Щуки» — бы
ла новинкой. Обычно Лейкин свои дарственные надписи сопро
вождал датой. Из сорока двух его книг, вошедших в описание 
библиотеки Чехова в Таганроге, пять оказались с недатирован
ными надписями (Ч ехов  и его  с р е д а , стр. 249—251). Об одной из 
них — «Саврасы без узды», которую Чехов получил ранее, уже 
упоминалось (см. примечания к письму 37). Остаются еще че
тыре: Мученики охоты. Юмористические рассказы. СПб., 1880. 
Надпись: «А. П. Чехову Н. Лейкин»; Шуты гороховые. Кар
тинки с натуры. Изд. 2-е, испр. и доп. СПб., 1880. Надпись: 
«Ан. П. Чехову Н Лейкин»; Наши забавники. Юмористические
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рассказы. Изд. 2-е, испр. и доп. СПб., 1881. Надпись: «Ан. Че
хову Н. Лейкин»; Гуси лапчатые. Юмористические картинки. 
СПб., 1881. Надпись: «Ан. П. Чехову Н. Лейкин».

Вероятно, эти сборники и были посланы вместе с книгой 
«Караси и щуки».

«П е т р о в  д е н ь » ~  с л и ш к о м  д л и н е н  ~  т е п е р ь  н и к у д а  не  по
ш л ю . —«Петров день» — рассказ, названный в письме 44 «29 
июня» (неизвестен).

, . . с а ж у с ь  п и с а т ь  д л я  В а с  ~  в е р о я т н о ,  в ы ш л ю . . .— См. сле
дующее письмо и примечания к нему.

. . . с т а н о в л ю с ь  П о д х а л и м о в ы м . . . — Чехов в шутку сравнивает 
себя с героем ряда произведений Салтыкова-Щедрина («В среде 
умеренности и аккуратности», 1877, «За рубежом», 1881, «Письма 
к тетеньке», 1882, и др.). В очерке «Тряпичкины-очевидцы» из 
цикла «В среде умеренности и аккуратности» Подхалимов I, 
корреспондент газеты «Краса Демидрона», не выполняет взятых 
на себя обязательств и постоянно запаздывает с материалами.

46. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
2 7  и ю н я  1 8 8 3  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано 
П. С. Поповым в кн.: Ч ех о в , Л и т . а р х и в , стр. 144—146.

Датируется по письму Н. А. Лейкина от 25 июня, на кото
рое отвечает Чехов, и по ответу Лейкина от 29 июня (Г Б Л ).

П р о с т и т е  ~  ч т о  з а с т а в и л  В а с  п и с а т ь  2  п и с ь м а . . .— О пер
вом (от 10 июня) см. письмо 45 и примечания к нему. Во втором 
(от 25 июня) Лейкин спрашивал: «Получили ли Вы то письмо, 
где я предлагал Вам принять на себя ведение „Московского обоз
рения“ в журнале?»

. . . п о с л а н н ы е  м н о ю  два п и с ь м а . . .—Одно — письмо 45, о дру
гом сведений нет.

. . . и  П а з у х и н  н е  у г о д и т  В а м .  — «Мне предлагает свои услуги 
Пазухин,— писал Лейкин,— но я молчу и не отвечаю ему, не 
получая от Вас ответа. Откровенно говоря, мне не хочется, что
бы он вел обозрение, и я поручу ему только в крайности».

. . . П р о е з ж и й . . .  — Этим псевдонимом подписывался автор «Ос
колков провинциальной жизни». Подлинная фамилия не установ
лена. Псевдонимом Проезжий во 2-й половине XIX в. подпи
сывалось несколько авторов (см. М а с а н о в  И. Ф. Словарь 
псевдонимов, т. 2. М., 1957, стр. 379—380).

К  «С т р е к о з е » не р е в н у й т е .  Р а с с к а з , н а п е ч а т а н н ы й  т а м . . .— 
Лейкин упрекал Чехова: «Прочел я Ваш рассказ в „Стрекозе“ 
и очень жалел, что он не попал в „Осколки“. Рассказ — один 
из лучших Ваших рассказов. Вот видите, теперь я буду ревно
вать Вас». В «Стрекозе», 1883, № 25, 19 июня напечатан рассказ 
«Раз в год»; подпись: А. Ч.

. . . « р у с с к о м  «Ao u r n a i y  A m u s a n t »/ — Чехов сравнивает «Стре
козу» с французским юмористическим еженедельным иллюстри
рованным журналом «Journal Amusant» («Забавный журнал»).

. . . у п р а з д н и т е  т е  м о и  две б е з д е л у ш к и . . . — Ответ на сообщение 
Лейкина: «...у меня находятся в распоряжении <...> две Ваши
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безделушки: „Козел или подлец?“ и „Ценители“. Обе они набра
ны. Одна из них плохенькая, а другая обезображена цензором...» 
Рассказ «Козел или подлец?» под названием «Козел или негодяй?» 
напечатан в «Осколках», 1883, №30, 23 июля. Заглавие «Цените
ли» отвечает содержанию рассказа «О драме (Сценка)».— «Ос
колки», 1884, № 44, 3 ноября.

. . . п р и л а г а ю  э к с п р о м т е ц .— Рассказ «Смерть чиновника». На
печатан в «Осколках», 1883, № 27, 2 июля.

«Д о  2 9 - г о  и ю н я » ~  н и к у д а  н е  п о с л а л .— Лейкин писал Че
хову: «Ждал от Вас обещанного рассказа „До 29 июня“ и не дож
дался до сих пор. Уж не попал ли он в „Стрекозу“?». Рассказ 
напечатан под заглавием «Он понял!» в журнале «Природа 
и охота», 1883, т. IV, № 11 (ценз. разр. 3 декабря).

. . . м и р о в о й  с у д ь я . . . — П. Д. Голохвастов.
П о л у ч и л  п р и г л а ш е н и е  о т  « Н о в о с т е й  д н я » . . . — См. письмо 60 

и примечания к нему.
Ч е р к н и т е  2  сл ова  ~  о с у д ь б е  и к а ч е с т в а х  м о и х  з а м е т о к .— 

На это Лейкин откликнулся в письме от 29 июня: «Получил от 
В£с „Осколки московской жизни“, получил рассказ „Смерть 
чиновника“. И то и другое прелестно. Лучшего обозрения я и не 
желаю».

47. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
М е ж д у  3 1  и ю л я  и 3  а в г у с т а  1 8 8 3  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
Л е й к и н , стр. 268—269, с датой: 1883 г. Дата уточнена: П С С П , 
т. XIII, стр. 70.

Датируется по упоминанию о перепутанных объявлениях 
(«Осколки», 1883, № 31, 30 июля) и по ответному письму 
Н. А. Лейкина от 4 августа 1883 г. (Г Б Л ).

. . . п е р е п у т а н н ы е  о б ъ я в л е н и я .— «По какому-то случайно слу
чившемуся случаю перепутавшиеся в типографии объявления. 
Метранпаж Лудмерико». Лудмерико — псевдоним И. Я. Луд- 
мера.

. . . п у с т и т е  м е с я ц е в  ч е р е з  5 —6 . — Лейкин ответил, что «Пере
путанные объявления» будут напечатаны через 3—4 недели, но 
появились они в «Осколках» лишь через пять с половиной месяцев 
(1884, № 2, 14 января).

О н  ~  н а  м о ю  з а м е т к у  о его свече р а з о б и д е л с я . . .— Об изоб
ретенной Пушкаревым газовой свече Чехов отозвался в «Оскол
ках московской жизни» («Осколки», 1883, № 27, 2 июля).

А в о с ь , с у н у  к у д а - н и б у д ь . . .  — Сведений о рецензии нет.
К а к о в а  с у д ь б а  м о его  « Т р а г и к а »? — «Рассказ набран,— от

вечал Лейкин,— пропущен цензурой и пойдет в № 33, если Вы 
к тому времени пришлете еще какой-нибудь рассказец. Дело 
в том, что при ужасных цензурных условиях я всегда должен 
иметь у себя запасный набор. Вот я и берегу „Трагика“». В одном 
из следующих писем Лейкин, возвращаясь к рассказу, сообщал, 
что он «как не сезонный <... > лежит в запасе. Его можно помес
тить и осенью, и зимой, и летом» (27 августа 1883 г.— Г Б Л ). 
Наконец, Лейкин уточнил срок опубликования рассказа: «...Не 
смущайтесь тем, что я не печатаю Ваш рассказ „Трагик“. Рас-
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сказ прелестен, но великоват, и я всё никак не могу его втис
нуть <... > Теперь разгар театрального сезона <... ) и я его непре
менно * помещу в октябре месяце» (1 октября 1883 г.— Г Б Л ). 
Рассказ и был напечатан в октябре («Осколки», 1883, № 41, 
8 октября).

48. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
6 а в г у с т а  1 8 8 3  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
Л е й к и н , стр. 265—266.

Перед фразой: «Простите за помарки» (стр. 79, строка 
33) в автографе зачеркнуто несколько слов ( н з р б . ) .

Год устанавливается по упоминанию рассказа «Дочь Аль
биона».

Н. А. Лейкин ответил 10 августа 1883 г. ( Г Б Л ) .

П о с ы л а ю  и  з а м е т к и ,  и р а с с к а з ы .— Заметки, т. е. очередной 
фельетон «Осколки московской жизни», и рассказ «Дочь Аль
биона» напечатаны в «Осколках», 1883, N° 33, 13 августа. Кроме 
этого рассказа, Чехов, вероятно, послал «Краткую анатомию че
ловека», напечатанную в следующем номере «Осколков» (№ 34, 
20 августа).

Р и с у н к и  в п о с л е д н е м  н о м е р е  в о с х и т и т е л ь н ы .— В «Осколках», 
1883, № 32, 6 августа, помещены рисунки А. И. Лебедева: 
«В провинции на гулянье» и «Неожиданный оборот» (с аноним
ным сопроводительным текстом) и рисунок В. И. Порфирьева 
«Гадания» с текстом Л. И. Пальмина.

. . . « у в ы  и а х »! — Так обозначалось цензурное запрещение 
(иносказание было принято не только в частной переписке, 
но и в «почтовых ящиках» журнала). Иной раз доходило до того, 
как отмечал Лейкин в ответном письме, что «добрую треть всего 
заготовленного постигает „увы и ах!“».

. . . ф р а н ц у з с к а я  к а р и к а т у р а ,  р а н е е  В  ас  п о х и щ е н н а я  «Б у д и л ь н и 
к о м .»...— В № 31 «Осколков» 30 июля 1883 г. помещена карикатура 
В. И. Порфирьева «Ее всемогущество госпожа женщина. Истори
ко-этнографическое исследование приехавшего из 6-й части 
света укротителя женщин и профессора разноцветной магии Сер
дечкина». На эту же тему была напечатана карикатура «Женщи
на — царица мира» в «Будильнике», 1883, № 28, ценз. разр. 
23 июля. В ответном письме Лейкин объяснил это недоразуме
ние: «...Вы удивляетесь, как это могло случиться, что одна и 
та же карикатура появилась и у нас и в „Будильнике“ <... ) Ри
су н ки ,^  женщине“ взяты из французского журнала „Caricature“. 
Попался хорошенький цензурный сюжет — ну и давай его. Я за
казал срисовать Порфирьеву, а „Будильник“ тоже кому-то за
казал».

. . . н о т ы .— В том же номере «Осколков» (№ 31) напечатаны 
ноты: «Aquarelle. Полька-мазурка. Сочинение Г. Рейнбольда».

. . . р е к о м е н д у ю  ~  Е в г е н и я  В е р н е р а  ~  В .  Д .  С у ш к о в . . .— 
Лейкин в ответ просил Чехова обратиться к Е. Вернеру и В. Суш- 
кову с официальным предложением сотрудничать в «Осколках». 
«Вы знаете всех московских, кто подаровитее,— писал он,— 
знает и Пальмин... Вот вы оба и приглашайте этих даровитых-то
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присылать статьи в „Осколки“. Я буду к ним особенно внимате
лен, сам буду просматривать их рукописи, снабжайте только 
авторов хоть легонькой рекомендацией в две строчечки».

З н а м е н и т  т е м , ч т о  и з - з а  него  о д н у  г а з е т у  п р и к р ы л и .— 
Была приостановлена на три месяца московская газета «Русский 
курьер» (см. примечания к письму 30) из-за напечатанной в № 341, 
И  декабря 1882 г., корреспонденции «Из Казани», присланной 
В. Д. Сушковым: «1-го декабря был похоронен исключенный за 
последнюю студенческую историю студент Я. Несчастный 
умер ужасною смертью — от угара, в ночь перед выездом из 
Казани. При смерти Я. никого не было, не был ли он самоубий
цей?.. Впереди громадной процессии, высоко поднятые, видне
лись три венка с надписями: „От исключенных исключен
ному“, „От сочувствующих потерпевшему...“ и „Дорогому това
рищу студенты“. Громадная масса публики провожала труп 
несчастного до кладбища». Поместив эту корреспонденцию, 
«Русский курьер» нарушил распоряжение Главного управления 
по делам печати от 29 октября 1882 г., которое запрещало перио
дическим изданиям публиковать материалы о внутренней жизни 
учебных заведений; в дополнение к этому распоряжению 31 ок
тября было специально указано: «Не печатать решительно ни
каких сведений о беспорядках в Казанском университете» («Де
ло по изданию в Москве газеты „Русский курьер“» — Ц Г И А Л , 
фонд 776, он. 6, № 367). См. также «Несохранившиеся и ненай
денные письма», № 142.

49. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
1 1  а в г у с т а  1 8 8 3  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. I, стр. 26—28, с датой: 1883 г.; с полной датой — 
П С С П ,  T . X III, стр. 72—73.

Датируется предположительно— по письмам Н. А. Лейки
на: от 4 августа (на которое отвечает Чехов), от 10 августа (от
вет на письмо от 6 августа) и от 13 августа 1883 г. (ответ на нас
тоящее письмо Чехова) — Г Б Л .

П о л у ч и л  В а ш е  п и с ь м о  <х> б р а т у - х у д о ж н и к у .— Лейкин пи
сал Чехову: «Пальмин пишет мне, что он написал стихи и пере
дал их Вашему брату-художнику, а тот будет делать для „Оскол
ков“ рисунок <... > Время от времени мне было бы очень приятно 
иметь от него рисунки, особенно из купеческого и чиновничьего 
быта...

Если стихотворение Пальмина цензурно, если Ваш брат 
действительно вздумал сделать к нему рисунок, то попросите 
его делать таковой не на кальке, а на торшоне карандашом. 
Эти рисунки всегда шикарнее выходят».

Р и с у н о к  п р е в о с х о д н ы й ,  с т и х и  ц е н з у р н ы . . .— См. письмо 53 
и примечания к нему.

. . . п о с л а л  В а м  п а к е т .  — См. предыдущее письмо.

. . . п о с ы л а ю  В а м  р а с с к а з  А г а ф о п о д а  Е д и н и ц ы н а . — Рассказ- 
сценка Ал. П. Чехова «Аквариум» напечатан в «Осколках», 
1883, № 34, 20 августа.
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В  «Н о в о с т я х  д н я »  ~  н е  р а б о т а ю . — Сотрудничество Чехова 
началось в газете позднее, с конца 1883 г. См. письмо 60 и при
мечания к нему.

50. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
М е ж д у  2 1  и 2 4  а в г у с т а  1 8 8 3  в.

Печатается по автографу ( Г Л М ) .  Впервые опубликовано: 
Л е й к и н , стр. 272—273, с датой: 1883 г. Дата уточнена: П С С П , 
т. XIII, стр. 74.

Датируется по ответному письму Н. А. Лейкина от 27 ав
густа 1883 г. ( Г Б Л ) , написанному в день выхода номера «Оскол
ков», в котором уже были напечатаны посланные Чеховым рас
сказ и заметки.

З а м е т к и  б л е д н ы , а р а с с к а з  н е  о т ш л и ф о в а н . . . — Лейкин 
ответил Чехову: «Последняя „Московская жизнь“ и рассказец 
Ваш действительно слабоваты, но что делать. И из одной печи 
бывают разные хлебы». Заметки «Осколки московской жизни» 
и рассказ «Протекция» напечатаны в «Осколках», 1883, № 35, 
27 августа.

. . . р о д и ч а  — приехавшего из Таганрога с женой и дочерью 
Ал. П. Чехова.

. . . « З а п е ч а т л е н н о г о  а н г е л а » . . . —Повесть H. С. Лескова.
О т  В а ш е г о  п о сл ед н его  р а с с к а з а  я  в б о л ь ш о м  в о с т о р г е .— Ве

роятно, имеется в виду рассказ «Неполированный и полирован
ный» («Осколки», 1883, № 34, 20 августа), или, может быть, один 
из рассказов, напечатанных в «Петербургской газете»: «Новая 
соперница (Сценка)» — в № 227, 20 августа, или «Из разговоров 
с караульным (Сценка)» — в № 228, 21 августа.

51. М. М. ДЮКОВСКОМУ 
2 4  и л и  2 5  а в г у с т а  1 8 8 3  г.

Печатается по автографу ( Г Л М ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , и зд .  2 - е , т. I, стр. 66—67, с датой: 20 августа 1883 г.

Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: Москва, 
26 авг. 1883. Год, неясно обозначенный на штемпеле, опреде
ляется по связи с предыдущим письмом (упоминание о приезде 
Ал. П. Чехова с семьей).

. . . д е в и ц е й  в г о л у б о м  п л а т ь е . . .  — Картина «Девица в голубом», 
написанная Н. П. Чеховым в 1881 г. Долгие годы местона
хождение ее было неизвестно. В 1957 г. она была найдена 
С. М. Чеховым. Снимок с картины воспроизведен в книге: В о к р у г  
Ч е х о в а , стр. 99. Сейчас она находится в Государственном му
зее-заповеднике А. П. Чехова в Мелихове. С. М. Чехов пред
полагал, что картина написана во время пребывания Н. П. Че
хова вместе с Дюковскимв Шуе и на ней изображены Ю. И. Ля
дова, «играющая на пианино, и слушающий ее М. М. Дюковский» 
( В о к р у г  Ч е х о в а , стр. 316).

. . .«П и съ л ш  Ш л и м м о з е л я  к А к у л и н е  И в а н о в н е»... — «Письма 
Шлем Шлиммазеля к своей возлюбленной Акулине Ивановне»
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вышли в Москве в 1883 г. Автор книги — С. М. Шацкий, подпи
савший книгу псевдонимом С. М. Ш-кий. Второй выпуск появился 
в 1887 г.

. . . Н а т а ш е в у . . .  — Н. А. Гольден, впоследствии жена 
Ал. П. Чехова. Чехов, из-за тесноты у себя дома, ночевал в 
эти дни у знакомых (по сообщению М. П. Чеховой.— П С С П ,  
т. XIII, стр. 434).

. . . б а б у л ь к а  — мать Н. А. Гольден.

52. М. И. МОРОЗОВОЙ
2 7  а в г у с т а  1 8 8 3  г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. I, стр. 35—36.

. . . д о ч к а  А н о ф р и я  И в а н о в и ч а ? — У А. И. Лободы было две до
чери— Варвара и Дарья.

. . . П о к р о в с к и й  ~  не п о с т у п и л  в г у с а р ы ?  — Протоиерей 
Ф. П. Покровский вел светский образ жизни, любил бывать в 
гостях, не прочь был блеснуть своей ученостью, отличался крас
норечием.

53. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
5  с е н т я б р я  1 8 8 3  г.

Печатается по автографу (Г Л М ). Впервые опубликовано: 
Л е й к и н , стр, 274—275.

Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от 27 августа 
1883 г., на которое отвечает Чехов. Лейкин ответил 8 сентября 
( Г Б Л ) .

. . . В а м  не п о н р а в и л и с ь  н и  р и с у н о к  б р а т а , н и  с т и х и  П а л ьм и -  
н а . — Лейкин писал Чехову: «...стихи бедны содержанием, да 
и рисунок тоже. Это одно из самых плохих пальминских стихо
творений. Такие стихи не иллюстрируют». Рисунок и стихотво
рение под ним «У роскошной дачи» были напечатаны 27 августа 
1883 г. в № 35 «Осколков».

Б р а т  б у д е т  р и с о в а т ь  ~  н а  м о ю  с о б с т в е н н у ю  т е м у . — Чехов 
отвечает на просьбу Лейкина: «На будущий раз пусть Ваш брат 
не иллюстрирует без согласия редакции. <... > Вы придумайте-ка 
сами сюжет рисунка и подпись к нему, но непременно чтобы что- 
нибудь жанровое было, и пришлите мне на рассмотрение. Если 
будет подходить для журнала, то я попрошу Вашего брата на
рисовать». См. также последнее примечание к письму.

. . . м о и  и н о с т р а н н ы е  р о м а н ы . . . — Чехов имеет в виду сбои 
произведения на темы из иностранной жизни: «Ненужная побе
да» и якобы переведенные с иностранных языков: «Жены ар
тистов (Перевод... с португальского)» и «Грешник из Толедо 
(Перевод с испанского)».

П о с ы л а ю  ф е л ь е т о н .— «Осколки московской жизни» («Ос
колки», 1883, № 37, 10 сентября).

П л а т а  р у г а т ь  б о л ь ш е  не  б у д у . — В 1883 г. между издателем 
журнала «Москва» Е. С. Сталинским и художником И. И. Клан-
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гом привлеченным к работе в журнале в качестве редактора, 
произошел конфликт, в результате которого издание журнала 
прекратилось. Чехов высмеял этот скандальный случай в «Ос
колках московской жизни» («Осколки», 1883, N° 33 и 35, 13 
и 27 августа).

П о с ы л а ю  ~  п о д п и с ь  к  р и с у н к у . . . — «Die russische Natur», 
подпись к рисунку Н. П. Чехова («Осколки», 1883, № 39, 24 сен
тября; см. том 3 Сочинений).

54. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
1 9  с е н т я б р я  1 8 8 3  г.

Печатается по автографу (Г Б Л , собрание Н. П. Смирнова- 
Сокольского). Впервые опубликовано: Л е й к и н , стр. 276—277.

Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от 8 сентября 
1883 г., на которое отвечает Чехов. Лейкин ответил 1 октября 
( Г Б Л ) .

. . . д а л  к о е -ч т о  в «Б у д и л ь н и к »...— Рассказ «Осенью» («Бу
дильник», 1883, № 37, ценз. разр. 24 сентября).

П о с ы л а ю  В а м  «В  л  а н д  о»...— Рассказ был напечатан в «Ос
колках», 1883, № 39, 24 сентября. Об этом рассказе Лейкин 
писал в ответном письме: «Простите <...> что в рассказе Вашем 
„В ландо“ я урезал конец. Не буду врать. Это не цензор, а я. 
Урезал я также не потому, чтобы рассказ был длинен для „Ос
колков“. Нет. Но мне казалось, что барон в натуре не станет 
так разговаривать с лакеем, да и лакей не станет так отвечать. 
Мне казалось это деланным, казалось, что конец портит прекрас
ное начало». См. т. 2 Сочинений.

. . л В  М  о с к  в е н а  Т р у б е ».— Лейкин возвратил Чехову 
рукопись, считая, что рассказ «имеет чисто этнографический ха
рактер, а такие рассказы для „Осколков“ не идут» (1 октября 
1883 г.). Рассказ был напечатан в «Будильнике», 1883, № 43, 
ценз. разр. 5 ноября.

П о с ы л а ю  и ещ е  к о е - ч т о .— Рассказы «Толстый и тонкий» 
и «Признательный немец» («Осколки», 1883, № 40, 1 октября). 
Возможно, вместе с ними Чехов прислал еще юмореску «Новая 
болезнь и старое средство», о которой, возвращая ее Чехову, 
Лейкин писал: «Шуточка Ваша „Новая болезнь и старое средство“ 
не прошла сквозь горнило цензуры, а была бы очень кстати для 
„Осколков“ <...> Оттиск шуточки посылаю Вам для памяти». 
При жизни Чехова «Новая болезнь и старое средство» напечатана 
не была. См. т. 2 Сочинений.

З а м е т к и  о п я т ь  не т о г о . . . —«Осколки московской жизни» 
(«Осколки», 1883, № 39, 24 сентября).

. . . м ы  з а г о в о р и м  о б  ю б и л е е  р а н ь ш е  д р у г и х . — 1 октября 1883 г. 
отмечалось пятидесятилетие со дня основания Московского учи
лища живописи, ваяния и зодчества.

В  в а ш и х  п и т е р с к и х  з а м е т к а х  ~  п о -в и д и м о  м у ,  ю р и с т .— 
Автором «Осколков петербургской жизни» был В. В. Билибин, 
действительно юрист по образованию.

Ш в е д с к а я  с п и ч к а » . . .— «Шведская спичка (Уголовный рас-
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сказ)». Напечатан в «Альманахе „Стрекозы“ на 1884 г.» (ценз, 
разр. 5 декабря 1883 г.).

В ы  п и ш е т е , чт о  П а л ъ м и н  д и к и й  человек . — Лейкин пред
ложил Пальмину написать стихотворение о московских клубах, 
но опасался, что он не сможет этого сделать: «Ведь это совсем 
дикий человек, схимник, но только при водке. Он жизни не знает, 
не знает, что в миру делается, ибо ведь из кельи не видно. Ока
зывается, что он даже газет не читает».

Г л я д е л и  «С у в о р и н а  н а  б е р е з е» и не п о н я л и .— В только что 
вышедшем номере «Осколков» (№ 38, 17 сентября) был помещен 
рисунок В. И. Порфирьева на тему Л. и Б. (очевидно, Лейкина 
и Билибина): «Быть или не быть?». О содержании этого рисунка, 
предназначавшегося первоначально для № 34 журнала, но за
прещенного цензурой, Лейкин писал Чехову 27 августа: «Для 
этого номера был готов рисунок — но увы и ах! Назывался он: 
„К открытию театрального и учебного сезонов“. Был изображен 
Гамлет, стоящий на сцене около березы, на коре которой очер
тание портрета Суворина. Гамлет с чиновничьей физиономией, 
старик и в очках. У ног его лежала „штрафная книга“ и пук розг. 
Рядом с Гамлетом Офелия с связкой книг. Гамлет говорил: „Бить 
или не бить? Вот вопрос“. К Офелии же он обращался с такими 
словами: „А ты, женщина, ступай в кухню, ступай в кухню“. 
Офелия отвечала: „Силы небесные! Возвратите ему рассудок“» 
( Г Б Л ) .

Карикатура, опубликованная без текста, с измененным заго
ловком, была, действительно, непонятна. В этом же номере жур
нала, в «Осколках петербургской жизни», Билибин был вынужден 
уточнить подпись: «...самое лучшее говорить вместо „быть или 
не быть“— „бить или не бить“. Тогда многое станет гораздо 
понятнее. Еще Суворин пустил это в ход...»

В июле 1883 г. в печати появились слухи о предполагавшем
ся введении в средних учебных заведениях телесных наказаний 
(см. «Московский листок», 1883, № 202, 24 июля). В связи с этим 
«Новое время» (№ 2658, 24 июля) в редакционном «Ежедневном 
обозрении» поместило заметку «Шопенгауэр о сечении», в которой 
со ссылками на немецкого философа утверждалась польза телес
ных наказаний для человеческого организма. Эта статья была 
высмеяна «Петербургской газетой»: А м и к у с (П. А. Монте- 
верде). Ежедневная беседа. — № 203, 27 июля; О б щ и й  д р у г .  
Песни о розгах (Цикл стихотворений)— №№ 207—210, 31 июля— 
3 августа; «Осенние мелодии» — N° 214, 7 августа. «Осколки» 
намеревались присоединиться к этой критике.

Чехов тоже откликнулся на слухи о введении телесных нака
заний в гимназиях («Осколки московской жизни».— «Осколки», 
1883, № 37, 10 сентября).

55. Ал. П. ЧЕХОВУ 
М е ж д у  1 5  и 2 8  о к т я б р я  1 8 8 3  г.

Печатается по автографу ( Е Р Л И ) .  Впервые опубликовано 
с пропусками и с датой: 1882 г. — «Волны» (Бесплатное 
приложение к III изданию «Газеты-Копейки»), СПб., 1912, № 5,
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стр. 89_90, и почти одновременно: «Солнце России», 1912, № 119
(20), стр. 1— 2 . В П и с ь м а х , и зд .  2 - е ,  т. I, стр. 72—75, отнесено к 
1883 г.; полностью и с датой: между 15 и 20 октября 1883 г. — 
П С С П , т. X III, стр. 78—80.

Датируется предположительно — по упоминанию о пор
трете Ф. Ф. Попудогло, который был помещен в «Будильнике».

На это и следующее письмо Ал. П. Чехов ответил письмом 
без даты (в кн.: П и с ь м а  А л . Ч е х о в а , стр. 91—93, отнесено 
к 20-м числам октября 1883 г.; конец письма не сохранился).

. . . н а  т в о и  п и с ь м а .— Известно только одно из них, от 5 ок
тября 1883 г. (П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , стр. 90—91).

. . . з в а н и е  К а ч и л о в с к о г о .— Чехов назвал фамилию популяр
ного таганрогского врача.

П о ч т и  всё п р и х о д и т с я  у ч и т ь  с с а м о го  н а ч а л а .— См. при
мечания к письму 60.

. . . п о м е щ а ю т  его  п о р т р е т . — Портрет Ф. Ф. Попудогло и 
некролог напечатаны в «Будильнике», 1883, № 42 (ценз. разр. 
29 октября).

К а к  т а т ь  н о ч н о й . . .— Евангелие, Первое послание апостола 
Павла фессалоникийцам, гл. 5, ст. 2.

Был у  м е н я  Н.  А .  Л е й к и н . — Лейкин был в Москве с 8 до 
12 октября 1883 г.

. . . н е  п е т ь  л е б е д и н о й  п е с н и . . .— Лейкин сообщал Чехову в 
письме от 1 октября 1883 г., что возвратил Александру Павло
вичу два его рассказа: «Очень уж бледны были и бессодержатель
ны. Он мне писал так: „если эти рассказы Вам не погодятся, то 
они будут моей лебединой песней“. Зачем тут лебединая песнь? 
Ведь два его рассказа я поместил же? Пусть еще пробует» 
( Г Б Л ) .

. . . в  Salon, в С о б о л е в с к и е  в е р т е п ы . . .  — Салон де варьете — одно 
из «канканно-увеселительных» мест в Москве. Соболевские вер
тепы — дома терпимости в Соболевом переулке.

Д а л  м н е  св о и  с о ч и н е н и я  с ф а к с и м и л е .— В библиотеке Чехова 
имелось две книги H. С. Лескова: Сказ о тульском Левше и о 
стальной блохе. (Цеховая легенда). СПб., 1882, с надписью: 
«Антону Павловичу Чехову Н. Лесков. 12 окт. 83 г.»; Соборяне. 
Старогородская хроника в пяти частях. СПб., 1878, с надписью: 
«Благополучному доктору Антонио от автора» ( Т М Ч ; Ч ехов и его  
с р е д а , стр. 256—257).

« П о м а з у ю  т е б я  е л е е м , к а к  С а м у и л  п о м а з а л  Д а в и д а » . . . —Ср. 
Библия, Первая книга царств, гл. 16, ст. 13.

Н а с ч е т  р ы б ы  и с а н т у р и н с к о г о  б у д е ш ь  и м е т ь  дело  с ф а т е 
р о м . . . — Об этом, вероятно, Ал. П. Чехов писал в несохранив- 
шейся части письма.

. . . к р а с н е н ь к и е  и с и н е н ь к и е — помидоры и баклажаны.
М о с е в н а — дочь Ал. П. Чехова Мария (Мося).
К а т ь к а  — прислуга в семье Ал. П. Чехова.
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56. Ал. П. ЧЕХОВУ 
О кол о  2 0  о к т я б р я  1 8 8 3  г .

Печатается по тексту: П С С П ,  т. X III, стр. 81, где опублико
вано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой. Местона
хождение автографа неизвестно.

Датируется по связи с ответным письмом Ал. П. Чехова, 
без даты; в кн.: П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , стр. 91—93, отнесено к 20-м 
числам октября.

... к о г д а  Н и к о л к е  е х а т ь  в Т а г а н р о г  в о т н о ш е н и и  и р а с с у ж д е 
н и и  с о л д а т ч и н ы .— Не явившись в 1881 г. на призывной пункт, 
Н. П. Чехов, тем самым, уклонился от воинской повинности. 
Не получив соответствующей отметки в паспорте (виде на жи
тельство), он, без прописки, вынужден был кочевать с квартиры 
на квартиру, так как домовладельцы отказывали ему в жилье. 
Через два года, в 1883 г., он явился в Ростовское воинское при
сутствие со справкой из Школы живописи, ваяния и зодчества 
и при жеребьевке вытянул дальний номер. (Сообщил С. М. Че
хов). См. также письмо 59.

57. И. П. ЧЕХОВУ 
В т о р а я  п о л о в и н а  о к т я б р я  1 8 8 3  г.

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
П С С П , т. X III, стр. 110—111, с датой: 2-я половина октября 
1884 г.

Датируется но содержанию: «Мне было бы приятно, если бы 
ты служил в Москве». В Москве И. П. Чехов начал служить с 
23 января 1884 г. ( В о к р у г  Ч ех о ва , стр. 317). Из сопоставления чи
сел и месяца, упоминаемых в письме (1 и 10 ноября), следует, 
что оно было написано во второй половине октября 1883 г.

П у с т и м  все п р у ж и н ы  в х о д . . . — Речь идет о хлопотах относи
тельно московской службы И. П. Чехова.

. . . п о  о б р а з у  и п о д о б и ю  б о ж и ю .  — Из библейского сказания о 
сотворении человека (Бытие, гл. 1, ст. 26).

. . . ж д у  1 - го  ч и с л а , к о г д а  п о л у ч у  и з  П и т е р а . — Н. А. Лейкин 
писал Чехову 1 октября: «Гонорар за сентябрь Вам послан» 
( Г Б Л ) .

П о л у ч а ю  « П р и р о д у  и о х о т у » к а к  с о т р у д н и к .— В ноябрьской 
книжке журнала был напечатан рассказ «Он понял» (подпись: 
А. Чехов).

.. .с т а т ь и , в р о д е  а к с а к о в с к и х .— Помещавшиеся в журнале 
«Природа и охота» рассказы и очерки Чехов сравнивает с «Запис
ками об уженье рыбы», «Записками ружейного охотника Орен
бургской губернии» С. Т. Аксакова.

. . . с т р я п а ю  п л о х о й  в о д е в и л ь .— О каком водевиле идет речь, 
неизвестно.

. . . П у ш к а р е в  с о в  х о д . — См. письмо 47 и примечания к нему.
С Я к о в л е в ы м  я  ещ е не  г о в о р и л . . .  —  Чехов в студенческие годы 

занимался по русскому языку с двумя сыновьями камергера и 
сенатора С. П. Яковлева (см. воспоминания А. С. Яковлева о 
Чехове.— Л И ,  т. 68, стр. 598—599). Вероятно, С. П. ЯковлеЕ 
и помог И. П. Чехову получить место учителя в Москве.
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58. Е. И. ЮНОШЕВОЙ
2  н о я б р я  1 8 8 3  г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. I, стр. 40, без указания числа и месяца. С полной да
той — П С С П , T . X III, стр. 81.

Одновременно с письмом Е. И. Юношевой было послано сти
хотворение «Последнее прости» с датой: «Москва, 1883 года, 
2 ноября. Полночь» и подписью: «Известный». Стихотворение 
принадлежит, очевидно, Н. П. Чехову (см. т. 18 Сочинений).

П о с ы л а ю  В а м  ж у к а . . . — Е. И. Юношева училась на Высших 
женских курсах В. И. Герье; занималась энтомологией.

. . . х у д о ж н и к о в . . .— Имеется в виду Н. П. Чехов.

59. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
1 0  д е к а б р я  1 8 8 3  г.

Печатается по автографу (Г П Б ). Впервые опубликовано: 
«Новый мир», 1940, № 1, стр. 236—237.

Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от 25 ноября 
1883 г., на которое отвечает Чехов; Лейкин ответил 23 декабря 
(Г Б Л \  «Новый мир», 1940, № 1, стр. 236 — 238).

П о с ы л а ю  В а м  з а м е т к и .— «Осколки московской жизни». 
Были напечатаны 17 декабря в № 51 журнала «Осколки» за 1883 г.

Н е  п о х е р и т ь  л и  В а м  Р у в е р а ?— Лейкин на это ответил: «С 
этим я не согласен и скажу Вам прямо: как бы ни был плох Ру- 
вер, он все-таки лучше напишет, чем вся московская братия, 
до сих пор писавшая у меня в „Осколках“. Да я и не нахожу, 
чтоб Ваши фельетоны были плохи. Сам себе никто не судья, 
а я Вашим писаньем доволен.

Высказав это, я усердно прошу Вас продолжать обозрения 
московской жизни и в будущем году...»

И щ и т е  его и о б р я щ е т е .  — Евангелие от Матфея, гл. 7, ст. 7 
и Евангелие от Луки, гл. И, ст. 9.

Р а с с к а з  «В е д а  за  б е д о й » не п е ч а т а й т е .— Под заглавием 
«В рождественскую ночь» напечатан в «Будильнике», 1883, № 50, 
ценз. разр. 22 декабря. См. т. 2 Сочинений.

. . . п р о  Ж е л т о в а . . . — О нем Чехов упомянул позднее в «Ос
колках московской жизни» как о человеке, который был «при
тянут к мировому за присвоение чужой литературной собствен
ности» («Осколки», 1884, № 7, 18 февраля).

. . . Б е л я н к и н . . .— Заметка о нем не была напечатана.

60. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
2 5  д е к а б р я  1 8 8 3  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. I, стр. 41—44.

Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от 23 декаб
ря 1883 г. ( Г Б Л \  «Новый мир», 1940, № 1, стр. 237—238), на 
которое отвечает Чехов.

...«п о т о п ы , о г н и , м е ч и , т р у с ы » ( м о л и т в а  к И и с у с у  сл а д ч а й -
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т е м у )  — из молитвы, которую произносил дьякон во время 
богослужения.

Д в а  к у п л е т ц а  у ж е  н а к а т а л  д л я  з а м е т о к .— Материал для 
очередных «Осколков московской жизни». О получении его Лей
кин сообщил Чехову 5 января 1884 г. (Г Б Л ), отвечая на следую
щее его письмо.

М е д и к а м  с т а р ш и х  к у р с о в  у ж а с н о  м е ш а ю т  з а н и м а т ь с я  
д е л о м  э т и  э к з а м е н ы . . .— По программам медицинского факуль
тета студенты V курса должны были повторно сдавать все эк
замены, которые они сдавали в течение пяти лет. Таким образом, 
количество экзаменов и зачетов, сдававшихся на V курсе, дохо
дило до 75. Начиная с 1881 г. Совет профессоров факультета 
неоднократно поднимал вопрос о необходимости изменения про
грамм. Выработанный специальной комиссией проект изменений 
программ несколько раз рассматривался Советом университета и 
был затем передан в Московский учебный округ. В конце концов 
программы были изменены, но случилось это уже после окон
чания Чеховым университета (Ц Г А М , фонд МГУ).

В п р е д ь  ~  б у д у  и з в е щ а т ь  В а с . — Чехов отвечает на упрек 
Лейкина: «Что же это Вы два №№ оставили меня без рассказов, 
не прислали даже и рождественского рассказа; не прислали и 
не уведомили, что не пришлете?».

П а с т у х о в , о б и д е в ш и й с я  н а  м е н я  за  з а м е т к у . . .  — В этой за
метке Чехов писал о старшине московской мещанской управы 
И. И. Шестеркине, который «хочет издавать в Москве с Нового 
года „Московскую летопись“, газету полотерно-литературно-пор
терную. Говорят, что он хочет сотворить это будто из зависти 
к Н. И. Пастухову, нажившему своей газетой дом, лошадей и 
право говорить своим сотрудникам „ты“...» («Осколки мос
ковской жизни».—«Осколки», 1883, № 49, 3 декабря). Л. И. 
Пальмин вступился за Пастухова в письме к Лейкину от 10 де
кабря 1883 г.: «Зачем в последнем номере Чехов хватил Пасту
хова, и так бестактно? Пастухов как старик лет около 70 дейст
вительно иногда в добром расположении говорит „ты“, но толь
ко тем, кого он чтит и кем дорожит» (Г П Б , ф. 115, ед. хр. 51).

... п о д  р а с с к а з о м  А г а ф о п о д а  Е д и н и ц ы н а  ~  « А .  Чехов». — 
Речь идет о рассказе Ал. П. Чехова «Рождественская ночь 
(Святочная быль)» («Московский листок», 1883, без номера, 
26 декабря). Другой его рассказ — «Бабушкино кресло. (Свя
точный рассказ)»,— тоже за подписью «А. Чехов», был поме
щен в «Московском листке», 1884, № 5, 6 января.

... и с о п р и ч т у т  м е н я  к  П а з у х и н у  и К °  — А. М. Пааухин, 
автор множества бульварных романов, фельетонов, рассказов, 
с 1881 г. был постоянным сотрудником «Московского листка». 
Чехов напечатал в этой газете лишь один рассказ — «Гордый 
человек» («Московский листок», 1884, № 112, 24 апреля).

... в «П р и р о д е  и о х о т е » . . .— См. примечания к письму 57. 

... п о д  б о л ь ш и м  р а с с к а з о м . . .  —«Шведская спичка». См. при
мечания к письму 54.

... «Н о в о с т и  д н я »  ~  н а п е ч а т а л и  в своем  р о ж д е с т в е н с к о м у  
н о м е р е  п р о и з в е д е н и я  ~  (Б а ш к о в , Г у р и н  и д р . ) . — В этом номере 
(№ 178, 25 декабря) были опубликованы: «Ошибка (Сценка)» 
И. Вашкова; стихотворение «При чтении некоторых газет» и 
рассказ «Вот так лекарство!» Ф. Гурина; стихотворение без за
главия П. Кичеева,



п о д  о д н о й  м а л е н ь к о й  е р у н д о й . . .—«Экзамен (Из беседы 
д в у х  очень умных людей)» («Новости дня», 1883, № 178, 25 
декабря). С этого рассказа началось сотрудничество Чехова в 
названной газете.

В  к о н т о р у  м е щ а н с к и х  у ч и л и щ .— М. М. Дю- 
ковскому.

61. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
31  д е к а б р я  1 8 8 3  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ,  собрание Ю. Г. Оксма- 
на). Впервые опубликовано: Л е й к и н , стр. 278—279.

Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от 23 декаб
ря 1883 г., которое упоминает Чехов. Лейкин ответил 5 января 
1884 г. ( Г Б Л ) .

... со г л а с н о  В а ш е м у  п о с л е д н е м у  п и с ь м у . . .— этом письме 
Лейкин просил Чехова «приготовить обозрение к № 1» и наме
чал сроки его присылки: «№ 1 выйдет в Петербурге в четверг 
5 января и потому фельетон Вы можете прислать в субботу 31 
декабря и в крайнем случае в воскресенье 1 января, но так, чтоб 
уж рукопись была в этот день в Питере».

И  з а м е т к и  ~  и ~  р а с с к а з . . .— Заметки для фельетона «Ос
колки московской жизни» и «Либерал (Новогодний рассказ)» 
были опубликованы в «Осколках», 1884, № 1, 7 января.

... п о л у ч и л  п и сь м о  о т  П а л ь м и н а .  П и с ь м о  и зл о ж ен о  с т и х а 
м и . — Письмо от 29 декабря, в котором Л. И. Пальмин, в част
ности, писал:

Коллега! Милый мой Антоша!
По обещанью, шлю „Устав“.
< ............................................ >
Поклон мой брату Николаю,
Ему добра душой желаю,
И Лейкину вчера писал,
Чтобы торшон ему прислал.
Писал про ваши сочиненья,
Писал, что нужно, без сомненья,
Вас в Пушкинский кружок избрать.

На автографе Пальмина Чехов позднее написал:
«1) „Устав“, вероятно, Пушкинского кружка.
2) Торшон — бумага, особым образом изготовленная, упот

ребляемая иллюстраторами. Покойный брат Н. П. часто ри
совал на ней для „Всемирной иллюстрации“, „Осколков“ и др.»
( Т М Ч ; Чехов  и его с р е д а , стр. 273—274).

... ш и к а р н ы й  «А л ь м а н а х »... — «Альманах „Стрекозы“ на 
1884 г.»; см. примечания к письму 54.

П и ш у  о н е м  в н ы н е ш н и х  з а м е т к а х .— Посланные Лейкину 
«Осколки московской жизни» были им сокращены, и заметка о 
Мише Евстигнееве в фельетон не вошла. В ответном письме Лей
кин сообщал Чехову: «... как Московское) обоз<рение>, так и 
рассказ Ваш сократил. Нельзя было не сокращать; слишком мно
го срочных новогодних статей накопилось, таких статей, кото-
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рые непременно должны идти в № 1. № 1 полуторный, а я то в 
нем они еле-еле уместились».

... с п а с и б о  з а  « Х р и с т о в у  н е в е с т у » ! — Свою книгу «Хрис
това невеста.—Кусок хлеба. (Романи повесть)». Изд. 3-е. СПб., 
1884, Лейкин послал Чехову со следующей надписью: «Антону 
Павловичу Чехову от автора. 1883 г. Декб. 19-го. СПб.» ( Т М Ч ; 
Чехов и его с р е д а , стр. 251).

1 884

62. Д. Т. САВЕЛЬЕВУ 
1 9  я н в а р я  1 8 8 4  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано 
Б. Федоровым в газ. «Сибирская жизнь», 1909, № 153, 16 июля 
(без даты, без обращения и подписи); В. Д. Савельевым в газ. 
«Киевские вести», 1909, № 209, 6 августа (полностью, без даты). 
Датировано: П С С П , т. XIII, стр. 86.

Возможно, к этому письму относится конверт с адресом: «Сан- 
дуиовский пер., д. Бучумова. Дмитрию Тимофеевичу С а в е л ь е в у» 
( Ц Г А Л И ) .

Датируется по сообщению: «Сейчас приехал» (день приез
да — 19 января — указан в письме 63).

Е с л и  б ы  т ы  не  п р и с л а л , т о  я  с а м  бы  в е ч е р о м  п р и т а щ и л  т е б е  
т в о й  в о с х и т и т е л ь н ы й  с ю р т у к . — По сообщению М. П. Чехо
вой, Чехов уезжал из Москвы в Воскресенск на свадьбу това
рища по университету, студента-медика И. В. Еремеева, и, не 
имея собственной парадной одежды, брал у Савельева его сюр
тук ( П С С П ,  т. X III, стр. 438).

П о с ы л а ю  т е б е  З е р н о в а  и Л е с г а ф т а .  Ф и з и к у  Г а ( в ) н о . . .— 
Учебники, рекомендованные в Московском университете; ве
роятно, это были: 3 е р н о в Д. Н. Руководство анатомии нерв
ной системы человека (Неврология). М., 1883; Проф. Л е с -  
г а ф т. Записки анатомии черепной, грудной и брюшной полос
тей. Изд. 6-е, испр. СПб., 1883; Г а н о А д о л ь ф .  Полный курс 
физики с кратким обзором метеорологических явлений. Пер. 
с франц. Ф. Павленков и В. Черкасов. СПб., 1883.

П и ш у  ф е л ь е т о н .—«Осколки московской жизни» («Осколки», 
1884, № 5, 4 февраля).

63. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
2 2  я н в а р я  1 8 8 4  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
Л е й к и н , стр. 280.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 21 января 1884 г. ; Лейкин 
ответил 19 февраля сразу на четыре письма Чехова: на это и на 
письма от 30 января, 5 или 6 февраля и 12 февраля ( Г Б Л ) .

. . . В а ш е  с е р д и т о е  п и с ь м о . . .— Лейкин был недоволен тем, что 
Чехов не ответил на его письмо от 5 января: «Неприятно, когда 
пишешь и нет ответа».

... я  у е з ж а л  из  М о с к в ы . . . — В Воскресенск.
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о т п р а в и в  В а м  п а к е т е ц . . .— Материалы для ближайше
го номера «Осколков» (№ 3, 21 января). В этом номере напеча
тан только фельетон Чехова «Осколки московской жизни». 
По всей вероятности, в «пакетец» был вложен также рассказ 
«Марья Ивановна», неожиданно для Чехова возвращенный ему 
в только что полученном письме Лейкина.

... о б ы ч н о го  т р а н с п о р т а .  — С материалами для «Осколков».

... н а с ч е т  г о н о р а р а  б р а т а  А л е к с а н д р а . — В письме от 5 ян
варя Лейкин спрашивал, куда послать гонорар Ал. П. Чехову 
(Г Б Л ).

К о м п л е к т ы  «О с к о л о к» з а  д в а  г о д а  п о л у ч и л . . .— Чехов про
сил Лейкина выслать ему комплекты журнала «Осколки» за 
1882 и 1883 годы (см. письмо 60).

... «Х р и с т о в у  н евест у»  ~  п о м е с т и т ь  о н е й  р е ц е н з и й к у .—■ 
Рецензия Чехова о «Христовой невесте» неизвестна, вероятно, 
он и не написал ее.

П а с т у х о в  н а  В а с  в о б и д е . . . — За заметку в «Осколках мос
ковской жизни» («Осколки», 1883, № 49, 3 декабря). См. при
мечания к письму 60.

... с к у р ъ е р ц а м и  — сотрудниками газеты «Русский курьер».

... б р а т  — Николай Павлович.

... м а л е н ь к у ю  е р у н д и ш к у . — Очевидно, имеется в виду рас
сказ «Комик» («Осколки», 1884, № 4, 28 января). См. примеча
ния к рассказу в т. 3 Сочинений.

Н е  м о я  в т о м  в и н а . . . — Цитата из припева популярной пе
сенки конца XIX в. об интендантах. Ср. письмо к А. И. Сумба- 
тову-Южину (1890, январь, после 28) в т. 4 Писем.

... «М а р ь я  И в а н о в н а » . . .— Рассказ Чехова, напечатанный 
позднее в «Будильнике» (1884, № 13, ценз. разр. 31 марта).

... м н о г о е  м н о ж е с т в о  ф е л ь е т о н о в : И .  Г р э к ,  Р у в е р , Ч е р н и - 
г о в е ц , П р о в и н ц и а л ь н ы й . . . — Перечисленные авторы вели в «Ос
колках» однотипные обозрения из Петербурга, Москвы, провин
ции: И. Грэк (В. В. Билибин)—«Осколки петербургской жизни», 
Рувер (Ан. П. Чехов)—«Осколки московской жизни», Черниго
вец (Ф. В. Вишневский)—«Вскользь и мимоходом». Провинциаль
ный упомянут Чеховым, вероятно, как автор «Осколков про
винциальной жизни», хотя такой подписи в журнале не встре
чается,— эти обзоры бывали иногда подписаны псевдонимом 
«Проезжий» (см. письмо 46).

С т и х о т в о р н ы й  ф е л ь е т о н  Ч е р н и г о в ц а  ~  т р у д н о  д о ч и т а т ь  
до к о н ц а .— В фельетонах Черниговца прозаические заметки 
чередовались со стихотворными. Чехов критикует не какое-либо 
определенное выступление Черниговца, а общее однообразие 
его фельетонов.

... т я ж е л о в е с н ы й  р а с с к а з и г ц е  Б а р а н ц е в и ч а  ( Ч у г у н ч и к о в  — 
ж у т к о  д а ж е ! ) .— Речь идет о рассказе К. G. Баранцевича 
«Свадьба» («Осколки», 1884, № 3, 21 января). Чугунчиков — 
главный персонаж этого рассказа.

... и н а  с л а в а  л у н е , и н а  сл а в а  з в е з д а м . . .— Цитата из Библии 
(Первое послание апостола Павла к коринфянам, гл. 15, ст. 41).

Ч т о у д о б н о  н а  с т р а н и ц а х  « Ж и в о п <и сн о го >  о б о з р <е н и я >», 
т о  и н о г д а  б ы в а е т  н е  к л и ц у  ю м о р и с т и ч е с к о м у  У ж у р н а л у .  — К 
«Живописному обозрению» давались ежемесячные приложения— 
романы, повести и большие рассказы. Ни по размеру, ни по стилю
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они не подходили для публикации в юмористических журналах.
П о р ф и р ъ е в  с у х . . . — Имеются в виду рисунки художника 

В. И. Порфирьева в журнале «Осколки».
... п о о б е щ а л  н а п и с а т ь  о м о е й  б а л л о т и р о в к е  В а м  и н а  д р у г о й  

д е н ь  п р и с л а л  льне у с т а в  к р у ж к а . — Отрывки из письма Л. И. 
Пальмина к Чехову от 29 декабря 1883 г. см. в примечаниях к 
письму 61. Письмо его к Лейкину по поводу баллотировки Че
хова в Пушкинский кружок неизвестно.

... б о ю с ь , г р е ш н ы й  ч е ловек ,  ч т о б ы  м е н я  н е  п р о к а т и л и  н а  во
р о н ы х . — На эти слова Лейкин ответил Чехову: «Пустяки. Вы
берут, если предложим, но дело в том, что теперь уже не стоит 
баллотироваться, сезон собраний кончается 1 мая. Лучше уж 
в будущем году, с сентября». В дошедшей до нас переписке Че
хова с Лейкиным осенью 1884 года эта тема не возобновлялась.

64. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
3 0  я н в а р я  1 8 8 4  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. I, стр. 80, с неверной датой: сентябрь 1884 г.

Датируется по фразе: «Сегодня в театре Лентовского <...> 
„Чад жизни“ Б. Маркевича<...> а завтра (во вторник)...» Премье
ра спектакля «Чад жизни» в театре Лентовского состоялась в по
недельник 30 января 1884 г., следующий спектакль — во втор
ник 31 января.

Н. А. Лейкин ответил 19 февраля 1884 г. ( Г Б Л ) .

Ф е л ь е т о н . . .— «Осколки московской жизни» для журнала 
«Осколки» (1884, № 5, 4 февраля).

Р а с с к а з  ж е, к о т о р ы й  сей ч а с  п и ш у . . .— Вероятно, «Репети
тор» («Осколки», 1884, № 6, И февраля).

... « Ч а д  ж и з н и »  Б .  М а р к е в и ч а  ~  н а к а т а ю  п а р о д и ю . . . —Дра
ма «Чад жизни»— авторская переделка второй части романа- 
трилогии Б. М. Маркевича («Четверть века назад», «Перелом» 
и «Бездна»). Чехов еще раньше в «Осколках московской жизни» 
нелестно отзывался об этом романе и его драматизации («Оскол
ки», 1883, № 43, 22 октября). Пародия была написана Чеховым 
и отослана Лейкину, однако по желанию самого автора не пуб
ликовалась. Текст пародии не сохранился. См. письмо 68 и 
примечания к нему.

З н а ю  я  и а в т о р а ,  и его д р у з е й . . .  — Чехов познакомился с 
Маркевичем, живя летом 1883 г. в Воскресенске, близ которого 
находилось имение А. С. Киселева Бабкино. Чеховы и Кисе
левы подружились, и в течение трех последующих лет семья 
Чеховых жила летом в Бабкине. Из друзей Маркевича Чехов 
был знаком с В. П. Бегичевым, отцом М. В. Киселевой, и 
М. П. Владиславлевым. См. В о к р у г  Ч ехова , стр. 150 и 156.

. . . п р о  «В о л н у » и Л .  И .  П а л ь м и н а  ~  Н а п и ш у  в д р у г о й  р а з .— 
О журнале «Волна», в частности о его редакторе И. И. Кланге, 
Чехов писал Лейкину не один раз, но «потешной истории» о 
столкновении этого журнала и Пальмина в его дошедших до нас 
письмах не встречается. Об отказе Пальмина сотрудничать в 
«Волне» см. в письме 68 и примечаниях к нему.
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65. Д. Т. САВЕЛЬЕВУ 
Январь (?) 1884 г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
«Сибирская жизнь», 1909, № 153,16 июля (отрывок); полностью: 
«Киевские вести», 1909, № 209, 6 августа, без даты.

Датируется предположительно — по связи с письмом 
Д. Т. Савельева к Чехову от 5 февраля 1884 г., которое было на
писано, очевидно, вскоре после похорон его матери (Савельев 
писал о своем старом долге Чехову, о предстоящей распродаже 
имущества матери и просил дать ему еще от 5 до 15 рублей). 
Дата в П С С П , т. X III, стр. 92 — 6 февраля — представляется 
сомнительной: комментируемое письмо (как и следующее) отно
сится, вероятно, еще ко времени болезни матери Савельева и 
лишь третье написано в дни похорон. Записки Савельева, на 
которые отвечает Чехов, не сохранились.

П и ш у  р а с с к а з .— Поскольку дата письма устанавливается 
предположительно, нельзя сказать точно, какой рассказ писал 
в это время Чехов (в конце января и первых числах февраля 
напечатаны рассказы: «Комик», «Месть женщины», «Моло
дой человек»).

66. Д. Т. САВЕЛЬЕВУ 
Я н в а р ь  (?)  1 8 8 4  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
«Киевские вести», 1909, № 209, 6 августа; в П С С П , т. X III, 
стр. 41, дата: январь 1883 г.

Обоснование датировки см. в примечаниях к письму 65.

67. Д. Т. САВЕЛЬЕВУ 
К о н е ц  я н в а р я  — ф е в р а л ь , до 5 , 1 8 8 4  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
«Киевские вести», 1909, № 209, 6 августа; в П С С П , т. X III, 
стр. 92, дата: 7 февраля 1884 г.

Обоснование датировки см. в примечаниях к письму 65.
О т д а й  и х  и е р е я м  и д ь я к о н а м . . . — За отпевание умершей 

матери Савельева.

68. Н. А. ЛЕЙКИНУ
5  и л и  6  ф е в р а л я  1 8 8 4  г.

Печатается по автографу ( Г Л М ) .  Впервые опубликовано: 
Л е й к и н , стр. 290—291, без указания числа и месяца. Дата уточ
нена в П С С П , т. X III, стр. 90.

Датируется по содержащимся в письме откликам Чехова 
на «последний» номер журнала «Осколки» (1884, № 5, 4 фев
раля).

Н. А. Лейкин ответил 19 февраля 1884 г. ( Г Б Л ) .
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П о с ы л а ю  В а м  р а с с к а з е ц .— В следующем номере «Осколков» 
был напечатан рассказ Чехова «Репетитор» (№ 6, 11 февраля).

К  с л е д у ю щ е м у  н у м е р у  в ы ш л ю  р а с с к а з .— В № 7 журнала 
«Осколки» (18 февраля) был напечатан рассказ «Наивный леший 
(Сказка)».

П о с л е д н и й  н у м е р  в е с е л е н ь к и й  ~  В а ш и  п и с ь м а  ~  в о з б у ж д а ю т  
с м е х . . . — В «Осколках», 1884, № 5, 4 февраля, были напечата
ны: «Дневник приключений (За неделю)» и «У доктора (Сцен
ка)», подписанные псевдонимом: «И.-къ» (В. В. Билибин); «За- 
травкин (Краткий роман в документах)» — рассказ в письмах, 
Лейкина.

В а ш и  п и с ь м а  в п р е д п о с л е д н е м  н у м е р е . . . — Рассказ Лейкина 
«Самоглот-Загребаевы (Краткий современный роман в докумеп- 
тах)».—«Осколки», 1884, № 4, 28 января.

М о й  «М о л о д о й  ч е л о в е к » . . .—«Осколки», 1884, № 5, 4 февраля.
Чего р а д и  В ы  в ы п у с т и л и  и з  м о его  ф е л ь е т о н а  к у п л е т е ц  о 

« в е л о с и п е д и с т а х » ?— Речь идет о фельетоне «Осколки московской 
жизни» («Осколки», 1884, № 5, 4 февраля). Текст выпущенного 
отрывка не сохранился.

С ч а с т л и в ч и к  И .  Г р э к !  Е м у  м о ж н о  п р о й т и с ь  н а с ч е т  О с т р о в 
ского  и д р у г и х  « о б щ и х »  я в л е н и й . . . — В. В. Билибин вел фельетон 
«Осколки петербургской жизни». В № 5 от 4 февраля он писал 
о назначении пожизненной пенсии писателю А. Н. Островскому, 
приветствуя особенно тот факт, что в постановлении «так и ска
зано „писатель“ без поименоваиия чина».

«Этот эпизод,— писал он дальше,— является светлым лу
чом на общем черном фоне современного литературного неба. В 
последнее (и даже предпоследнее) время на „писателя“, как на 
бедного Макара, только всё шишки валились <...>

И вот по всему этому и по многому другому, чего ни в сказ
ке сказать, ни пером описать, некоторое поощрение русского 
писателя щекочет приятно пятки...»

В м е с т о  п а р о д и и  я  д а м  ф е л ь е т о н н ы й  к у п л е т е ц . . . — Фелье
тонная заметка Чехова о пьесе Маркевича была напечатана в 
«Осколках», 1884, № 7, 18 февраля.

Н е  с л и ш к о м  л и  В ы  ж е с т о к и  к « В о л н е » . . .— В ответ на ано
нимную фельетонную заметку «По литературным волнам», с от
рицательным отзывом о журнале «Осколки» и его редакторе Лей
кине как о писателе, начинающем исписываться («Волна», 1884, 
№ 2), в «Осколках» было помещено стихотворение Л. И. Паль- 
мина «Журналу „Волна“» (1884, № 3, 21 января).

Названье кстати тут, конечно:
Волна всегда недолговечна 
И в миг падет сама собой...

— писал, в частности, Пальмин.
. . . К л а н г а  р у г а л и  м ы  в «О с к о л к а х » во все к о р к и  ( я  два  р а з а  

р у г а л ) . . .  — В «Осколках московской жизни» («Осколки», 1883, 
№ 33 и 35, 13 и 27 августа).

. . . н е  п о - р ы ц а р с к и  п о с т у п и л  о н  ~  о т к а з ы в а е т с я  о т  с о т р у д н и 
ч е ст ва  в «Волне» ,  не о б ъ я с н я я  м о т и в о в .— Своим отказом сотруд
ничать в «Волне» («Московский листок», 1884, № 15, 16 января) 
Л. И. Пальмин реагировал на заметку об «Осколках» и Лейкине. 
Узнав о критическом отношении Чехова к его позиции,
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Пальмин 7 февраля 1884 г. писал Лейкину: «Спросите Антошу 
Чехова в следующем письме — что это он такое выдумал? Ка
кое вторичное столкновение с Клангом? С тех пор как я в „Волне“ 
более не сотрудничаю, я не видел Кланга, не имел об нем ни слу
ха ни духа, да и „Волну“ не видал. Или это приснилось Чехову, 
или выдумка чья-нибудь» ( И Р Л И ,  фонд 123, собрание А. Е. Бур
цева, он. 1, № 1103). Стихотворный выпад Пальмина против 
«Волны» был опубликован после его ухода из журнала.

69. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
1 2  и л и  1 3  ф е в р а л я  1 8 8 4  г.

Печатается по автографу ( Г Л М ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. I, стр. 59—61, с датой: март 1884. Дата исправ
лена в П С  С П ,  т. X III, стр. 93.

Датируется по содержащимся в письме отзывам о № 6 жур
нала «Осколки» от И февраля 1884 г. и упоминанию «Осколков 
московской жизни», напечатанных 18 февраля в № 7 журнала.

Н. А. Лейкин ответил 19 февраля 1884 г. (Г Б Л ).
...ф е л ь е т о н , р а с с к а з  и м е л о ч и ш к у  —«Осколки московской 

жизни», «Наивный леший (Сказка)» и «Прощение» («Осколки», 
1884, № 7, 18 февраля).

. . . с о ч и н е н и й  А л е к с е я  Ж у р а в л е в а . — Чехов послал Лейкину 
книгу: Ж у р а в л е в  А. Певец под застрехою. Нравственный 
сборник. М., 1883; в посылаемом фельетоне для «Осколков мос
ковской жизни» он писал о невежественности и безграмотно
сти автора.

. . . н е л ь з я  л и  м о й  ф е л ь е т о н  п у с к а т ь  б ез  п о д п и с и ? — Лейкиг 
отвечал Чехову: «Ну-с, псевдоним Ваш под московским обозре
нием я переменил. Буду держать в тайне, что Вы обозрение пи
шете, стреляйте только направо и налево и подстреливайте всех 
нещадно». Начиная с № 7 (18 февраля 1884 г.) под «Осколками 
московской жизни» появилась подпись «Улисс»— псевдоним, 
придуманный Лейкиным.

П у ш к а р е в  совсем  р а з о б и д е л с я . . .— См. письмо 47 и примеча
ния к нему.

П р о  М я с н и ц к о г о  не  в ы ч е р к и в а й т е .— Упоминание о Мяс- 
ницком сохранено в «Осколках московской жизни» («Осколки», 
1884, № 7, 18 февраля).

Е г о  п ь еса  в М о с к в е  с о с т а в л я е т  в о п р о с  д н я .— Комедия Мяс
ницкого «Жена его степенства», сыгранная впервые в бенефис 
Л. И. Градова-Соколова в театре Корша 13 января 1884 г.

П р о  л ю б и т е л е й  т о ж е . . .— Чехов включил в фельетон за
метку о чрезвычайно большом количестве любительских выступ
лений в Москве.

Н а п и с а л  я  р а с с к а з  ~  У ж  б о л ь н о  в е л и к  д л я  «О с к о л к о в».— 
«Perpetuum mobile» («Осколки», 1884, №  И , 17 марта).

«К у с т о д и е в с к и й » п р е в о с х о д е н .— Рассказ Н. А. Лейкина с 
подзаголовком «Краткий роман в документах» («Осколки», 1884, 
№ 6, 11 февраля).

Г о р б у н о в с к и й  р а с с к а з . . . — Рассказ И. Ф. Горбунова «От ми
рового» («Осколки», тот же номер).
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«П у т е ш е с т в и е  в К и т а й »...—«Путешествие одного специаль
ного корреспондента в Китай», с рисунками С. И. Эрбера, без 
указания автора темы («Осколки», тот же номер).

. . . р и с у н к и  Б о г д а н о в а  совсем  ш в а х .— В № 6 журнала поме
щены три рисунка Н. А. Богданова: «На балу», «Изучает ис
кусство», «Радикальное средство».

. . . п и с ь м о  ~  о т  к н и г о п р о д а в ц а  З е м с к о г о .— Письмо это не
известно.

В  с к а з к е  я  у п о м и н а ю  п р о  н а ш  В о с п и т а т е л ь н ы й  д о м .— В 
сказке «Наивный леший» говорится, что леший был определен 
доктором в Воспитательный дом и не выдержал того, что от него, 
кроме рецептов и посещения палат, требовали «реверансов, кни
ксенов и уменья с достоинством ездить на запятках».

. . . р е в и з и я  ~  н е ч т о  с к а н д а л ь н о е  ~  Б о л ь ш а я  з л о б а  д н я ! —Ре
визия обнаружила крупное хищение казенных денег, совершен
ное казначеем Воспитательного дома Мельницким. Судебному 
разбирательству этого дела посвящены заметка Чехова в «Ос
колках московской жизни» и стихи Л. И. Пальмина («Осколки», 
1884, №  1 ,  7 января). Имеются упоминания и у других авторов, 
но отклики И. Грэка неизвестны.

70. Е. И. САВЕЛЬЕВОЙ 
2 4  ф е в р а л я  1 8 8 4  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
«Сибирская жизнь», 1909, № 153, 16 июля (цитата); полностью: 
«Киевские вести», 1909, № 209, 6 августа.

Ответ на письмо Е. И. Савельевой от 20 февраля 1884 г. 
( Г Б Л ) .

. . . т о с к у е т  з а  В а м и . . .— Южный провинциализм, обычный 
для Чехова в годы его таганрогской жизни и еще сохранившийся 
в начале 1880-х годов. Ср. исправление в автографе, отмеченное 
в примечаниях к письму 178.

71. М. М. ЧЕХОВУ 
1 5  а п р е л я  1 8 8 4  г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
П и с ь м а ,  т. I, стр. 64.

З а м у ч и л с я  э к з а м е н а м и .— См. примечания к письму 60.

[72. М. М. ДЮКОВСКОМУ
2  и л и  3  м а я  1 8 8 4  г.

Печатается по автографу (Г Л М ). Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , и зд .  2 -е ,  т. I, стр. 96.

Открытка. Датируется по почтовому штемпелю на конверте: 
Москва, 3 мая 1884 г.

В  п о н е д е л ь н и к  7-го  п р о и з о й д е т  з а щ и т а  д и с с е р т а ц и и . . .— 
В газете «Русские ведомости», 1884, №> 126, 8 мая, есть объявле
ние о защите диссертации на степень доктора медицины лекарем
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Н. Меморским: «Экспериментальное исследование о всасыва
нии в желудке»—в здании нового Анатомического театра универ
ситета в 3 часа дня, но не 7-го, а 8 мая. Вероятно, защита диссер
тации намечалась сначала на 7 мая.

73. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
2 0  и 2 1  м а я  1 8 8 4  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ,  собрание Ю. Г. Окс- 
мана). Впервые опубликовано: Л И , 68, стр. 155—157.

Датируется двумя днями — 20 и 21 мая — на основании 
фраз: «Завтра у меня последний экзамен» (20 мая) и дальше: 
«Экзамены кончились».

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 18 мая 1884 г. ( Г Б Л ) .

П о л у ч и л  и п и с ь м о  и в л о ж е н и е  ~  и з  т а м о ж е н н о й  ж и з н и .— 
К письму Лейкина от 18 мая была приложена рукопись рассказа 
Ал. П. Чехова «Поправил дело». Она была возвращена автору 
потому, что напоминала по сюжету рассказ Чехова «Альбом», на
печатанный в «Осколках», 1884, № 18, 5 мая. В конце письма 
Лейкин высказал пожелание, чтобы Ал. П. Чехов, служивший 
в таможне, написал что-нибудь из таможенной жизни.

П о е з д к а  в П и т е р — м о я  д а в н и ш н я я  м е ч т а .— Осуществить 
ее Чехову удалось только в конце 1885 г.

...П е т р о в с к о е - Р а з у м о в с к о е . . .— Одно из ближайших в то вре
мя подмосковных дачных мест, за Бутырской заставой, в на
правлении к сельскохозяйственной академии (ныне им. К. А. Ти
мирязева).

. . . п р о ш е н и е  о п р и е м е  м е н я  в число  с ч и т а н н ы х . — Т. е. 
в число сотрудников журнала, на аккуратность которых ре
дакция могла твердо рассчитывать.

. . . ш л ю  « Д а ч н у ю  г и г и е н у » ~  д л я  «О с к о л к о в » с т а т и с т и к у . . .— 
Посланный рассказ был напечатан с заглавием «Дачные прави
ла» («Осколки», 1884, № 21, 26 мая). Другие задуманные про
изведения не были написаны.

П р а в д а  л и ,  ч т о  « Д ел о »  о т ж и в а е т  св о й  век? ~  и «Д е л о » бы  
с г о д и л о с ь .—Журнал «Дело» неоднократно подвергался цензур
ным преследованиям, а летом 1884 г. был временно запрещен 
(возобновлен в 1886 г., просуществовал до 1888 г.). Говоря о 
«журнальной бедности», Чехов, вероятно, подразумевал закры
тие «Отечественных записок» в апреле того же года.

74. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
1 7  и ю н я  1 8 8 4  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
Л Н ,  т. 68, стр. 157—158.

Место написания устанавливается по фразе: «Еду завтра на 
всё лето в Воскресенск...»

Н. А. Лейкин ответил 22 июня 1884 г. ( Г Б Л ) .

. . . п о с л а л  В а м  свою н о в о р о ж д е н н у ю  к н и ж и ц у  «С к а з к и  М е л ь 
п о м е н ы » .— Первый сборник рассказов, выпущенный Чеховым:
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Сказки Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте. М., типо
графия А. Левенсона, 1884. Сюда вошли рассказы из театрального 
быта: «Он и она», «Трагик», «Барон», «Месть», «Два скандала», 
«Жены артистов». На экземпляре книги, подаренном Лейкину, 
надпись: «Многоуважаемому Николаю Александровичу Лейки
ну от сотрудника-автора А. Чехова на добрую память» (собрание 
С. Л. Маркова, Ленинград).

П а л ъ м и н  н а о т р е з  о т к а з а л с я  е х а т ь  в П и т е р . — 18 мая Лей
кин писал Чехову: «Вот если бы Вы и Пальмин приехали в Пе
тербург, то я мог бы отправиться с Вами на пароходе по Неве 
и по Ладожскому озеру, побывать в Коневце, в Валааме».

С л о в а , сл о в а  и с л о в а . . .— Ответ Гамлета Полонию в траге
дии Шекспира (акт II, сцена 2).

О б ъ я в л е н и е  д л я  «П е т е р б у р г с к о й > г а з е т ы » п р и л а г а ю  ~  В  
«О с к о л к а х » о б ъ я в л е н и е  н е  п е ч а т а й т е . . .— В «Петербургской га
зете» объявление о «Сказках Мельпомены» не появлялось; в «Ос
колках» же, в семи номерах, с № 27 от 7 июля 1884 г. по № 33 
от 18 августа, было напечатано: «Вышла в свет и поступила в 
продажу новая книжка: „Сказки Мельпомены“, шесть расска
зов из жизни артистов и артисток. А .  Ч е х о н т е .  Цена 60 к., с 
пересылкой 75 к. Книготорговцам обычная уступка. Склад из
дания: Москва. Петровка, типография А. А. Левенсона. Иного
родние могут адресоваться в редакцию „Новости дня“».

Н е  н а п и ш е т е  л и  В ы  м н е , где  и к а к  п р о д а ю т  к н и г и ? — В от
вет на эту просьбу Лейкин прислал Чехову длинный перечень 
петербургских и московских книготорговцев, а также редакций 
газет и журналов с указанием, кому и сколько экземпляров сто
ит отправить и какую уступку следует предложить за комиссию.

З а ч е м  В ы  в п и с ь м е  А к и м а  Д а н и л ы ч а  (в  «Б р о ж е н и и  ум овъ)  
в с т а в и л и  ф р а з у . . .— На этот упрек Лейкин ответил: «Это нужно 
было сделать. Только благодаря ей и рассказ был дозволен в 
печати. Надо было выяснить, что из-за скворцов. Иначе было 
непонятно. Да и заглавие „Брожение умов“ вводило в заблужде
ние. Иначе бы можно было думать, что скворцы сами по себе, а 
брожение умов само по себе, что толпа собралась вовсе не из-за 
скворцов, а из-за чего-то другого. Я искал места, где бы можно 
было вклеить эту фразу, кроме письма, но при всем моем навыке 
к отыскиванию местов, такого подходящего места не оказалось, 
иначе бы пришлось переделывать весь разговор толпы». Встав
ленную Лейкиным фразу Чехов снял в сборнике «Пестрые 
рассказы», СПб., 1886.

. . . с о  с в о и м  п р и е м ы ш е м — Федей. Лейкин усыновил подки
нутого ему грудного ребенка.

75. Е. И. ЮНОШЕВОЙ 
И ю н ь ,  около 1 7 ,  1 8 8 4  г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. I, стр. 64—65, с датой: 1884, май.

Датируется по фразе в письме к Лейкину от 17 июня: «Еду 
завтра на всё лето в Воскресенск» (ср. в данном письме: «...аре- 
вуар! В Воскресенск еду»).

П л а т а , г о в о р я т ,  л у ч ш е ,  ч е м  у  П у ш к а р е в а . — Н. Л. Пушка-
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рев был в то время издателем-редактором журналов «Мирской 
толк», «Свет и тени», а также выходившей отдельными выпуска
ми серии романов «Европейская библиотека».

Н а д е ю с ь , ч т о  в е р е в к а  н е  р а з в я з а л а с ь !!— На пакете, 
который был увязан Чеховым для Е. И. Юношевой (примеча
ние М. П. Чеховой.— П и с ь м а , т. I, стр. 65).

76. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
2 5  и ю н я  1 8 8 4  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опублико
вано: Л е й к и н ,  стр. 292—295.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 18 июня 1884 г.: на это и 
на следующее письмо Чехова Лейкин ответил 12 июля 1884 г. 
(ГБ Л ) .

« Э к з а м е н  н а  чи н »  ~  бо я сь  п р о с т р а н с т в а .— Напечатан в 
журнале «Осколки», 1884, № 28, 14 июля. Занял 146 строк.

. . . д л я  « звук о в  с л а д к и х » .— Цитата из стихотворения Пуш
кина «Поэт и толпа» (1828).

В  « М и р с к о м  т о л к е » ?— В этом журнале были напечатаны в 
1882 г. в нескольких номерах повести Чехова «Живой товар» 
и «Цветы запоздалые».

. . . п о л у ч а ю щ е г о  о т  К а т к о в а  ~  з а  свои  п е р е л о м ы  и б е з д н ы .— 
Романы Б. М. Маркевича «Перелом» и «Бездна» печатались в 
журнале М. Н. Каткова «Русский вестник». ) «Перелом»— в 
1880—1881 гг., «Бездна»— в 1883—1884 гг.

С а в в а  З в е н и г о р о д с к и й — монастырь под Звенигородом (Сав- 
вино-Сторожевская пустынь).

К н и ж к у  я  н а п е ч а т а л  в к р е д и т . . . —«Сказки Мельпомены».

77. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
2 7  и ю н я  1 8 8 4  г.

Печатается по автографу (Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликова
но: Л е й к и н ,  стр. 296—298.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 22 июня 1884 г.; Лейкин 
ответил 12 июля ( Г Б Л ) .

. . .н о в о и с п е ч е н н о г о  ю м о р и с т а  Е - н и . . . — Один из вариантов 
псевдонима беллетриста H. М. Ежова — Ежини.

. . . с у д е б н ы м  с л е д о в а т е л е м . . .— М. И. Шеффером.

...два мужика в роли Кустодиев около трупа...— Т. е. в 
роли сторожей. Чехов образовал это слово от латинского «cus- 
tos» (род. падеж: custodis) — «стража».

В ы  в о з м у щ а е т е с ь  о с м о т р о м  к о р м и л и ц . . . — Лейкин писал 
Чехову: «Ах и насмотрелся же я, как в приюте для кормилиц 
выбирают кормилиц! Чисто рынок невольниц<...> Приезжающие 
с бабками и с докторами родители рассматривают кормилиц, 
как коров или лошадей. Смотрят в зубы, нажимают груди, вы
бирают тех, кто постатнее, бедра щупают».

...в « О с к о л к а х »  о б ъ я в л е н и е  о м о е й  к н и ж к е  ~  П о м е с т и т е  о б ъ 
я в л е н и е ,  с к а ж у  с п а с и б о .— См. письмо 74 и примечания к нему.

З а  у к а з а н и я  п о к л о н  и с п а с и б о .— См. примечания к письму 
74.
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. . . в  з е м с к у ю  б о л ь н и ц у . . . — Чикинскую больницу, располо
женную в 2-х верстах от Воскресенска.

С  з е м с к и м  в р а ч о м . . .— П. А. Архангельским.

78. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
1 4  и ю л я  1 8 8 4  г.

Печатается по автографу ( Г П Б ) .  Впервые опубликовано: 
Л е й к и н , стр. 301.

Датируется по фразе: «Теперь суббота» (приходилась на 14-е) 
и по ответному письму Н. А. Лейкина от 21 июля 1884 г. (Г Б Л ).

. . . и с п р а в л я ю  д о л ж н о с т ь  з е м с к о го  в р а ч а . . .  — Чехов заменял 
врача С. П. Успенского, который заведовал Звенигородской 
земской больницей.

. . . С а в в а  о с в я щ е н н ы й . . .— Монастырь, упомянут и в письме 
76.

. . . с п е ш у  п о с л а т ь  с р о ч н у ю  р а б о т у . —«Осколки московской 
жизни» («Осколки», 1884, № 29, 21 июля).

Р а с с к а з  ж е  ~  п р и ш л ю  з а в т р а . — Вероятно, об этом расска
зе Лейкин писал Чехову 1 августа 1884 г.: «...рассказ Ваш 
„Наказанная добродетель“, невзирая на все мои смягчения и 
вымарки, не пропущен ни в первой инстанции, то есть цензором, 
ни во второй, то есть цензурным комитетом. Мотивировано так: 
„по цинизму и сальности“» ( Г Б Л ) .  Рассказ не был опублико
ван, и рукопись его неизвестна.

. . . с о  своей  с т а р у х о й — Пелагеей Евдокимовной, с которой 
Л. И. Пальмин состоял в гражданском браке.

79. Ал. П. ЧЕХОВУ
С е р е д и н а  и ю л я  1 8 8 4  г.

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
П С С П , т. X III, стр. 103, с датой: 15 или 16 июля 1884 г.

Датируется по письму Ал. П. Чехова от 10 июля 1884 г., 
на которое отвечает Чехов (в кн.: П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , стр. 
104 — дата: между 4 и 15 июля, но вторник— день, когда было 
написано это письмо, — в этот промежуток временй приходился 
на 10-е), а также по его следующему письму, начатому до по
лучения письма Чехова и законченному 18 июля (в кн. П и с ь 
м а  А л .  Ч е х о в а , стр. 105—108, датировано 17—18 июля). Таким 
образом, настоящее письмо могло быть написано и до 15 и 
после 16 июля.

. . . п и с ь м о  д л я  Л е в е н с о н а .— Это письмо неизвестно.
П о с л а л  к н и ж к у  в р е д а к ц и и ?—«Сказки Мельпомены», которые 

Чехов по совету Лейкина поручил раздать на комиссию редак
циям некоторых газет и журналов (см. П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , 
стр. 108).

П о с ы л а ю  п и с ь м о  о т ц а  д л я  р у к о в о д с т в а .— Это письмо не 
сохранилось. Упомянуто в другом письме П. Е. Чехова, от 14 
июля 1884 г. : «От 10 числа сего месяца я послал тебе письмо, 
получил ты или нет» ( Г Б Л ) .
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П и с ь м о ,  н а ч и н а ю щ е е с я  с л о в а м и  « Е вочъ ка»  ~  н е п о д р а ж а е м о  
с о ч и н е н о . Т ы  и Н и к о л к а  п о к а з а л и  с е б я  х у д о ж н и к а м и .— Паро
дийное письмо, сочиненное братьями Александром и Николаем 
от имени отца, П. Е. Чехова, к Е. Я. Чеховой. Написано почер
ком, подделанным под отцовский:

«Евочька!
Маевский мне сюда прислал копию насчет Ивана и напи

сал чтобы он был в Москве не позже 12 ч. с. м. Коля наш дома 
не живеть жаль погибшего создания пошел по стопам Саши! 
Братец Митрофан Георгиевич пишет что Бог им дал Дочь, Люд
мила Павловна больна, помолитесь за нее. Напрасна завели сви
ней, везде <...>. Ф. Я. кланяется. У ней коля взял все деньги что 
Алеша принес и она ничего не покупает ни в лавки не биреть. 
Приехала Елис. Михайловна. Иван Галактионович поступил на 
место, получает 2 500 р. с. жалованья.

Слава Богу!
Из Шуи тревожные известия, Любовь Степановна больна. 

Приезжайте домой варенье варить нада.
Москва. П . Чехов.
1884 года 7 июля» ( Г Б Л ) .

80. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
С е р е д и н а  и ю л я  1 8 8 4  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ,  собрание 10. Г. Оксма- 
на). Впервые опубликовано: П и с ь м а ,  т. I, стр. 75. Ошибка, с 
которой печаталось письмо в П С С П , т. XIII, стр. 104, исправ
лена: Л Н ,  т. 68, стр. 263.

Перед словом «хватил» (стр. 120, строка 25) в автографе 
первоначально было: «высоко». Перед фразой: «Читал его мало...» 
(там же, строка 30) было начато: «Стихи его в»

Датируется по письму Н. А. Лейкина от 12 июля 1884 г., 
на которое отвечает Чехов, и ответному письму Лейкина от 21 
июля ( Г Б Л ) .

. . . д о л ж н о с т ь  коего  и с п р а в л я ю .— См. примечания к пись
му 78.

. . . Д .  К .  Л  ам а н ч (ск и \Р >  и Е ж и н и  о д н о  л и ц о ? — Псевдонимы 
H. М. Ежова.

. . . х в а т и л  н е  по ч и н у . . . — Выражение, ставшее крылатым 
со времен Гоголя («Ревизор», д. I: «Не по чину берешь!»).

О т н о с и т е л ь н о  Р ы с к и н а  с о г л а ш а ю с ь  с В а м и . — Лейкин пи
сал: «Там <в „Московском листке“) еще есть свежий и талантли
вый человек, некто Рыскин; по слухам, он еще очень молодой. 
Приеду и разыщу его».

81. П. Г. РОЗАНОВУ 
2 2  и ю л я  1 8 8 4  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
Н е п з д .  п и с ь м а ,  стр. 127, с датой: 1884 г. В П С С П , т. X III, 
стр. 104 — полная дата.

Датируется по помете, поставленной, вероятно, адресатом.
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Записка была послана доктору П. Г. Розанову в то время, 
когда Чехов временно работал в Звенигороде в земской боль
нице. О случае с мальчиком, заболевшим парафимозом, под
робно рассказано в книге В о к р у г  Ч е х о в а , стр. 142.

82. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
1 1  а в г у с т а  1 8 8 4  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ,  собрание Ю. Г. Оксма- 
на). Впервые опубликовано: Л Н , т. 68, стр. 159—160.

Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от 8 августа 
1884 г. (Г Б Л ), на которое отвечает Чехов.

Ш л ю  ~  п л о х о й  ф е л ь е т о н .— «Осколки московской жизни» 
(«Осколки», 1884, № 33, 18 августа).

Р а с с к а з  в 6 0  с т р о к  н а п и с а л . . . — Судя по количеству строк, 
указанных Чеховым, можно думать, что речь идет о рассказе 
«Ярмарочное итого», но, вероятно, этот рассказ не удовлетворил 
автора и был послан в «Развлечение», где и был напечатан за под
писью: Человек без селезенки (1884, № 36, 13 сентября). В «Ос
колки» Чехов дал другой рассказ —«Невидимые миру слезы» 
(№ 25, 25 августа).

. . . Л и п с к е р о в  ед в а  л и  з н а е т  о т о м , ч т о  В ы  о б р у г а н ы  в его ж у р 
н а л е .— Лейкин писал Чехову: «Послушайте, Вы работаете у 
Липскерова. Скажите ему, то есть поговорите с ним, зачем он 
допускает помещать на меня пасквили в „Сатирическом листке“, 
пасквили, составляющие прямо клевету, затрагивающую мою 
честь». «Пасквилем» Лейкин назвал стихотворение, напечатан
ное в «Сатирическом листке» (1884, № 26, 15 июля) под загла
вием «По голубиной почте (из Петербурга)», за подписью «Реа
лист» (псевдоним остался нераскрытым). В этом стихотворении 
высмеивалась филантропическая деятельность Лейкина, кото
рый, распределяя пособия бедным в качестве гласного Город
ской думы, будто бы обращался к ним со словами:

«...Вам три рубля мы можем дать,
Хоть в виде вспомоществованья,
Но рубль должны Вы подписать 
На мой журнал „Осколки“ или 
Вам ничего не получить!..»
Ему внимая, хоть и взвыли,
Но всё ж решились заплатить!..

В  э т о м  л и с т к е  я  не р а б о т а ю  ~  д а л  н е с к о л ь к о  к р о х . . .— 
В 1884 г. Чехов дал в «Сатирический листок» только два рас
сказа: «Месть женщины» (№ 4, 2 февраля) и «Ванька» (№ 5, 
9 февраля).

. . л е в р ю г а ъ  Л и п с к е р о в . . . — Лейкин в своих письмах часто 
так называет Липскерова.

. . . М а р к  Я р о н С О я  д в а ж д ы  о б р у г а л  его в «О с к о л к а х ».— 
В «Осколках московской жизни» (№ 11, 17 марта, и № 21, 26 
мая 1884 г.).

. . . п о к а  н а п и ш у  Л и п с к е р о в у  п и с ь м о . . .— Было ли написано 
такое письмо, не установлено.
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83. H. A. ЛЕЙКИНУ 
2 3  а в г у с т а  1 8 8 4  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
Л е й к и н , стр. 299—300.

Год устанавливается по упоминанию о рецензиях на «Сказ
ки Мельпомены».

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 8 августа 1884 г.; Лейкин 
ответил 13 сентября ( Г Б Л ) .

. . . п р о ш у  ~  с д е л а й т е  р а с п о р я ж е н и е  о вы сы л к е  м н е  г о н о р а р а  
не п озж е 3 1  а в г у с т а . . .— Деньги, очевидно, были высланы, 
потому что 3 сентября Чехов уехал в Москву (см. письмо 85).

. . .  п р и я т е л ю - п о р у ч и к у .— Э. И. Тышко.
С п а с и б о  В а м  з а  о б ъ я в л е н и я . . .— См. примеч. к письму 74.
Г о в о р я т , х в а л и л и  ее в « Н о в<о м > в р е м е н и », в « Т е а т р <а л ь н о м > 

м и р к е »...— В «Новом времени», 1884, № 3022, 28 июля был по
мещен «Московский фельетон» с подписью «К.» (А. Д. Курепин). 
В нем говорилось: «В объявлении о книжечке сказано, что она 
приятелям раздается gratis <даром>, а книгопродавцам— с 
обычной уступкой. Мне случайно попался экземпляр, на кото
ром автор, ради горькой шутки, подвел итоги своему заработку, 
полученному от этих шести театральных сказок. Невеселы сказ
ки, печален и авторский итог. Напрасно А. Чехонте увлекся 
нашептываньями Мельпомены. Лучше бы ему обратиться к 
самой жизни и черпать в ней полною горстью материалы для все
возможных рассказов, и веселых и печальных». В журнале 
«Театральный мирок» (1884, № 25) была напечатана «Библиогра
фическая заметка»: «„Сказки Мельпомены“— шесть рассказов 
А. Чехонте. Нам доставлена только что вышедшая под этим за
главием изящная книжечка. Все шесть рассказов написаны бой
ким, живым языком и читаются с интересом. Автор обладает, не
сомненно, юмором».

Ч и т а л  в «Н а б л ю д а т е л е » к р и т и к у  н а  « Х р и с т о в у  н е ве ст у»  ~  
у п о м я н у т ь  о г е р м а н с к о м  м и л и т а р и з м е ,  б и с м а р к о в щ и н е ...— 
Имеется в виду рецензия на книгу Лейкина в журнале «Наб
людатель» (1884, № 8, стр. 51, без подписи). Оценке «Христо
вой невесты» предшествует пространное рассуждение о шаблон
ных фразах в русской журналистике.

По поводу выражения: «с одной стороны, нельзя не приз
наться, с другой — нельзя не сознаться» автор рецензии, в част
ности, пишет: «Для примера возьмем хоть мировое событие 
1870—71 года — уничтожение французской империи Прус- 
сиею. С одной стороны, уничтожение растлевающего наполео
новского управления было весьма желательно, с другой стороны — 
нисколько не желательно усиление прусского милитаризма 
и бисмаркизма. Но, оставив в стороне политику и перейдя к 
скромной области нашей литературы, мы и здесь, даже в настоя
щее время, должны подтвердить справедливость несомненной 
истины: с одной стороны, сознаться, что журналистика содейст
вует развитию талантов, укрепляя силы их разработкою все
дневных общественных вопросов, с другой — должны признать
ся, что та же журналистика, принуждая таланты к ежедневной, 
спешной заказной работе, заставляет их мельчить, разбрасы-
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вать свои силы, тратить их на предметы, часто не заслуживая • 
щие обсуждения. В нашей современной литературе — два та
ких примера растраты дарования по мелочам: поэт Минаев и 
прозаик Лейкин».

... и х  ф е л ь е т о н ы  н е  п о л н е е  м о и х  о с к о л к о в .— А. Д. Курепин 
в «Новом времени» и А. П. Лукин в «Новостях» вели московский 
фельетон.

Ч и т а л  п а л ь м и н с к у ю  «М о р с к у ю  з ы б ь ) ) . . .— Стихотворение, 
напечатанное в «Осколках», 1884, № 33, 18 августа.

Б .  М а р к е в и ч  д а л  м н е  п о ч и т а т ь  с о б р а н и е  с в о и х  м е л к и х  р а с 
с к а з о в .— М а р к е в и ч  М. Б. Повести и рассказы. Вып. 1. 
СПб., тип. т-ва «Общественная польза», 1883. В первый выпуск 
вошли его очерки и рассказы, печатавшиеся с 1867 года в раз
ных изданиях под псевдонимами и без подписи.

Э т о т  к а м е р - ю н к е р  ~  с к о р о  д а с т  м а т е р и а л  д л я  н е к р о л о г а . . .— 
Маркевич действительно умер в том же году — 18 ноября 1884 г.

84. М. П. ЧЕХОВОЙ
3  с е н т я б р я  1 8 8 4  г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
Î I C C I Î , т. X III, стр. 106, с датой: конец августа 1884 г.

Датируется предположительно днем отъезда Чехова из Вос- 
кресенска в Москву.

Д о м а  у л о м а ю  в с е х .— П. Е. и Е. Я. Чеховы были против 
того, чтобы Мария Павловна, сдружившаяся за лето с Кисе
левыми, оставалась у них в имении, в то время как вся семья пе
реселялась в московскую квартиру. По воспоминаниям М. П. 
Чеховой, родителей действительно удалось «уломать» (П С С П , 
т. Х Ш , стр. 446).

85. Д. Т. САВЕЛЬЕВУ 
4  с е н т я б р я  1 8 8 4  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опублико
вано: «Сибирская жизнь», 1909, № 153, 16 июля (в отрывках); 
полностью: «Киевские вести», 1909, № 209, 6 августа.

Ответ на письмо Д. Т. Савельева от 24—30 августа 1884 г., 
с припиской Е. И. Савельевой; Савельев ответил 15 сентября 
( Г Б Л ) .

. . . Е к ( а т е р и н и н с к а я ) б о л ь н и ц а  р е м о н т и р у е т с я . —  В этой 
больнице студенты-медики старших курсов проходили клини
ческую практику. Савельев был еще студентом (19 июня 1884 г. 
он сообщал Чехову, что взял отпуск — Г Б Л )  и просил Чехова, 
если начнутся практические занятия по анатомии и оператив
ной хирургии, записать его в студенческие группы.

. . . п о к л о н и с ь  своей  ж е н е  ~  з а  ее п а м я т ь — за приписку в 
письме Савельева.

П р и п и с к а  ~  п о в е р г л а  м е н я  в п е ч а л ь .— Е. И. Савельева пи
сала, что нашла Чехову невесту, а он не приехал в Таганрог и 
утерял ее. «Впрочем, я шучу»,— добавляла опа.

К н и ж к у  в ы ш л ю . . .—«Сказки Мельпомены» (ответ на просьбу 
Е. И. Савельевой).
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86. H. A. ЛЕЙКИНУ 
1 5  с е н т я б р я  1 8 8 4  г.

Печатается по тексту: П и с ь м а ,  т. I, стр. 81, где опубли
ковано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение ав
тографа неизвестно.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 13 сентября 1884 г.;
С и ж у  я  в д о м е  г р а ф и н и  К а п н и с т . . .— Дом графини О. А. 

Капнист в Сивцевом-Вражке (Адрес-календарь г. Москвы на 
1884 г., стр. 400).

Д л я  В а с  г о т о в ы  у  м е н я  3  р а с с к а з а . . .— В ближайших но
мерах «Осколков» напечатаны: «Надлежащие меры (Сценка)», 
«Новинка (Вниманию гг. винтеров)», вошедшая в собрание 
сочинений, изданное А. Ф. Марксом, под заглавием «Винт», и 
«Затмение луны (Из провинциальной жизни)». Первый рассказ 
напечатан в «Осколках», 1884, № 38, 22 сентября, второй и 
третий — в № 39, 29 сентября.

С о в л е щ и  с с е б я  л е н и в о г о  ч е л о в е к а . ..— Видоизмененный биб
лейский текст: «...совлекшеся ветхого человека с деяньми его 
и облекшеся в нового, обновляемого в разум по образу создав
шего его» (Послание апостола Павла к колоссянам, гл. 3, ст. 
9—10).

. . . р а б о т ы  м о е й  у  «е в р ю г и »...— В газете А. Я. Липскерова 
«Новости дня» печатался роман Чехова «Драма на охоте».

О п а с к в и л е  «С а т и р и ч е с к о г о  л и с т к а » я  п и с а л  В а м .— См. 
письмо 82 и примечания к нему.

О с т а в л я ю  м е с т о  д л я  Л и о д о р а  И в а н о в и ч а .  — Приписка Паль- 
мина неизвестна.

87. П. Г. РОЗАНОВУ
Н а ч а л о  о к т я б р я  1 8 8 4  г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
Л Н ,  т. 68, стр. 162.

Написано на четвертой странице письма Н. А. Лейкина к 
Чехову от 29 сентября 1884 г., что является основанием для 
датировки. На той же странице ниже приписан ответ Ро
занова, без даты («Буду ждать известий...» — Г Б Л ; Л Н ,  т. 68, 
стр. 162).

На первой странице письма Лейкина, которое Чехов послал 
Розанову, он приписал: «См. на обороте». На обороте Чеховым 
отчеркнуты красным карандашом интересующие Розанова све
дения о вакансиях для врачей в петербургских городских боль
ницах (этот отрывок из письма Лейкина см.: Л Н ,  т. 68, стр. 
162).

В ы в е с к а  з а к а з а н а . —  По просьбе П. Г. Розанова Чехов за
казал для него чугунную вывеску на входную дверь.

Б л а г о в о л и т е  п р и с л а т ь  э т о  п и с ь м о  к у п н о  с в а ш ей  к а р т о ч 
кой  ~  п о д р о б н ы е  и зв е с т и я  ~  п осле  1 5  о к т я б р я .— Возвращая 
письмо Лейкина, Розанов писал: «Буду ждать „известий“ с не
терпением. Удивляюсь, что Вы не получили еще моей карточки,
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посланной, если не ошибаюсь, в воскресенье». Розанов ошибся: 
он писал Чехову 28 сентября в пятницу (письмо хранится в Г Б Л ), 
воскресенье же приходилось на 30 сентября. Письма Розанова и 
Чехова, очевидно, разминулись.

88. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
7 о к т я б р я  1 8 8 4  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ,  собрание Ю. Г. Окс- 
мана). Впервые опубликовано: Л е й к и н , стр. 286—287, с невер
ной датой — 7 марта, с опечатками и пропусками; с правильной 
датой и полностью: П С С П ,  т. X III, стр. 109—110.

В автографе — незаконченная правка: «в самом себе» ис
правлено на: «в самого себя» (стр. 127, строка 15), что не согла
суется со словом «уверенность».

Месяц и год устанавливаются по письмам Лейкина от 29 
сентября и от 4 октября 1884 г. ( Г Б Л ) ,  на которые отвечает 
Чехов.

В  и с п о л н е н и е  В а ш е й  р е д а к т о р с к о й  в о л и . ..— В письме от 
4 октября Лейкин просил Чехова прислать «Осколки москов
ской жизни» для № 41 к понедельнику 8 октября.

...с р а с с к а з о м .— Здесь может идти речь об одном из двух 
рассказов: «Язык до Киева доведет» («Осколки», 1884, № 41, 
13 октября) или «В приюте для неизлечимо больных и престаре
лых» (№ 43, 27 октября).

Р а п е т  e t  c ir cen se s  н е т  и н е т ...— Лейкин употребил это вы
ражение, прося тем и подписей.

З а  д о б р о е  слово о «П е т е р б у р г с к о й > г а з е т е » б о л ь ш о е  с п а с и б и - 
щ е .— 4 октября Лейкин писал Чехову: «Вы просили „Петер
бургскую газету1“. На днях будете ее получать».

О  л е к а р с к и х  в а к а н с и я х  д у м а ю ...— См. примечания к пре
дыдущему письму.

П о л у ч и л  п р и г л а ш е н и е  о т  «Н о в и »...— Сотрудничество Че
хова в этом журнале,Начавшем выходить в Петербурге с 1 нояб
ря 1884 г., не состоялось; приглашение редакции не сохрани
лось.

89. П. Г. РОЗАНОВУ 
3  н о я б р я  1 8 8 4  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликова
но: Н е и з д . п и с ь м а ,  стр. 127.

Ответ на письмо П. Г. Розанова от 1 ноября 1884 г.; Роза
нов ответил 6 ноября ( Г Б Л ) .

М о я  р а д о с т ь  по п о в о д у  н а з н а ч е н и я  В а ш е г о  н а  м е с т о  т а й 
н о го  с о в е т н и к а  К е т ч е р а . ..— Ответная шутка Чехова на шуточ
ное же сообщение Розановым «звенигородской новости»— о 
назначении звенигородского уездного врача (т. е. самого Роза
нова) «начальником Московского врачебного управления вместо 
вышедшего в отставку тайного советника Кетчера»^
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. . . и з в е с т и е  о несчастье с д о с к о й .— Розанов в шутку напи
сал Чехову, что присланная им чугунная доска — вывеска на 
входную дверь — оказалась разбитой в посылке. В ответном 
письме он сообщил, что доска прибита к двери.

Подобные мистификации и шутки были вообще часты в от
ношениях Чехова с Розановым. Дочь Розанова Софья Павловна 
вспоминает, что отец получил как-то письмо от Чехова с шуточ
ным адресом: «Звенигород, Пятисобачий переулок, доктору Ро
занову» (Е. З . Ба л а б а н о в и ч .  Новые воспоминания о Че
хове. Неопубликованная рукопись, хранится у автора в 
Москве).

Н а с ч е т  к о н к у р с а  о с в е д о м л ю с ь  у  Л е й к и н а . . . — Розанов пи
сал: «Из последнего (40-го) № „Русской медицины“ я узнал, что 
замещение врачебных должностей в петербургских больницах 
будет производиться исключительно по конкурсу».

90. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
4  н о я б р я  1 8 8 4  г.

Печатается по автографу (Ц Г А Л И ,  собрание Ю. Г. Окс- 
мана). Впервые опубликовано: Л е й к и н , стр. 302—304.

Н. А. Лейкин ответил 10 ноября 1884 г. (Г Б Л ).
Ф е л ь е т о н  ~  м а л  о ч е н ь . . .— На этот раз «Осколки москов

ской жизни» («Осколки», 1884, № 45, 10 ноября) состояли толь
ко из двух заметок.

. . . п р и ш л ю  две т е м ы  и , б ы т ь  м о ж е т , р а с с к а з . . . — Две по
сланные темы, вероятно: «Сон золотых юнцов во время ноябрь
ского набора», с рисунком В. И. Порфирьева и указанием: 
«Тема Ан. Ч.» («Осколки», 1884, № 47, 24 ноября), и «Почерк 
но чину, или Метаморфозы подписи Карамболева» («Осколкп», 
1884, № 51, 22 декабря). Отзыв Лейкина об этих темах см. в 
примечаниях к следующему письму. В ближайшем номере «Ос
колков» (1884, № 45, 10 ноября) был напечатан рассказ «Гос
пода обуватели (Мистерия в двух действиях)», вошедший в со
брание сочинений под заглавием: «Господа обыватели (Пьеса в 
двух действиях)».

. . . п р о  К у з н е ц о в а  и его  С а л о н . . . —Салон де варьете. См. 
«Осколки московской жизни» («Осколки», 1884, № 45, 10 нояб-
р я ) - . . . в  п о с л е д н е м  ~  р а з г о в о р е  в Л о с к у т н о й . . . — В ответном 
письме Лейкин вспоминал об этой встрече, но о добавочных 
умолчал.

. . . п и ш у  м а л е н ь к у ю  ч е п у х у  д л я  с ц е н ы . . .— Возможно, драмати
ческий этюд «На большой дороге». См. т. 12 Сочинений.

. . . г о т о в л ю с ь  к д о к т о р с к о м у  э к з а м е н у .— Окончив универ
ситет, Чехов намеревался сдавать экзамены и затем защищать 
диссертацию на степень доктора медицины по теме: «Врачебное 
дело в России». См. примечания к письму 39.

. . . с у д я  по его  п р е л е с т н о м у  р и с у н к у  в п о с л е д н е м  н о м е р е  «О с
к о л к о в » .— На заглавном листе № 44 журнала «Осколки» 
(3 ноября 1884 г.) помещен рисунок Н. П. Чехова на тему Кб. 
(А, А. Бирштедта): «Типы наших увеселительных мест».
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У Гиляровского родился младенец мужеска пола —сын Алек
сей (умер в 1885 г.). Сообщено Е. Г. Киселевой.

. . .разбирается дело Рыкова ~  Не нужно ли  ~  фельето
нов... — Дело Рыкова — громкий судебный процесс по поводу хи
щений в Скопинском банке, во главе которого стоял И. Рыков. 
Лейкин ответил Чехову, что издатель «Петербургской газеты» 
С. Н. Худеков согласен на корреспонденции о деле Рыкова, но 
предлагает давать не фельетоны, а коротенькие ежедневные юмо
ристические сведения из зала суда по 7 коп. за строчку. Чехов 
принял эти условия, и его сообщения с 24 ноября начали печа
таться в «Петербургской газете» (с № 324). Всего было напеча
тано 16 корреспонденций с подписью «Рувер», последняя была 
в № 340, 10 декабря. См. также письмо 92 и примечания к нему.

Рекомендовал я Вам поэтика Медведева.— См. письмо 91 
и примечания к письму 92.

Не дадите ли и Вы место ~  скопинскому делу?— Лейкин 
ответил: «Всенепременно. Ведь это будет злоба дня. Но только 
не очень расплывайтесь. Кратче». Чехов вскоре прислал «Кар
тинки из недавнего прошлого» («Осколки», 1884, № 48, 1 де
кабря). Кроме того, после письма от 28 ноября, где Лейкин пи
сал: «...для № 49 готовьте „Осколки московской жизни“ , где 
можете пройтиться, в доброй половине, и о Рыкове» (Г Б Л ) ,  
Чехов дал в следующем номере «Осколков» первой заметкой 
своих «Осколков московской жизни» сатирические характери
стики представителей адвокатуры, взявшихся защищать участ
ников сконинского дела («Осколки», 1884t № 49, 8 декабря).

91. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
11 ноября 1884 г.

Печатается по автографу (И РЛ И ).  Впервые опубликовано: 
Письма, т. I, стр. 84.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 10 ноября 1884 г.; Лей
кин ответил 16 ноября (Г Б Л ).

О высасывании из пальца я с Вами не согласен.— Лейкин 
писал: «Спасибо за темы. Ведь вот нашлись же. А говорили, 
что не из пальцев же высасывать. Да, именно из пальцев. Так 
мы и делаем с Билибиным. Прямо из пальца высасываем. Си
дим, потеем — смотришь, что-нибудь и выйдет».

Неужели Вам понравились мои темы? — Лейкин так отоз
вался о присланных темах: «Темы и подписи отличные. Всеми 
ими воспользуемся».

Насчет брата Николая согласен ~  Прочту ему Ваше 
письмо.— Лейкин упрекал Н. П. Чехова за задержку рисун
ков, посланных на исправление, и вообще за крайне безответ
ственное отношение к работе. 10 ноября он писал Чехову: 
«Нет ли у Вас какой-нибудь узды на Вашего брата Николая? 
По его вине не перешел на камень второй рисунок: плачущая 
девушка и Альфонс. Я переслал этот рисунок Николаю Пав
ловичу с просьбой переделать его, то есть нарисовать вновг> 
<...> Николай Павлович обещал мне воспроизвести рисупок 
сейчас же, и вот уже четвертую неделю всё воспроизводи^
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На условия « Петер бур<гской> газеты»...— См. примечания 
к предыдущему письму.

О распорядителе ~  Вы напрасно усомнились...— Речь идет 
о заметке Чехова, опущенной Лейкиным в «Осколках москов
ской жизни» («Осколки», 1884, № 45, 10 ноября): «Там был 
у Вас кусочек о каком-то старичке-распорядителе, выведенном 
из маскарада за скандал. Я ужасно недоумевал над этим рас
порядителем. Не сказано, кто он такой, не сказано даже, когда 
и из какого маскарада его вывели. Отсутствие последнего ука
зания привело меня к тому, что я принужден был выхерить из 
фельетона этот кусок».

«Поля больна ~  Пальмин».— Телеграмма Л. И. Пальмина 
в архиве Чехова не сохранилась.

Шлю мелочишку.— В «Осколках», 1884, № 46, 17 ноября 
были напечатаны: «К характеристике народов (Из записок од
ного наивного члена Русского географического общества)» и 
«Задача».

Еду слушать Лукка.— В этот вечер в Большом зале Бла
городного собрания состоялся «экстренный концерт» примадон
ны итальянской оперы Паулины Лукка с участием тенора па
рижской оперы Мержвинского. В программе были произведе
ния Глинки, Шуберта, Мейербера, Моцарта, Верди. Сбор с 
концерта шел на сооружение памятника М. И. Глинке в Смо
ленске.

.. .поэтик Медведев ~  записочку к В ам .. .— Текст этой за
писочки до нас не дошел. Отзыв Лейкина о Медведеве см. в 
примечаниях к письму 92.

Рыскин едва ли будет Вашим сотрудником...— Лейкин 
писал, что Рыскин обещал присылать стихи, но ничего не 
прислал.

92. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
17 ноября 1884 г.

Печатается по автографу (И Р Л И ) .  Впервые опубликовано: 
Лейкин , стр. 305—306.

В авторской дате, по-видимому, описка. После слов: 
«такое мнение об „0<сколк)ах “» (стр. 132, строка 42) в авто
графе было: «Радуюсь духом».

Число изменено на основании даты письма Лейкина: Че
хов отвечает на его письмо от 16 ноября 1884 г. (ГБЛ).

.. .я  не понял Вас относительно Худекова ~  Вы удивляетесь 
моей странной прыти...— Лейкин писал Чехову 16 ноября: 
«Как это Вы накануне-то процесса ухитритесь прислать рас
сказ? Да Худеков ждет не рассказа, а юмористического, краткого, 
каждодневного отчета прямо из залы суда. Боюсь, чтобы и он 
не впал в недоумение, как и я грешный».

Второе  «ах» по поводу «Речи и ремешка».— Рассказ напи
сан Чеховым в 1882 г., но тогда не был пропущен цензурой. 
В письме от 16 ноября Лейкин сообщил, что он вновь послал 
цензору этот рассказ и получил разрешение. Рассказ был на
печатан в «Осколках», 1884, № 47, 24 ноября.

f ..рассказ, напечатанный в «Развлечении^. . . — «Брак по расче-
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ту, или За человека страшно! (Роман в двух одинаковых пла
чевных частях)».— «Развлечение», 1884, № 43, 8 ноября.

О Медведеве скорблю.— Лейкин писал: «Получил я стихи 
Вашего протеже поэта Медведева <...> Но ведь это ужас что 
такое! Бессмыслица...»

Стрелъна — ресторан, расположенный в лесу Петров
ского парка.

. ..моск<о вски й > фельетон ~  Улисс.— См. письмо 69 и при
мечания к нему.

...«взыграся во чреве моем младенец»...— В Евангелии от 
Луки (гл. 1, ст. 44): «Ибо когда голос приветствия твоего дошел 
до слуха моего, взыграл младенец радостно во чреве моем».

Мелочи вышлю завтра . . . — См. примечания к следующему 
письму.

93. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
19 ноября 1884 г.

Печатается по автографу (И Р Л И ).  Впервые опубликовано: 
Письма, т. I, стр. 88.

Н. А. Лейкин ответил 24 ноября 1884 г. (Г Б Л ).

...посылаю Вам 3 плохих мелочишки.— «Новейший пись
мовник», «У постели больного» («Осколки», 1884, № 48, 1 де
кабря) и, очевидно, «Либеральный душка» («Осколки», 1884, 
№  51, 22 декабря).

...рассказ  ~  Политковской ~  Рекомендую.— В своем от
вете Чехову Лейкин дал резко отрицательный отзыв о расска
зах Политковской, присланных в «Осколки», и сообщил, что 
отослал их обратно. «Но успокойтесь,— прибавил он,— нер
вы ее будут целы, я переслал при любезном письме... и посу
лил ей что-то в будущем».

94. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
25 ноября 1884 е.

Печатается по автографу (Г П Б ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. I, стр. 89.

Год устанавливается по содержанию письма (процесс Ры
кова).

Н. А. Лейкин ответил 28 ноября 1884 г. (Г БЛ ).
...«Скопинские картинки» — «Картинки из недавнего прош

лого» («Осколки», 1884, № 48, 1 декабря).

95. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
26 ноября 1884 г .

Печатается по автографу (ГПБ).  Впервые опубликовано: 
Письма,  т. I, стр. 89—91.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 24 ноября 1884 г. Лей
кин ответил 28 ноября (ГБЛ ).

...начинаете с Политковской ~  обрадовалась, прочитав В а
ше письмоI — См. примечания к письму 93.

13 А. П. Чехов. Письма, т. 1 385



Николая видел и претензии Ваши ему заявлял.— В пись
ме от 24 ноября Лейкин жаловался, что Н. П. Чехов прислал 
рисунки без подписей, сообщив, что к одному из них подпись 
обещал дать А. П. Чехов.

. . .насчет бывшей у Вас Н. А . Гольден.— Подробности о 
Н. А. Гольден Чехов сообщал по просьбе Лейкина, которому 
она привезла рисунки от Н. П. Чехова.

...«Суд идет!» ~  Последнее, ~  слова «но», зачеркивается. . . —  
См. «Петербургская газета», 1884, № 324 и 325, 24 и 25 но
ября.

...картинки из Скопина ~  не прислать ли новую серию? —  
Лейкин ответил, что «картинок» присылать не надо, можно 
ограничиться заметкой в «Осколках московской жизпи».

96. Н. А. ЛЕЙКИНУ
10 декабря 1884 г.

Печатается по автографу (Г П Б ). Впервые опубликовано: 
«Новый мир», 1940, № 1, стр. 239.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 28 ноября 1884 г. (ГБЛ);  
Лейкин ответил 14 декабря (ГБЛ ;  «Новый мир», 1940, «N*2 1, 
стр. 240—241).

...уже три дня ~  идет кровь горлом.— Первое сильное 
и продолжительное кровохарканье у Чехова.

Сегодня была ~  Политковская...— См. ее письмо к Чехову 
от 8 января 1902 г. (ГБЛ).

Почему Рыков вышел у Вас на передовице блондином? —  
«Осколки», 1884, № 49, 8 декабря.

Ближние мои оставиша м я.— Библия, Псалтирь, псалом 
37, ст. 12.

Храните маску Улисса... Палъмин , кажется, разболтал в 
«России»... — В «Осколках московской жизни» («Осколки», 1884, 
№ 41, 13 октября) Чехов высмеял издателя и сотрудников 
«России». К этому времени относятся воспоминания С. И. Ва
сюкова: «Было какое-то редакционное собрание, на кото
рое пришел Пальмин в сопровождении Чехова, не бывшего 
сотрудником „России“. Пальмин попросил допустить под его 
поручительством Антона Павловича, с которым познакомил 
сотрудников. Кончилось заседание, и по обыкновению пошли 
закусывать в ресторан Саврасенкова. Чехов и Пальмин сопут
ствовали... Всё было мило и превосходно! Но через неделю в 
журнале „Свет и тени“, где сотрудничал А. П. Чехов, появился 
его очерк, в котором довольно зло посмеялся автор и над заседа
нием, и над сотрудниками, над их собственно наивностью» ( В а 
с ю к о в С. И. Былые дни и годы.— «Исторический вестник», 
1908, № 9, стр. 857—858). В журнале «Свет и тени», который 
прекратил существование на № 278—22 от 17 ноября 1884 г. 
(ценз. разр. 6 сентября 1884 г.), очерк Чехова не обнаружен. 
Васюков имеет в виду, очевидно, названный выше фельетон 
в «Осколках московской жизни». См. также письмо 92.

...infusum из спорыньи— настойка из спорыньи, кровоос
танавливающее средство,
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97. П. А. СЕРГЕЕНКО 
17 декабря 1884 г.

Печатается по автографу (Г М Т ). Впервые опубликова
но: «Ежемесячные литературные и популярно-научные при
ложения к журналу „Нива“», 1904, № ю , стр. 210—211, 241 — 
242 (отрывки, с ошибками; дата: 1884 г.); полностью — «Рус
ское слово», 1909, № 150, 2 июля.

После слов: «Читаю твои произведения» (стр. 137, строка 
35) в автографе было: «в „Будильнике“».

Ответ на письмо П. А. Сергеенко от 1 декабря 1884 г.; 
Сергеенко ответил 28 декабря (ГБЛ).

Получил вырезку...— Сергеенко прислал Чехову вырезку 
из газеты «Новороссийский телеграф», 1884, № 2931, 1 декаб
ря, содержащую его отзыв о книге «Сказки Мельпомены»: «Ле
тучие заметки. Нечто о смехе». Подпись: Яго. Отзыв написан 
в доброжелательном тоне. «Прочитал „Сказки Мельпомены“ 
А. Чехонте,— писал П. Сергеенко.— Удивился. Нигде и сло
вечка не было об этих сказках <...> Книга очень интересная. 
Не знаю только, почему автор дал ей такое обманчивое назва
ние...» В заметке было сказано, что^«Сказки» «читаются легко, 
свободно и с невольной улыбкой», что они написаны «с диккен
совским юмором», а сам Чехонте овладевает вниманием чита
теля не менее, чем Брет-Гарт.

. . . послал в «Стрекозу» рассказ où Подпись «Дяденька» . —  
«Ночь перед судом». В «Стрекозе» напечатан не был. Впервые 
опубликован в «Осколках», 1886, № 5, 1 февраля, с подписью: 
А. Чехонте, без посвящения.

. . . на южном просторе...— у Сергеенко был хутор в Ека- 
теринославской губернии.

Поем, чФрере Жаки...»  — французская песенка «Frère 
Jacques!..», певшаяся на несколько голосов в подражание цер
ковному колокольному перезвону.

Читаю твои произведения. . . — В 1884 г. Сергеенко печа
тался в «Будильнике», «Стрекозе», «Осколках», «Новороссий
ском телеграфе» и «Пчелке».

...Крамсаков.. . Избираю его фамилию своим фельетонным 
псевдонимом...— Очевидно, шутка; произведения Чехова с та
кой подписью неизвестны.

98. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
23 декабря 1884 г.

Печатается по автографу (Ц Г А Л И ).  Впервые опубликовано: 
Письма, т. I, стр. 93.

Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от 14 де
кабря 1884 г. (Г Б Л \ «Новый мир», 1940, № 1, стр. 240—241), 
на которое Чехов отвечает.

Лейкин ответил 24 декабря (ГБЛ).
Посылаю Вам рассказ и рождественскую )  мелочишку.—  

«Не в духе (Рассказ)» и «Предписание (Из захолустной жизни)».— 
«Осколки», 1884, № 52, 29 декабря.
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...святочный рассказ .— «Сон (Святочный рассказ))). Напе
чатан в «Петербургской газете», 1885, № 354, 25 декабря. Об 
истории публикации рассказа см. в примечаниях к т. 3 Со
чинений.

1 8 8 5
99. Е. И. САВЕЛЬЕВОЙ 

2 января 1885 г.

Печатается по автографу (Ц Г А Л И ).  Впервые опублико
вано: «Сибирская жизнь», 1909, № 153, 16 июля (отрывок); пол
ностью: «Киевские вести», 1909, № 209, 6 августа.

Ответ на недатированное письмо Е. И. Савельевой, напи
санное в последних числах декабря 1884 г. (ГБЛ).

За Ваше сочувствие по поводу усиленных занятий и нездо
ровья...— Савельева писала Чехову: «Писал он <Д. Т. Савель
ев) мне также о Вашей болезни, а потом о выздоровлении... 
Причина Вашей болезни, кажется, усиленные занятия. В са
мом деле, зачем Вы изнуряете себя, когда у Вас еще много вре
мени впереди?»

100. М. Е. ЧЕХОВУ 
31 января 1885 г.

Печатается по автографу (ТМЧ).  Впервые опубликовано 
А. Епифанским в газете «Утро» (Харьков), 1910, № 944, 17 ян
варя (отрывки, дата: 1885 г.); полностью и с точной датой — 
Письма, т. I, стр. 95—98.

М. Е. Чехов ответил 14 февраля 1885 г. (ГБЛ ).
. .сменял товарища, земского врача...— С. П. Успенского.
Радуюсь Вашему избранию в гласные. — По сообщению 

С. М. Чехова, М. Е. Чехов был впервые избран в гласные Та
ганрогской городской думы в 1885 г. и с тех пор переизбирался 
до самой смерти (1894).

Иван  ~  Служит он в Москве. . . — См. письмо 57 и примеча
ния к нему.

Миша  ~  оканчивает курс . . . — Юридический факультет Мос
ковского университета.

Газету Вы будете получать.. .— М. Е. Чехов начал полу
чать «Новости дня» с 14 февраля.

101. П. Г. РОЗАНОВУ 
13 февраля 1885 г.

Печатается по автографу (Ц Г А Л И ).  Впервые опублико
вано: Неизд. письма, стр. 128.

. . .Ваших шипучих мыслей...— Определение «шипучий» 
часто сопровождает в письмах Чехова обращение к П. Г. Ро
занову. Два письма Розанова к Чехову, 1897 и 1899 гг., даже 
имеют подпись «Шипучий» (Г Б Л ).  В своих воспоминаниях о
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Чехове ( ЦГАЛИ)  Розанов не останавливается на этом прозви
ще и не разъясняет его.

...дача, принадлежащая Вашему коммерсанту Старинен-  

ко...— Чеховы поселились летом 1885 г. не на даче Старичен- 
ко, а в имении Киселевых Бабкине.

. ..мадам Гамбурчиха  — Л. В. Гамбурцева.,

102. Н. А. ЛЕЙКИНУ 

22 марта 1885 г.

Печатается по автографу (Ц ГА Л И ,  собрание Ю. Г. Окс- 
мана). Впервые опубликовано: Лейкин,  стр. 307—309.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 15—16 марта 1885 г.
( Г Б Л ) .

... шлю три штучки...— Две из них — «Красная горка» 
и <«Донесение») — напечатаны в «Осколках», 1885, № 13, 
30 марта (<«Донесение») — в отделе «Из копилки курьезов», 
без заглавия); третья — возможно, «Об апреле (Филологичес
кая заметка)» — в «Осколках», 1885, № 14, 6 апреля.

Шлю ~  и подписи для рисунков.— Одна из подписей — 
«Аптекарская такса» — к рисунку В. И. Порфирьева («Ос
колки», 1885, № 15, 13 апреля). Две другие подписи были воз
вращены Лейкиным Чехову (см. письмо Лейкина от 26 апреля 
1885 г. — Г Б Л  —  и примечания к «Аптекарской таксе» в т. 3 
Сочинений).

Тема «Аптекарская такса» модная...— Чехов использо
вал эту тему неоднократно: «Аптекарская такса, или Спасите, 
грабят!! (Шутливый трактат на плачевную тему)» («Будиль
ник», 1885, № 7, 14 февраля); подпись к рисунку В. И. Пор
фирьева в журнале «Осколки» (см. выше); рассказ «В аптеке» 
(«Петербургская газета», 1885, № 182, 6 июля).

Для Кирилла и Мефодия годится параллель между I X  и 
X I X  веками...— 6 апреля 1885 г. отмечалось 1000-летие со 
дня смерти Мефодия.

Совсем Вечный жид! — Чехов сравнил Пальмина с леген
дарным образом Вечного жида. Сюжет легенды о Вечном 
(странствующем) жиде послужил материалом для многих лите
ратурных произведений.

Хорошенькое словцо: баба «дьяволит»! — Чехов повторяет 
выражение Лейкина из его письма от 15—16 марта 1885 г.: 
«Пальмин опять на новой квартире. Ужас! <...> Непременно 
тут его баба дьяволит, у которой он, кажется, под башма
ком». Слово использовано в рассказе «Ведьма».

.. .в мещанском училище.— В Московском мещанском учи
лище служил приятель А. П. и Н. П. Чеховых М. М. Дюков- 
ский.

...что это за паровые машины, рисуемые Пор<фирье>- 
вым? —  На обложке № 11 «Осколков» за 16 марта помещен 
рисунок В. И. Порфирьева «Будущность паровых машин (Из 
иллюстраций к XX веку)».

Номер «Пчелки», в котором был помещен Вальяно...— «Пчел
ка», 1885, № 7, 17 февраля.
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Номер  ~  с портретом Пастухова. . . — «Пчелка», 1884, № 39, 
23 сентября.

К юбилею К и р <илла> и Мефодия изображу что-нибудь. —  
См. список неизвестных произведений 1884 и начала 1885 года 
во вступительной статье к т. 3 Сочинений.

Р ад , что Александр угодил Вам . ..— Лейкин писал Че
хову: «Две статейки, присланные Александром Павловичем, 
очень и очень недурные», В 1885 г. Ал. П. Чехов часто печа
тался в «Осколках», главным образом под псевдонимом «Ага- 
фонод Единицын» и «Алоэ».

103. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
1 апреля 1885 г.

Печатается по автографу (ГПБ).  Впервые опубликовано: 
«Новый мир», 1940, № 1, стр. 238 (в дате повторена описка 
Чехова: 1884 г.).

Вместо «звездочка» (стр. 146, строка 38) в автографе было: 
«точка».

Год устанавливается по наклеенной Чеховым в автографе 
вырезке из газеты «Новости дня».

Шлю Вам обозрение.— «Осколки московской жизни», на
печатанные, вероятно, в первом апрельском номере «Оскол
ков» (1885, № 14, 6 апреля).

Миллион терзаний! — Из комедии А. С. Грибоедова «Горе 
от ума» (д. III).

Вы состоите сотрудником «Новостей дня» ~  «П : Г.» Н . Лей
кин.— Чехов подклеил в свое письмо вырезку из «Новостей 
дня», 1885, № 87, 1 апреля, с концом рассказа Лейкина «По
беда», перепечатанного из «Петербургской газеты», 1885, № 85, 
30 марта.

Пропагандирую  ~  послать ему коллективное письмо с про
сьбой напечатать отдельным изданием записки Пирогова . —  
Записки Н. И. Пирогова («Вопросы жизни. Записки старого 
врача») печатались в «Русской старине», 1884, кн. 7—12, и 1885, 
кн. 1—6. Было ли послано М. И. Семевскому коллективное 
письмо врачей — неизвестно, но отдельной книгой записки 
Пирогова были изданы: П и р о г о в  Н.  И. Вопросы жизнщ 
Дневник старого врача, писанный исключительно для самого 
себя, но не без задней мысли, что может быть когда-нибудь 
прочтет и кто другой. СПб., 1885.

. . .в Москве цензура книги не пустит...— Эти слова, оче
видно, связаны с судьбой первой книги Чехова, запрещенной 
цензурой. См.: Г р о м о в  М. П. Антон Чехов: первая пуб
ликация, первая книга.— «Прометей», № 2. М., 1967, стр. 178.;

Поздравляю Вас с «Цветами лазоревыми» . . . —  Сборник юмо
ристических рассказов Н. Лейкина. СПб., 1885. Автор пода
рил книгу Чехову с надписью: «Уважаемому Антону Павло
вичу Чехову на добрую память от автора Н. Лейкина. 22 мар
та 1885 г. СПб.» (ТМЧ ; Чехов и его среда, стр. 249).

Когда-то я издам свои рассказики? ~  лучших рассказов, 
годных для употребления, наберется листов па 10— 1 5 . . .— Пер-
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вое упоминание Чехова в дошедшей до нас переписке его с Лей
киным о замысле издать большой сборник рассказов. Этот 
сборник — «Пестрые рассказы» — вышел в 1886 г. в издании 
журнала «Осколки». В дальнейшей переписке ему уделяется 
много внимания, непосредственный же ответ Лейкина на этот 
вопрос до нас не дошел.

Когда-то , сидя у Тестова, Вы обещали мне издать мою 
прозу .. .— Вероятно, это было во время встречи Чехова с Лей
киным в Москве в сентябре 1884 г.

. . .Исайя ликуй ...— Начальные слова одного из заключи
тельных песнопений церковного обряда венчания.

. . .продам оптом на Никольскую — книгопродавцам и из
дателям разной мелкой и лубочной литературы, которой тор
говали в те годы в Москве преимущественно на Никольской 
улице (ныне улица 25 Октября).

Рассказ по части Кирилла и Мефодия. ..— См. примеча
ния к письму 102.

. .  .во Владимирскую губ(ерпиюУ на охоту.—Поездка не состоя
лась. См. письмо 106.

Сгодились ли мои подписи к рисункам? — См. примеча
ния к предыдущему письму.

Осенью и я думаю перебраться...— Чеховы переехали на 
новую квартиру в октябре 1885 г. (см. письма 118 и 119).

Выбраны Вы в гласные? — Лейкин был переизбран глас
ным Петербургской городской думы.

104. П. Г. РОЗАНОВУ

2 апреля 1885 г.

Печатается по автографу (Ц ГАЛ И ).  Впервые опубликова
но: Неизд. письма, стр. 129.

...диссертацию Грязнова . . . — Имеется в виду докторская 
диссертация врача П. И. Грязнова: «Опыт сравнительного изу
чения гигиенических условий крестьянского быта и медико- 
топографин Череповецкого уезда», 1880. Позднее Чехов ис
пользовал эту диссертацию при работе над книгой «Остров 
Сахалин».

.. .посылаю Вам вырезку из одесской газеты.— Посланная 
Чеховым вырезка не сохранилась. Это была заметка из «Ново
российского телеграфа» (перепечатано: «Врач», 1885, № 22, 30 
мая). В ней сообщалось, что П. И. Грязнов в начале 1885 г. 
оставил должность старшего врача одесской городской боль
ницы из-за невозможности бороться со стоявшей во главе боль
ницы комиссией «из торговцев, трактировладельцев и врача, 
не чуждого коммерции (содержащего лечебницу)».

...скандал ~  с Вашим Икавицем? — В начале 1885 г. про
тив врача Э. X. Икавица было возбуждено судебное дело за 
неправильное лечение, «последствием чего была смерть боль
ной» («Русская медицина», 1885, № И и 14); Икавиц был оп
равдан.

.. .Вашей шипучести... — См. примечания к письму К1$
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105. H. A. ЛЕЙКИНУ 
28 апреля 1885 г.

Печатается по автографу (Ц ГА Л И ),  Впервые опубликовано: 
Лейкин , стр. 310—312.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 26 апреля 1885 г.; Лейкин 
ответил 2 мая (ГБ Л).

Неужели у Вас один только мой рассказ?— Лейкин писал 
Чехову, что у него в запасе имеется только один рассказ Чехова 
«Всяк злак» (в собрание сочинений вошел под заглавием «В но
мерах»).

«Упразднили!» Разве не получили?— Рассказ был получен 
Лейкиным, о чем он сообщил Чехову в ответном письме. Напе
чатан в «Осколках», 1885, № 21, 25 мая.

Насчет «П ет ербургской )  газеты» отвечаю согласием ~  
Буду ~  аккуратнее аккуратного,..  — В письме от 26 апреля 
Лейкин сообщил, что С. Н. Худеков, издатель «Петербургской 
газеты», предлагает Чехову печататься по понедельникам в его 
газоте. При условии аккуратной доставки материала в каждую 
субботу рассказы Чехова должны были печататься еженедельно; 
размер гонорара, обещанный Худековым,— 7 коп. за строку. 
Первый рассказ, гомещенный в «Петербургской газете»,— 
«Последняя могиканша» (1885, № 122, 6 мая). Чехов печатал 
в этой газете рассказы в 1885—1887 гг., в 1888 г. он дал сюда 
только 2 рассказа, в 1890 и 1892 — по одному.

Божие— богови, кесарево— кесареви... — В Евангелии от 
Матфея (гл. 22, ст. 21): «кесарева кесареви и божия богови».

...мой ранний переезд на дачу?— Чехов собирался переез
жать в первых числах мая.

Тень его будет являться мне по ночам!— Б. М. Маркевич 
умер 18 ноября 1884 г.

Этакий надувало мой художник!— В неизвестном нам пись
ме к Лейкину, посланном, очевидно, 24 или 25 апреля вместе 
с рассказом «Упразднили!», Чехов интересовался работой 
II. П. Чехова в «Осколках» (см. «Несохранившиеся и ненайден
ные письма», № 175). Лейкин ответил 26 апреля, что Н. П. Че
хов ничего нового в журнал не прислал, а только переделал рису
нок полугодовой давности.

.. .проэрмитажит...—«Эрмитаж» был одним из лучших 
и дорогих ресторанов Москвы.

Полковника и повивальную бабку жаль.— Подписи под 
рисунком под названием «Распереканальство». Лейкин писал 
Чехову: «Прекрасная Ваша поэмка о полковнике и повивальной 
бабке художественно была иллюстрирована Далькевичем, но 
во время последнего погрома на „Осколки“ запрещена и цензо
ром и комитетом. Буду жаловаться в Гл. упр. по делам печати...» 
19 мая 1885 г. Лейкин писал Чехову, что и рисунок на его тему 
«о солдатах и о повивальной бабке запрещен» (ГБЛ).  Гранки «по- 
эмки» обнаружены М. А. Соколовой в делах С.-Петербургского 
цензурного комитета (Ц ГИ АЛ).  См. т. 3 Сочинений.
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106. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
9 мая 1885 г.

Печатается по автографу (Г Л М ). Впервые опубликовано: 
Лейкин , стр. 313—314.

Как видно из письма, оно написано в Бабкине. Слово «Вос- 
кресенск» в авторской дате означает почтовый адрес, а не место 
написания.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 2 мая 1885 г.; Лейкин 
ответил 19 мая (ГБЛ).

.. .в рассказе «Павлин» ~  написать имена ~  у веселит Цельных) 
мест...— Рассказ «Павлин в вороньих перьях» напечатан 
в «Осколках», 1885, № 22, 1 июня; в собрание сочинений вошел 
под заглавием «Ворона». Выполняя просьбу Чехова, Лейкин 
дал в журнальном тексте названия петербургских увеселитель
ных мест: ресторан «Аркадия» и Крестовский сад. Эти названия 
сохранены и в окончательном тексте рассказа.

...короткий фельетон...—«Осколки московской жизни» 
(«Осколки», 1885, № 20, 18 мая) состояли на этот раз из трех 
заметок: о Грибоедовской премии, о закрытии увеселительного 
места «Роше де Канкаль» и о покупке всего тиража (2400 экзем
пляров) книжки «Козырные валеты», печатавшейся в типографии 
Левенсона, неизвестным «господином».

. . .несколько мелочишек.— Вероятно, «О том, о сем» («Оскол
ки»,1885, № 20, 18 мая), «Угроза» (№ 21, 25 мая) и «Финтифлюш
ки» (№ 22, 1 июня и № 23, 8 июня).

...о судьбе рассказа «Упразднили!»—2 мая Лейкин писал Чехо
ву, что рассказ запрещен, но уже 19 мая сообщил ему, что получе
но разрешение начальника Главного управления по делам печа
ти Е. М. Феоктистова опубликовать этот рассказ. Напечатан в 
«Осколках», 1885, № 21, 25 мая. Подробнее см. в примечаниях 
к рассказу в т. 3 Сочинений.

«Пет<ер б ур гск о й > г <азеты>» я не получаю и нахожусь в полном 
неведении относительно ~  двух рассказов.—«Последняя могикан- 
ша» и «Дипломат (Сценка)» были опубликованы в «Петербургской 
газете», 1885, № 122, 6 мая и № 135, 20 мая.

. . .буду петь Вам , дондеже есмъ.— Перефразированная ци
тата из Псалтири, псалом 103, ст. 33: «...пою богу моему, 
дондеже есмь».

...художник Левитан (не тот , а другой —  пейзажист)...— 
Близ Бабкина жил Исаак Ильич Левитан. Лейкин знал его 
брата, Адольфа Ильича, рисовавшего для журнала «Осколки».

107. М. П. ЧЕХОВУ
10 мая 1885 г.

Печатается по автографу (ГБЛ).  Впервые опубликовано 
М. П. Чеховым в «Ежемесячном журнале для всех», 1906, № 7, 
стр. 414 (отрывки); полностью— Письма, т. I, стр. 107.

М.П. Чехов ответил около 17 мая 1885 г. (собрание С.М. Чехо
ва, Москва).
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. . . доехали до бебулой церкви.. .— Церковь в селе Еремееве 
была выкрашена в серый цвет бебулой бумаги. (Сообщил С. М. Че
хов.)

Поставляет мне из франц<у з с к и х > журналов (старых) анек
доты...— См. примечания к юмореске «О том, о сем...» в т. 4 
Сочинений.

«Ахмет», или «Махмет»—«Ахмета», полусухое грузинское 
вино.

Левитан ~  почти поправился...— О болезни Левитана и о 
его первом посещении Бабкина см. в кн.: Вокруг Чехова, 
стр. 159—160.

Выпиши из энцикл<опедического> словаря Июнь , Июль и Ав
густ.— Эти выписки должны были служить Чехову материалом 
для юмористических «филологических» заметок: «Об июне и 
июле» («Осколки», 1885, № 30, 27 июля); «Об августе» (№ 34, 24 
августа). См. т. 3 Сочинений.

108. П. Г. РОЗАНОВУ 
Май 1885 г.

Печатается но автографу (Ц ГА Л И ).  Впервые опубликова
но: Неизд. письма, стр. 130.

Датируется предположительно — по упоминанию о 
Е. К. Марковой; в письме к М. П. Чехову от 10 мая Чехов при
глашал ее приехать к ним «на неделю, не меньше».

109. М. М. ЧЕХОВУ 
16 июня 1885 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 198.

Написано в период кратковременного пребывания Чехова 
в Москве.

. . . хочется, чтобы Николай не удрал куда-нибудь. . .— См. 
письмо 110.

110. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
17 июля 1885 г.

Печатается по автографу (Ц ГА Л И ).  Впервые опубликовано: 
Л И , т. 68, стр. 160.

В автографе дата повторена в конце письма.
Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 11 июля 1885 г. (ГБЛ).
...посылаю Июнь и Июль , соединенные в одно целое.— См. 

письмо 107.
Ваше разрешение не писать летом московских заметок . . . —  

Лейкин писал Чехову: «О „Московской жизни“ — в летние 
месяцы не беспокойтесь. Есть хорошенький материал — ладно; 
пет — не надо. Какой бы ни был рассказ, он всегда читается 
лучше плохого обозрения». «Осколки московской жизни» не 
появлялись в журнале с № 25 (22 июня) по № 35 (31 августа).
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. . .щ уку , величиной с альбовский рассказ...  — В «Осколках» 
печатался рассказ М. Н. Альбова «Рыбьи стоны» с многочислен
ными продолжениями («Осколки», 1885, №№ 26—30, 29
июня — 27 июля).

Александр ~  уезжает в свой Новороссийск. —  Ал. П. Чехов 
перевелся на службу из петербургской таможни, где он слу
жил с марта 1885 г., в новороссийскую.

К понедельнику пришлю 2—3 подписи.. . —  Установить их 
не удалось.

...пришлю и рассказ. —  Вероятно, «В вагоне (Разговорная 
перестрелка)».—«Осколки», 1885, № 30, 27 июля*

111. Н. А. ЛЕЙКИНУ 

Сентябрь , не позднее 6 , 1885 г.

Печатается по автографу (Ц ГАЛИ).  Впервые опубликовано 
в кн.: Чехов, Лит. архив, стр. 146—147.

Датируется по упоминанию 10 сентября как ближайшего 
дня денежной почты в Воскресенске. Настоящее письмо разош
лось с письмом Лейкина от 5—6 сентября 1885 г. (Г Б Л ).

Весна , где ты? ! —  Чехов цитирует последнюю фразу своего 
рассказа «Осенью», напечатанного в 1883 г. в «Будильнике». 
Переделанный из этого рассказа драматический этюд «На боль
шой дороге» находился в цензуре с 29 мая по 20 сентября 
1885 г.

112. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
14 сентября 1885 г.

Печатается по автографу (Ц ГАЛИ).  Впервые опубликовано: 
Письма, изд. 2-е , т. I, стр. 147—149.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 5—6 сентября 1885 г.; 
Лейкин ответил 16 сентября (ГБЛ).

Обозрение...  —«Осколки московской жизни».
О сентябре вышлю к следующей неделе...— Ни о сентябре* 

ни об октябре Чехов заметок не посылал.
Судя по часто появляющимся в «Будильнике» его рисункам . . . —  

Рисунки Н. П. Чехова были помещены в «Будильнике», 1885, 
№ 33—35 (ценз. разр. 22 и 29 августа и 5 сентября)*

113. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
24 или 25 сентября 1885 г.

Печатается по автографу (Ц ГА Л И ,  собрание 10. Г. Оксмана). 
Впервые опубликовано: Письма , изд. 2-е , т. I, стр. 151 — 
152; неточности этой публикации исправлены: Л Н , т. 68, 
стр. 263.

Датируется по ответному письму Н. А. Лейкина от 26 сен
тября (ГБЛ).

Ответ на письмо Лейкина от 16 сентября 1885 г. (Г Б Л )К
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С п а с и б о  з а  Ваши совет ы  ~  и з а  х л о п о т ы . . .  — Лейкин со
ветовал требовать от «Петербургской газеты» ежемесячных рас
четов и, кроме того, сообщал, что обращался лично к 
С. Н. Худекову с жалобой на неаккуратную высылку Чехову 
гонорара.

114. М.М. ЧЕХОВУ 
2 5  с е н т я б р я  1 8 8 5  г.

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. I, стр. 112.

. . . п о с ы л а т ь  ко м н е  м а л ь ч и к о в  л е ч и т ь с я ...— Чехов предложил 
лечить бесплатно мальчиков, служивших в амбаре купца 
И. Е. Гаврилова (сообщено М. П. Чеховой при первой публика
ции письма).

В  с л у ч а е  п е р е м е н ы  ж и т е л ь с т в а ...— Чеховы собирались 
переменить квартиру. См. письмо 119 и примечания к нему.

115. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
3 0  с е н т я б р я  1 8 8 5  г .

Печатается по автографу ( И Р Л И ) .  Впервые опубликовано: 
Л е й к и н , стр. 318—319.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 26 сентября 1885 г.; 
Лейкин ответил 10 октября ( Г Б Л ) .

. . . с к о р р е к т у р о й  м о е го  з л о п о л у ч н о г о  р а с с к а з а  ~  в «П<е т е р 
б у р г с к у ю > г <а з е т у >».—«Сверхштатный блюститель»— так назы
вался в первой редакции рассказ, вошедший в собрание сочине
ний под заглавием «Унтер Пришибеев». Цензура не пропустила 
его для журнала «Осколки». По совету Лейкина Чехов направил 
его в «Петербургскую газету», дав новое заглавие: «Кляузник 
(Сценка)» и переписав рассказ от руки, так как Лейкин рекомен
довал не посылать корректуру, чтобы «трус» Худеков не побоял
ся принять произведение, не пропущенное для другого журнала. 
Рассказ был напечатан в «Петербургской газете», 1885, № 273, 
5 октября.

П о с ы л а ю  В а м : а) «О с к о л к и  м о с к < о в с к >ой ж и з н и . . . » —Напечата
ны в «Осколках», 1885, № 41, 12 октября. Это был последний 
фельетон данной серии.

b )  Р а с с к а з — вероятно, «На чужбине» («Осколки», 1885, 
№  41, 12 октября).

c) С т и х и  Г и л я р о в с к о г о . Т а  н е п р и я т н а я  ш т у к а ,  о к <о т о >р о й  
Вы п и с а л и ...— Лейкин жаловался, что Гиляровский шлет 
в «Осколки» «чёрт знает что» и даже прислал стихи, уже 
напечатанные в журнале «Развлечение».

О с е н т я б р е  ~  н а п и ш у  к у п н о  с о к т я б р е м .— См. примечания 
к письмам 112 и 120.

. . . п р о ц е с с о м  М и р о н о в и ч а ?— Дело (1883—1885) об убийстве 
бывшим полицейским приставом, позднее ростовщиком, Мироно
вичем девушки, служившей у него в ссудной кассе. Дело слуша
лось в С.-Петербургском окружном суде.,
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116. М. В. КИСЕЛЕВОЙ
С е н т я б р ь  1 8 8 5  г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. I, стр. ИЗ.

Датировано М. П. Чеховой при первой публикации письма.
Сведения о лекарствах были нужны М. В. Киселевой для 

лечения крестьян в Бабкине.

117. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
1 о к т я б р я  1 8 8 5  г.

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а ,  т. I, стр. 114.

Датируется по письму М. П. Чеховой к М. В. Киселевой 
от 30 сентября — 2 октября 1885 г.; письмо Чехова представля
ет собой вставку в той части письма сестры, которая помечена 
1 октября.

. . . о  к а м ф а р н о м  м а с л е . . . —  Вероятно, Чехов вспоминает эпи
зод, когда в его отсутствие М. В. Киселева и М. П. Чехова дали 
больному по недосмотру вместо касторового масла — камфар
ное (см. Ч е х о в а  М. П. Из далекого прошлого. М., 1960, 
стр. 42).

. . . В а с и л и с е ...—Василисой А. П. Чехов прозвал дочь Кисе
левых Сашу. Она называла его Васей.

118. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
М е ж д у  6  и  8  о к т я б р я  1 8 8 5  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , и зд .  2 - е , т. I, стр. 117—118, с сокращениями и с датой: 
октябрь 1885 г.; полностью и с датой: 1 или 2 октября 1885 г .— 
П С С П , т. X III, стр. 144—145.

Датируется по упоминанию номера «Осколков», в котором 
не оказалось фельетона Чехова (1885, № 40, 5 октября), и 
ответному письму Н. А. Лейкина от 10 октября 1885 г. ( Г Б Л ) .

П о с л е д н и й  н о м е р  «О ск о л к о в» н е м н о ж к о  у д и в и л  м е н я  о т с у т с т 
в и е м  в н е м  « О с к <о л к о в > м о с к <о в с к о й > ж и з н и ».— Лейкин ответил: 
«Случилась беда <...> Целый погром. Цензор всё захерил: 
и Ваших „Зверей“ <...> и „Московскую жизнь“. Последнюю, 
я думаю, просто из озорничества <...> Сам журнал еле уцелел». 
(О рассказе «Звери» см. примечания к письму 120).

Е с л и  не п о з д н о , т о п р и б а в ь т е  к о б о з р е н и ю  ещ е о д и н  к у п 
л е т . —  В «Осколках», 1885, № 41, 12 октября, только этот «куп
лет» (о Мамонтовской опере) и был опубликован, всё прочее 
было цензурой снято.

П о х е р е н н ы й  ц е н з у р о й  р а с с к а з . . . — «Сверхштатный блюсти
тель». См. примечания к письму 115.

. . . « В и з и т ы »  A l o e .— В рассказе Ал. П. Чехова «Визиты» 
(«Осколки», 1885, № 40, 5 октября) перечислены имена всех 
членов семьи Чеховых. Упомянут и М. М. Дюковский.
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119. М. М. ЧЕХОВУ 
Октябрь , не ранее 11 , 1885 г.

Печатается но автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 198.

Датируется по записке М. М. Чехова от 10 октября 1885 г. 
(Г Б Л ) ,  из которой видно, что Чеховы переехали в дом Лебедевой 
на Якиманке 11 октября 1885 г.

120. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
12 или 13 октября 1885 г.

Печатается по автографу (Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
Лейкин , стр. 315—317.

Датируется по письму Н. А. Лейкина от 10 октября 1885 г. 
( Г Б Л ) ,  на которое отвечает Чехов, и по фразе: «Во вторник жду 
„Осколки“ по новому адресу» (вторник приходился на 15 октяб
ря, и если бы Чехов писал 14 октября, в понедельник, то о втор
нике, 15-го, он, вероятно, сказал бы «завтра»).

Лейкин ответил 17—18 октября 1885 г. ( Г Б Л ) .

Погром на «Осколки» . . . — Рассказав историю с № 40 «Оскол
ков» (см. примечания к письму 118), Лейкин в том же письме 
от 10 октября сообщал: «Наутро я был вызван в Цензурный 
комитет, и председатель (Кожухов, он из Москвы) объявил мне, 
что журнал будет запрещен, если я не переменю направление 
<...> Объявил мне также, что начальник Главн<ого> Управления) 
по делам печати вообще против сатирических журналов и не 
находит, чтобы они были необходимы для публики, что... и т. д. 
Громы разверзлись страшные <...> Затем я прослышал, что 
мне хотят запретить розничную продажу. Но что я без рознич
ной продажи? Она — всё <...> Нашлись друзья, заступники, 
сторонники, почитатели моего пера, и кой-как дело улади
лось. Но все-таки дамоклов меч висит и надо хоть на время 
сократиться. Против рожна не попрешь».

. . .у знав про судьбу моих 3-х вещей...— Рассказы «Звери» 
и «На чужбине» и часть фельетона «Осколки московской жизни», 
предназначенного для № 40 журнала, были запрещены цензурой. 
Из них первый был направлен Чеховым в «Петербургскую газе
ту» и напечатан там с измененным заглавием: «Циник» («Петер
бургская газета», 1885, № 345, 16 декабря); рассказ «На чуж
бине» был пропущен в «Осколки» лишь по определению Комитета 
и вошел в № 41 (12 октября). Об «Осколках московской жизни» 
см. в примечаниях к письмам 115 и 118.

. . . шлю Вам рассказ , который писал не для «Осколков» . . . —  
«Битая знаменитость, или Средство от запоя (Из актерской жиз
ни)» («Осколки», 1885, № 43, 26 октября).

.. .напишу «Сент<я б р ь > и Октябрь и Ноябрь»...— Статьи 
не были написаны Чеховым.

Если ~  будете в Москве ~  поеду с Вами...  — Встреча Чехова 
с Лейкиным в Москве и их совместный отъезд в Петербург состоя
лись в декабре ( Г и т о в и ч  Н. И. Летопись жизни и твор
чества А. П. Чехова. М., Гослитиздат, 1955, стр. 119).
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Поздравляю с покупкой.— Лейкин сообщал Чехову о приоб
ретении им усадьбы в Шлиссельбургском уезде. М. П. Чехов 
вспоминал: «...он купил для себя огромное имение графа Стро
ганова на Неве, с целым дворцом. Когда приехал: к нему туда 
брат Антон и Лейкин повел его по комнатами стал показывать 
ему свой дворец, то Антон Павлович удивился и спросил его: 
„Зачем вам, одинокому человеку, вся эта чепуха?“

Лейкин ответил:
— Прежде здесь хозяевами были графы, а теперь — я, 

Лейкин, хам» (Вокруг Чехова, стр. 207—208).

121. П. Г. РОЗАНОВУ 
Октябрь, после 11, 1885 г.

Печатается по автографу ( ЦГАЛИ) .  Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 130.

Датируется по указанию нового адреса (Якиманка, д . 
Лебедева), куда Чеховы переехали 11 октября.

Не подумайте ~  что я зажулил «Тамбовский уезд».—Речь 
идет о докторской диссертации земского врача В. И. Никольского 
«Тамбовский уезд. Статистика населения и болезненности». 
Тамбов, 1885. Книга упомянута в списке литературы для заду
манной Чеховым работы «Врачебное дело в России» (1884—1885; 
рукопись хранится в ЦГАЛИ) .  Позднее Чехов цитирует ее в 
книге «Остров Сахалин».

.. .в основу одной газетной работки.— Об" этой задуманной 
Чеховым работе никаких сведений нет.

Правда ли, что Вы женитесь?— См. письма 131 и 132.

122, Н. А. ЛЕЙКИНУ 
Октябрь, после 19, 1885 г.

Печатается по автографу ( И Р Л И ) .  Впервые опубликовано: 
Лейкин,  стр. 334.

Датируется по письму Н. А. Лейкина от 17—18 октября 
1885 г. (ГБЛ),  на которое отвечает Чехов.

За обещание прислать книжку спасибо.— Лейкин обещал 
прислать новое издание своей книги «Апраксинцы.— Бир
жевые артельщики. (Сцены и очерки)». Изд. 3-е. СПб., 1886.

...учиняю библиотеку.— В дальнейшем Чехов собрал боль
шую библиотеку и подарил ее Таганрогу, систематически пере
сылая туда свои новые приобретения. Часть этой библиотеки 
(книги с дарственными надписями Чехову и с его собственно
ручными пометами) описана С. Д. Балухатым в книге Чехов 
и его среда. В настоящее время библиотека находится в Литера
турном музее А. П. Чехова в Таганроге и — частично — в Доме- 
музее А. П. Чехова в Ялте.

Следить за наукой и работать —  большая разница.— По- 
видимому, Чехов в это время интенсивно работал над задуман
ным исследованием «Врачебное дело в России». См. примечания 
к письму 39.
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Рукописей я не перебеляю —  Лейкин замечал, что не нужно 
занимать время перепиской рассказов, посылаемых в журналы.

Если вы отложили свой приезд ~  приедете в декабре .—  
Лейкин приехал в Москву в начале декабря и уехал в Петербург 
вместе с Чеховым.

А недурно бы, знаете, собраться перед подпиской всем сотруд
никам «Осколков» и учинить consilium.—  На это предложение 
Чехова Лейкин не откликнулся.

123. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
1 7  ноября 1 8 8 5  г .

Печатается по автографу (Г П Б ). Впервые опубликовано: 
«Новый мир», 1940, № 2-3, стр. 380.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 14—15 ноября 1885 г.; 
Лейкин ответил 20—21 ноября (Г Б Л \  «Новый мир», 1940, 
№ 2-3, стр. 379—381).

Сей посыл. . . — Вероятно, рассказ «Старость» («Осколки», 
1885f № 47, 23 ноября).

Тяжела ты, шапка Мономаха!— Цитата из трагедии Пуш
кина «Борис Годунов».

...и Вы соблазнились премией.— До 1886 г. «Осколки» не 
выдавали премий своим подписчикам; в объявлениях о под
писке на 1886 год было сказано, что годовые подписчики получат 
в качестве премии две олеографии бытового характера под наз
ванием «Шалуны».

Насчет Агафопода . . .  Вы не бракуйте его угнетенных чинов
ников, а напишите ему. ..— Об этом сам Чехов написал подробно 
брату 4 января 1886 г. (см. письмо 128).

Николай болен. Рисунки постарается выслать. ..— До конца 
года рисунки Н. П. Чехова в «Осколках» не появлялись. Есть 
его рисунки в предшествующих номерах журнала (36, 37 и 40).

26-го числа еду в Звенигород...— Судя по письму 124, Че
хов уехал в Звенигород 24 ноября.

А по-моему , Менделевич не бездарность.— Лейкин писал 
Чехову о Менделевиче: «По-моему, это совсем бездарность и даже 
лентяй. Он не стыдится присылать мне такие стихи, где рифмует 
чуть ли не „самовар“ с „подсвечником“. Кроме того, темы до того 
избиты, что даже злость берет».

124. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
23 ноября 1 8 8 5  з.

Печатается по тексту: Письма,  т. I, стр. 119—122, где 
было опубликовано по автографу. Нынешнее местонахождение 
автографа неизвестно. Впервые опубликовано: Лейкин,  стр. 
320—322.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 20—21 ноября 1885 г. 
( Г Б Л \  «Новый мир», 1940, № 2-3, стр. 380—381); Лейкин 
ответил 27 ноября (Г Б Л ).

Завтра я улетучиваюсь из Москвы дня на 2—5.̂ =» Чехов
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уезжал в Звенигород на освящение новой земской больницы 
(см. письмо 123).

...Колокольный пер.— Колокольников переулок.

. . . Вы обещали мне Вашу новую книжицу. — «Апраксинцы.— 
Биржевые артельщики. (Сцены и очерки)», изд. 3-е. СЦб., 1886. 
Книга была выслана Чехову Лейкиным в начале ноября через 
Пальмина и, очевидно, задержалась у него. В библиотеке Чехова 
хранится экземпляр книги с надписью: «Антону Павловичу 
Чехову от Н. Лейкина на память. 1 нояб<ря> 85 г.» ( ТМЧ ; 
Чехов и его среда, стр. 249).

.. .о злосчастном «Тапере».— Рассказ был напечатан в 
«Будильнике», 1885, № 45 (ценз. разр. 14 ноября), с подписью: 
А. Чехонте. Лейкин выговаривал Чехову в письме от 20—21 но
ября за то, что в период наиболее горячей подписки на журналы 
он публикует свои произведения не в «Осколках».

Спасибо за открытие , что у Вас имеется «Сон» ~  вышлю 
немедленно...— Рассказ был прислан Чехову для переделки. 
Так как после доработки для «Осколков» он оказался велик, 
Чехов отослал его в «Петербургскую газету» (напечатан в № 354, 
25 декабря).

За разговор с Худековым спасибо.— Лейкин сообщал о своем 
разговоре с редактором «Петербургской газеты» по поводу неак
куратной высылки Чехову гонорара за публикуемые рассказы.

Николая видел о э  лежащим в постели и прописал ему мор
фий.— Лейкин принял это сообщение как указание на «белую 
горячку» у Н. П* Чехова. Недоразумение разъяснилось в следую
щем письме.

125. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
29 ноября 1885 г.

Печатается по автографу (Ц Г А Л И ).  Впервые опубликовано: 
П С С П , т. X III, стр. 152.

Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от 27 ноября 
1885 г., на которое отвечает Чехов. На это и на следующее письмо 
Лейкин ответил 7—8 декабря (Г Б Л ).

Получил от Аеафопода письмо.— От 21 ноября 1885 г. 
(Письма А л . Чехова, стр. 123—127).

126. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
Первые числа декабря 1885 г.

Печатается по автографу (Ц Г А Л И ).  Впервые опубликовано: 
П С С П , т. X III, стр. 155, с датой: конец декабря 1885.

Датируется по ответному письму Н. А. Лейкина от 7—8 де
кабря 1885 г, (Г БЛ ).

127. Н. А. ЛЕЙКИНУ
28 декабря 1885 г.

Печатается по автографу (ГПБ).  Впервые опубликовано: 
«Новый мир», 1940, № 2-3, стр. 381—382*
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Год устанавливаетея по упоминанию о первой поездке 
Чехова в Петербург и по ответному письму Н. А. Лейкина от 
7 января 1886 г. (Г Б Л ).

. . . ему до зареза нужны 4 0  р у б . —  Лейкин отказался выслать 
аванс, но предложил: А. И. Левитану темы для работ на эту 
сумму.

. . . страта ради иудейского.— В Евангелии от Иоанна, 
гл. 10, ст. 38: «...страха ради иудейска».

...новогодний рассказ—«Новогодние великомученики» («Ос
колки», 1886, № 1, 4 января).

.. .старообрядческая церковь...— Единоверческая церковь 
Николая Чудотворца на Николаевской улице, д. № 24, близ 
Невского проспекта. Построена архитектором А. И. Мельнико
вым в 1820—1838 годах.

Рогулька , Апелъ — собаки Н. А. Лейкина.
П. И. Кичеев стрелялся...— См. письма 131 и 135 и примеча

ния к ним.

1886

128. Ал. П. ЧЕХОВУ 
4 января 1886 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ).  Впервые опубликовано: 
Письма, изд. 2-е , т. I, стр. 167—170.

Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 21 ноября 1885 г.; 
Ал. П. Чехов ответил 10 января 1886 г. (Письма Ал. Чехова, 
стр. 123—127 и 129—131.)

Карантинно-таможенный...— Ал. П. Чехов, служил в та
можне; с осени 1885 г. до июня 1886 г. он был секретарем таможни 
в Новороссийске. Ср. обращение Чехова к брату в письме 27.

...с новыми младенцами . . . — В семье Ал. П. Чехова ожидали 
рождения третьего ребенка. См. письмо 140.

. . . приложу здесь одну редкость...— О чем идет речь, не 
установлено.

. . .в  писании сказано: «до конца претерпех».— Перефразиров
ка евангельского текста (Евангелие от Марка, гл. 13, ст. 13).

Я  с ним потолкую.— Ответ на просьбу Ал. П. Чехова: 
«Нельзя ли, брате, и мне приткнуться как-нибудь к „Петербург
ской газете“?»

Рассказ «С иголочки» ~  но . . .  чиновники!— Рассказ Ал. П. Че
хова «С иголочки» напечатан в «Осколках», 1885, № 51, 21 де
кабря, подпись: Алоэ. Лейкин в письме к Чехову от 1—2 января 
(ГБЛ)  писал, что в последнее время его не удовлетворяют мате
риалы, присылаемые Ал. П. Чеховым. Сообщая, в частности, 
что из двух «присылов» Ал. П. Чехова он отобрал для печати 
лишь один рассказ и то после сокращения, Лейкин отмечал 
с недовольством пристрастие Ал. П. Чехова к изображению 
чиновничьей среды: «Начальники ругают подчиненных, чиновни
цы ругают мужей — и те безропотно терпят — вот содержание 
рассказов. И где он только видит таких угнетенных, забитых
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чиновников?» Чехов с Лейкиным и раньше обменивались сужде
ниями по этому поводу (см. письмо 123).

. . . раками , которые стрескал Еракита.— По воспомина
ниям М. П. Чеховой, таганрогский маклер Еракита однажды 
съел огромное блюдо раков в лавке П. Е. Чехова (ПССП.  т. X III, 
стр. 463).

. . .не употребляй в рассказах фамилий и имен своих знако
мых.— О рассказе Ал. П. Чехова «Визиты», который здесь 
имеется в виду, Чехов писал также Лейкину (см. письмо 118). 
Ал. П. Чехов нередко называл своих героев именами родных 
и знакомых. Так, рассказ «Завтра — экзамен» («Развлечение», 
1884, № 29, 26 июля, подпись: Агафопод Единицын) представ
ляет собой зарисовку быта семьи Чеховых в одной из московских 
квартир, с главным действующим лицом — студентом-медиком 
5 курса Антоном Павловичем. Позже подобный упрек Чехов 
высказал брату по поводу его рассказа «Копилка» (см. письмо 
к нему от 8 мая 1889 г. в т. 3 Писем). Ср. отзыв Чехова о Б. Мар
кевиче в «Осколках московской жизни»: «Б. Маркевич в своих 
произведениях изображает только своих близких знакомых,— 
признак писателя, не видящего дальше своего носа» («Ос
колки», 1884, № 7, 18 февраля).

Кончит редакторством. . . — Лишь после смерти Лейкина 
в 1906 г. Билибин стал редактором «Осколков».

И  что могут сделать тебе, если узнают, что ты пишущий? où 
терпишь за свое писательство...—Ал. П. Чехов писал: «...Яне 
могу адресовать „газете“, не рискуя своею шкурою, ибо у нас 
насчет „корреспондента“ очень строго...» Лейкину 20 сентября 
1885 г. Ал. П. Чехов сообщал, что новороссийский полицмейстер 
и жандармский офицер следят за его поведением и поэтому он 
остерегается открыто посылать свои произведения "в редакции 
журналов или газет (Ц Г А Л И ).  Об официальном приказе, запре
щающем чиновникам заниматься публичной литературной дея
тельностью, см. письмо 29 и примечания к нему.

. . .и  занимает 16 должностей.— О многочисленных долж
ностях, занимаемых Левинским, Чехов писал также Лейкину 
(см. письмо 156).

. . .а  ешь дикий мед и акриды . . .— т. е. живешь впро
голодь, постничаешь (акриды — греч. axpiBoç — кузнечик, са
ранча). Встречается это выражение и в письмах Ал. П. Чехова 
к брату (см. Письма Ал. Чехова, стр. 111); восходит к еван
гельскому рассказу об Иоанне Крестителе.

Николай канител.ит.— Н. П. Чехов был медлителен и не
аккуратен в выполнении заказов редакций. 1885 год 
отмечен резким спадом в творчестве художника (см. данные 
о количестве работ Н. П. Чехова за разные годы в статьо 
И. Д. Громовой «Художник Николай Чехов».— Лите
ратурный музей А. П. Чехова. Таганрог. Сб. статей и материа
лов. Вып. 3. Ростов н/Д., 1963, стр. 262). Ал. П. Чехове трево
гой писал 10 декабря 1885 г. сестре, что не встречает работ Ни
колая ни в «Осколках», ни в «Будильнике» (Г Б Л ).

...большая квартира...— Квартира в доме Клименкова на 
Якиманке (ныне ул. Димитрова, д. 45), где жили Чеховы в это 
время, была первой их большой квартирой в Москве.
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129. H. A. ЛЕЙКИНУ 
5 января 1886 г .

Печатается по автографу (Московский областной краевед
ческий музей, Истра). Впервые опубликовано: Письма, т. I, 
стр. 127-128.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 1—2 января 1886 г. 
На это письмо и на письмо от 28 декабря 1885 г. Лейкин ответил 
7 января (Г Б Л ).

Левитану заказ передан с объяснением.—См. письмо 127 и 
примечания к нему. Отвечая на просьбу Чехова об авансе для 
А. И. Левитана, Лейкин в письме от 1—2 января выражал свое 
недоверие к художнику, только недавно приглашенному сотруд
ничать в «Осколках»: «Сорок рублей вперед я ему не пошлю, ибо — 
во-первых, я его очень мало знаю, а во-вторых, из долголетних 
опытов заметил, что взятие вперед только ссорит сотрудников 
с издателями. Возьмут и перестают работать».

Для специальной почты шлю от себя 2 штучки ~  псевдони
мов не ставьте.— Имеются в виду заметки для раздела «Спе
циальная почта (Вопросы, ответы и советы)» в журнале «Оскол
ки». Лейкин ответил: «К Вашей „Специальной почте“ сам приде
лал петербургский отдел и провинциальный. Подписи никакой 
не будет». Заметки Чехова, без подписи, напечатаны в «Оскол
ках», № 3, 18 января (где московская почта помещена между 
петербургской и провинциальной). См. т. 4 Сочинений.

. . . на обороте конкурс...—«Конкурс» напечатан в «Осколках», 
1886, № 2,11 января (под рубрикой «От редакции», без подписи).

. . . кроме Вольфа , никто не начинал.— В журнале «Задушев
ное слово» (для детей старшего возраста), издававшемся в это 
время товариществом М. О. Вольф (фактически А. М. Вольфом), 
практиковался конкурс ответов читателей на вопросы, предло
женные редакцией. В рождественском номере журнала (1886, 
№ 8, на обложке— дата: 24 декабря 1885 г.) были объявлены 
первые ответы на анкету из 25 вопросов под заглавием «Мои 
симпатии» («Какое Ваше любимое занятие?», «Какая Ваша 
любимая наука?» и т. д.). В журнале «Новь», также издавав
шемся А. М. Вольфом, конкурсов не обнаружено.

От Вас я получил два письма.— Одно — от 1—2 января 
1886 г., другое неизвестно.

Агафоподу написал.— Письмо 128.

130. М. М. ДЮКОВСКОМУ 
Около 10 января 1886 г.

Печатается по автографу (Г Л М ). Впервые опубликовано: 
Письма, изд. 2-е , т. I, стр. 171, с датой: январь 1886 г. Дата 
уточнена в ПОСТ!, т. XIII, сгр. 159.

Датируется на основании строк: «12-го я шаферствую до 
5 вечера. После пяти увидимся в „Эрмитаже“». Имеются в виду 
свадьба П. Г. Розанова и празднование Татьянина дня в «Эрми
таже», См. письма 131 и 132 и примечания к ним.
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131. H. A. ЛЕЙКИНУ 
1 2  я н в а р я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу ( И Р Л И ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. I, стр. 128—129.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 7 января 1886 г.; Лейкин 
ответил 16—17 января (Г Б Л ).

П о к а  же т е м ы  я  о т д а л  Н и к о л а ю . . .— Речь идет о новом 
заказе Лейкина А. И. Левитану, посланном через Чехова вмес
то аванса.

В з г л я д  В а ш  н а  а в а н с ы  я  во м н о г о м  н е  р а з д е л я ю .— См. при
мечания к письму 129.

В архиве Чехова сохранилось еще одно письмо Лейкина, 
написанное в тот же день — 7 января 1886 г. (в подлиннике 
описка: «1885 г.»). Из него видно, что после объяснения 
с Левитаном Чехов дал Лейкину телеграмму, в ко
торой сообщал, что художника обидел отказ Лейкина; в этом 
письме Лейкин подтверждал свой отказ, снова ссылаясь на ма
лое знакомство с Левитаном и свои прежние «опыты над аван
сами».

. . . н о  п у л я  о к а з а л а с ь  д у р о й .  Т р е т ь е г о  д н я  ~  он  р а с с к а з ы в а л  
а н е к д о т ы .— Это психологическое наблюдение Чехова легло 
в основу сюжета «Рассказа без конца (Сценка)», написанного 
вскоре (напечатан в «Петербургской газете», 1886, № 67, 10 мар
та). См. также примечания к рассказу в т. 5 Сочинений.

Попытка самоубийства была вызвана, возможно, желанием 
П. И. Кичееваоправдать свой «психический недуг», в припадке 
которого, по его собственным словам, им было совершено убий
ство студента Коссоновского (?) еще в 1865 г. (К и ч е е в П. И. 
Автобиография. Черновой автограф.— И Р Л И ,  архив П. В. Бы
кова.) Ср. упоминания о П. И. Кичееве в письмах Чехова к Лей
кину от 19 января 1886 г. (письмо 135 в настоящем томе) и к 
А. С. Киселеву от 24 ноября 1887 г. (т. 2 Писем).

С е г о д н я  у  н а с  Т а т ь я н а , —  Татьянин день, 12 января, тради
ционный праздник московских студентов. В этот день в 1755 г. 
был основан Московский университет. См. также письмо 
132 и примечания к нему.

. . . д о к т о р  ж е н и т с я ...— П. Г. Розанов. У него в Москве не 
было никого из родных, и Чехов вместе с сестрой Марией Пав
ловной представлял на свадьбе близких жениха (см. воспоми
нание об этом дне в письме жены Розанова— В. И. Розановой к 
М. П. Чеховой от 27 августа 1934 г.— Г Б Л ) .

А х ,  к а к  м е н я  н а д у л и !  — См. письмо 148 и примечания 
к нему.

Б и л и б и н у  я  д а в н о  у ж е  п о с л а л  п и с ь м о . . .— Судя по письму 
Чехова к В. В. Билибину от 18 января, это письмо, отправлен
ное 2 января, до адресата не дошло. Вместе с комментируемым 
письмом к Лейкину Чехов отправил Билибину записочку с уп
реком за молчание (см. «Несохранившиеся и ненайденные пись
ма», № 194).

Р а с с к а з ы  п о ч т и  н а к л е и л . . .— Для книги, которую в это 
время Чехов готовил к печати, он использовал тексты своих
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рассказов, вырезанные из «Осколков», «Петербургской газеты» 
и других периодических изданий. Вышла в свет под названием: 
А. Ч е х о н т е  (Ан. П. Ч е х о в ) .  Пестрые рассказы. Изд. ред. 
журнала «Осколки». СПб., 1886.

Газету получаю —«Петербургскую газету» (см. письмо 129).

132. П. Г. РОЗАНОВУ 
14 января 1886 г .

Печатается по автографу (Ц ГА Л И ),  Впервые опублико
вано: Неизд. письма, стр. 130—131.

. . . шлю вырезку из газеты.— Вырезка не сохранилась. Чехов 
посылал П. Г. Розанову газетные статьи, посвященные положе
нию врачей в России (ср. письмо 121). Этот вопрос мог особенно 
интересовать Розанова в связи с его намерением издавать жур
нал для медицинских работников (см. ниже) и в связи с его 
предстоящим докладом на II Пироговском съезде врачей об 
учреждении «Министерства здравия».

...с С <ергеем> П<авловичем>— С. П. Успенским.
. . .в  «Эрмитаж»...— 131-я университетская годовщина в 

Москве была отмечена рядом обедов — в том числе подписным 
обедом врачей, окончивших Московский университет («Голос 
Москвы», 1886, № 8, 15 января). Об этом дне в «Московском 
листке» (1886, № 13, 13 января) сообщалось: «Отдельными 
кружками профессора университета и бывшие его студенты обе
дали в трактире Тестова, Большой московской гостинице и 
„Эрмитаже“. Товарищеские обеды эти прошли в высшей степени 
задушевно и весело, при воспоминании о прошлых студенческих 
временах и дорогой aima mater». Ср.: П и ч у г и н  3. Е. Из 
моих воспоминаний, А. П. Чехов.— Л Н , т. 68, стр. 543—544.

. . . Вельде — ресторан близ Большого театра.

. . .Salon ...— См. примечания к письму 55. Программа ве
чера 12 января 1886 г. в «Салоне де варьете» состояла из одно
актного водевиля «Несчастье особого рода», музыкально-вокаль
ных выступлений и маскарада, начинавшегося в 12 часов 
ночи («Новости дня», 1886, № И , 12 января). М. П. Чехов 
вспоминал, что после гулянья 12 января 1886 г. Антон Павлович 
вернулся домой только к утру (Вокруг Чехова, стр. 143).

У меня женится трое приятелей... — Двое из них — А. С. 
Янов и В. В. Билибин.

Не забывайте про «Фельдшера».— В звенигородских беседах 
Чехова с П. Г. Розановым большое место занимал проект издания 
газеты «Фельдшер» ( Р о з а н о в  П. Г. Антон Павлович Чехов 
в 80-х годах. (Из моих звенигородских воспоминаний)—Ц Г А Л И ).  
Участие во II Пироговском съезде врачей (январь 1887 г.) привело 
Розанова к мысли, что в связи с крайне низким уровнем бытовых 
условий врачей более необходима иная газета —«Наш врачебный 
быт» или «Врачебный быт». Об этом он писал, например, Чехову 
21 января 1887 г. (ГБЛ).  Утверждение М. П. Чехова, что Чехов 
отговаривал Розанова от издания врачебного журнала пли газеты 
(Вокруг Чехова, стр. 143), относится только к этим новым за
мыслам. См. т. 2 Писем.
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133. М. М. ДЮКОВСКОМУ 
16 января 1886 г.

Печатается по автографу (ГЛ М ).  Впервые опубликовано: 
Письма, изд. 2-е, т. I, стр. 174. На автографе неизвестной рукой 
сделана помета: 16 янв<аря> 87 г.

Число и месяц устанавливаются по упоминанию дня именин 
Чехова. Просьбу Чехова, по-видимому, следует отнести ко 
времени, когда он жил недалеко от Мещанского училища на 
Б. Калужской улице, т. е. в доме Клименкова на Якиманке 
(с декабря 1885 г. до конца августа 1886 г.), а не на Садовой- 
Кудринской, где праздновались его именины в 1887 г. Кроме 
того, быт и материальное состояние семьи Чеховых к 1887 г. 
были лучше, чем в начале 1886 г. (ср. просьбу о фраке в письме 
130). Так же, по еще свежим воспоминаниям, датировала письмо 
М. П. Чехова при первой его публикации.

134. В. В. БИЛИБИНУ 
18 января 1886 г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ,  собрание Ю. Г. Оксмана). 
Впервые опубликовано Б. Бентовиным в журнале «Театр и 
искусство», 1910, № 41, 10 октября, стр. 758—759, с пропу
сками. Один из пропусков: «Очевидно, Вам Лейкин ~  Объясни
тесь!»— опубликован в Л Н ,  т. 68, стр. 263.

Ответ на письма В. В. Билибина от 30—31 декабря 
1885 г. и от 17 января 1886 г. Билибин ответил 22—23 января 
(ГБЛ).

...мои письма не доходят по адресу .— См. также письмо 
131 и примечания к нему.

Вашего упрека  ~  не понял. Чего мне не следовало бы сооб
щать Лейкину?—  Чехов имеет в виду следующие строки письма 
Билибина от 30—31 декабря 1885 г., вызванные, вероятно, 
их разговором в Петербурге: «Во-первых, Вы меня неверно 
поняли насчет „платонической любви“; во-вторых, „Варва
ра“ к делу не шла; в-третьих, не следовало сообщать Лей
кину». В письме от 17 января 1886 г. Билибин вновь возвратился 
к этому вопросу: «...Вы не совсем верно поняли мою „теорию 
любви“. Я Вам хочу написать когда-нибудь по этому поводу 
целый трактат. Во всяком случае, не следовало передавать 
Лейкину».

. . .Вам Лейкин наврал ~  как брату Агафоподу наврал про 
меня. . .— Ал. П. Чехов в письме к брату (между 13 и 20 мая 
1885 г.— Письма Ал. Чехова, стр. 120) передавал «приблизитель
но дословно» то, что сказал ему Лейкин: «À ваш брат (т. е. ты, 
грешный иерей) в „Петербургскую газету“ второй рассказ прис
лал, а для „Осколков“— ничего <...> Они с Лиодором (т. е„ 
ты с поэтом) из-за 15 рублей пошли в „Развлечение“ и отняли 
у меня 200 подписчиков,— так я бы им по 50 рублей дал, если 
бы они захотели и попросили». К этим словам Лейкина Ал. П. Че
хов давал ироническое пояснение : «Кой чёрт дернул тебя писать
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в , Петербургскую газету“, когда есть такой могущественный 
и сильный покровитель, как Н. А. Лейкин?»

Надо в жилку попадать.— Билибин, начавший сотруд
н и ч а т ь  в газете «Новости», жаловался, что работа у него 
не клеится.

Ваше извинение относительно Бореля...— Билибин в обоих 
письмах просил извинения за то, что во время встречи с Чеховым 
в Петербурге не смог оплатить расходы в ресторане Бореля.

«Буфет Екатерины, I I »...— Реплика на сообщение Билиби
на в письме от 30—31 декабря 1885 г.: «Лейкин купил себе 
буфет Екатерины II; говорит, что 12 рублей заплатил».

. . . орлы Екатерины...— Так называли фаворитов Екатери
ны II — Г. Г. и А. Г. Орловых, организаторов дворцового пере
ворота 1762 г., в результате которого она была возведена на 
престол.

...«в память избавления моего от тифа»...— Альбом был 
подарен Чехову М. С. Яновой. Надпись: «Мой скромный подарок 
в память избавления меня от тифа Антону Павловичу Чехову. 
Мария Янова. 1886 г. Янв. 1-е» ( Ч е х о в ы  Мария и Михаил. 
Дом-музей А. П. Чехова в Ялте. Мемуарный каталог-путеводи
тель, изд. 7. М., 1963, стр. 61).

.. .сделал ей предложение...— Очевидно, имеется в виду 
Е. И. Эфрос. М. П. Чехова в письме к Л. И. Альтшуллеру от 
27 мая 1954 г. вспоминала о своей подруге, как об «очень интерес
ной девушке-еврейке, которая увлекалась Антоном Павловичем, 
писала ему письма, возможно, объяснялась ему» (собрание 
Л. И. Альтшуллера, Москва); о том, что Чехов делал Е. И. Эфрос 
предложение, его семья не знала.

Один рассказец ~  как medicus.— Рассказ «Устрицы» («Бу
дильник», 1884, № 48, ценз. разр. 6 декабря). Вошел в книгу 
«Пестрые рассказы».

. . . мои штуки в «Пет<ер б ур гско й > газ<ете>» нравятся 
Вам . ..— Билибин писал 17 января, что по понедельникам 
с удовольствием читает сценки Чехова в «Петербургской газете». 
В первые два понедельника 1886 г. здесь были напечатаны: 
«Художество» (№ 5, 6 января) и «Первый дебют» (№ 12, 13 ян
варя).

Кланяйтесь ему.— В обоих письмах Билибин передавал со
жаление P. Р. Голике о том, что он с Чеховым не познакомился 
в Петербурге «несколько ближе».

. . .у  одного доктора .—  П. Г. Розанова.
. . .меня пригласили в «Новое время».— В начале 1886 г. 

А. Д. Курепин, по просьбе Суворина, передал Чехову приглаше
ние сотрудничать в «Новом времени» и получил его согласие 
(см. письма А. Д. Курепина к А. С. Суворину от 2 и от 10 января 
1886 г.— Ц Г А Л И ).

135. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
19 января 1886 г.

Печатается по автографу (Ц ГА Л И ).  Впервые опубликовано: 
Лейкин , стр. 323—324. В автографе год исправлен (было: 
«85»).
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О твет на пи сьм о Н . А . Л ей к и н а  от  16— 17 я н в а р я  1886 г. 
( Г Б Л ) .  Л ей к и н  ответил  2 5 — 26 я н в а р я  ( Г Б Л ; «Н овы й мир», 
1940 , №  2 -3 , стр . 3 8 2 — 383 , с оп еч атк ой  в дате: 2 5 — 28 я н 
вар я ).

К а к  н и  с т а р а л с я  ~  не у с п е л . —  Л ей к и н  п р оси л : «В ы ш лите  
ны нче р а с с к а з п ор ан ь ш е, х оть  к п о н ед е л ь н и к у , что ли . А  то 
ж д еш ь -ж д еш ь  до вторн ика и не зн а еш ь , сам ом у  л и  тебе сади ть ся  
п и сать втор ой  р а сск а з ил и  тебе  приш лю т». «О сколки» вы ходил и  
по су б б о та м . П исьм о Ч ех о в а  бы ло н а п и са н о , оч ев и дн о , вечером  
19 я н в а р я , ин аче о н  не п и сал  бы , что н е  у с п е л  п осл ать  р а сск а за  
к п о н ед е л ь н и к у  — т. е. к 20 я н в ар я .

Ш л ю  сей ч ас  р а с с к а з . — В бл и ж ай ш ем  н ом ер е  «О сколков»  
(1 8 8 6 , №  4 , 25 я н вар я) нап еч атан  р а сск а з «О ткры тие».

. . . п о ш л ю  с к у р ь е р с к и м  м е л о ч е й . —  В том ж е  н ом ер е «О скол
ков» пом ещ ен а «мелочь» Ч ех о в а  — «Самый больш ой  город».

П о с ы л а ю  В а м  т е м ы . —  И м ею тся  в в и д у  темы , которы е бы ли  
послан ы  Л ей к и н ы м  сначала д л я  А . И . Л ев и тан а  (см . письм о  
131 и п р и м еч ан и я  к н е м у ). Л ей к и н  п р о си л  сроч но в ер н у т ь  тем ы , 
есл и  Н . П; Ч ех о в  ещ е н е  вы полнил и х . Н о , п ол уч и в , пи сал:  
«Д и влю сь на Л ев и та н а , а ещ е больш е на Н и к о л а я  П авл о
вича!»

В ы  г о в о р и т е  ~  п и ш у  ~  сл о в н о  о т в я з а т ь с я  х о ч у . . . — Л ей 
к и н  бы л н ед о в о л ен  л ак он и ч н остью  ответов Ч ех о в а  на его вопросы  
о П . И . К и ч еев е  и о п о д п и ск е  на м оск ов ск и е  ю м ор и сти ч еск и е  
ж у р н а л ы .

С е г о д н я  п о с л а л  В а м  п о с ы л к у . . . —  Т ек ст  готови вш ей ся  к и зд а 
нию  к н и ги  «П естры е расск азы », о чем Ч ех о в  п и сал  н а к а н у н е  
Б и л и б и н у .

П о л у ч и л  о т  А г а ф о п о д а  п и с ь м о .— П исьм о от  10 я н в а р я , 
с в л ож ен н ы м  в н его  р а н ее  н е  отпр авлен ны м  п и сьм ом  от 7 — 9 я н 
в ар я , в к отор ом  А л . П . Ч ех о в  пи сал  о р о ж д ен и и  сы на, об у в е л и 
ч ен ии  п р и с л у г и  и т. д . (см . П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , стр . 128— 131).

. . . п р и б а в и т ь , е м у . . . — Т а к о е  о бещ ан и е дал  Л ей к и н  Ч е х о в у  
в П е т е р б у р г е  «при св и детел я х»  (см . письм о 140). «Н а Л ей к и н а  
не н а д е й с я » ,— п и сал  Ч ех о в  б р а т у  4 я н в ар я  п од  впеч атлени ем  
п е т ер б у р г с к и х  р а згов ор ов , но счел н еобходи м ы м  напом нить  
Л ей к и н у  про обещ а н и е . В п и сь м е от 2 5 — 26 я н в а р я  Л ей к и н  
о б ъ я с н я л  з а д е р ж к у  с в ы п ол н ен и ем  своего  о б ещ а н и я  тем , что 
А л. П . Ч ех о в  п ер еста л  посы лать р а сск а зы  в «О сколки» и что его  
р а сск а зы  т р еб у ю т  больш ой р ед а к т о р ск о й  п р ав к и , но д о б а в 
лял : «В пр очем , п р и ш л ет  р а сск а зы , так я  п о д у м а ю , и  есл и  В ам  
о б ещ а л , то с д е р ж у  свое слово о пр ибавк е» . Слово он  с д ер ж а л .

. . . м о е г о  п е р в о го  п и с ь м а . . . — См. об этом  в п и сь м е 134.
Т е м а  д л я  п е р е д о в и ц ы . . . — Н ап еч атан а  в виде  

п од п и си  к р и с у н к у  А . И . Л еб ед ев а , п од  за гл а в и ем  «И ещ е ю би 
лей» («О ск олки », 1886, №  7 , 15 ф ев р ал я , б е з  у к а з а н и я  автора  
темы ).

. . . к у х м и с т е р ,  о т д а ю щ и й  п о м е щ е н и е  п о д  с в а д ь б ы  и п о м и н к и .— 
В е р х н и й  этаж  дом а К л и м ен к ов а  сним ал д л я  св а деб , балов  и 
обедов  к у х м и с т е р  П . А . П о д п ор и н  (см . о б ъ я в л ен и е  в « Р у с с к и х  ве
д о м остя х» , 1886, №  105, 19 ап р ел я ).

Ч е м у  о б р а д о в а л и с ь  с д у р у ? — И з басни  И . А . К ры лова «К ре
стьянин и работник».
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136. H. A. ЛЕЙКИНУ 
2 8  я н в а р я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу ( Г П Б ).  В п ервы е опубликовано: 
«Н овы й мир», 1 9 4 0 , №  2 -3 , стр. 38 3 .

О твет на пи сьм о Н . А . Л ей к и н а  от  2 5 — 26 я н в а р я  1886 г .;  
Л ей к и н  ответи л  3 0 — 31 я н в а р я  ( Г Б Л \  «Н овы й м ир», 19 4 0 , 
№  2 -3 , стр . 3 8 2 — 3 8 4 , с оп еч атк ой  в д а т е  пер в ого  п и сь м а).

П р е ж д е  в сего  о к н и г е — «П естры е р асск азы ».
З н а ч е н и е  и х  ~  т е м н о  и л ь  н и ч т о ж н о .—  В с т и х о тв о р ен и и  

Л ер м он това:
Е сть  речи —  зн ач ен ь е  
Т ем но и л ь  ни чтож но!

. . . к  ч е м у  н у ж н ы  б ы л и  Х у д е к о в у  все его  т о н к о с т и ?  —  К н и га  
Ч е х о в а  сн ач ал а  п р ед п о л а га л а с ь  к ак  и зд а н и е  «О сколков» совм е
стн о с  «П ет ер б у р гск о й  газетой ». Ж е л а я  оп р авдать  св о й  о тк а з  
от со тр у д н и ч ест в а  с  г а зе т о й  в и зд а н и и  «П естры х расск азов » , 
Л ей к и н  пы тался  вы звать в Ч е х о в е  н е п р и я зн ь  к  Х у д е к о в у , к ото
ры й не о к а за л  ем у  д о статоч н ого  вн и м ан и я  в П ет ер б у р ге: «Со
т р у д н и к  п р и е зж а е т  в П ет е р б у р г  в первы й р а з , зн а к о м и тся  соре
д а к тор ом , его  зо в ет  р ед ак тор  к  с еб е  и  потом  отк азы в ается  п р и 
нять! Это у ж е  н е  т о л ь к о  не го степ р и и м н о , н о . . .  Н е  б у д у  д о го в а 
ривать. С к а ж у  пр ям о: м не за  В а с  обидно».

Н а  все у с л о в и я  ~  с о г л а с е н  ~  П о ч е м у  В ы  н е  х о т и т е  п е ч а т а т ь  
2 5 0 0  э к з <е м п л я р о в > ? — « У сл ов и я  с л е д у ю щ и е ,—  п и сал  Л е й к и н .—  
Я и зд а ю  к н и г у  в 2 0 1 2  эк з е м п л я р а х  (12 эк зем п л я р о в  н а д о  п р ед 
стави ть  в ц ен зу р н ы й  ком итет д а р о м ) .  К н и га  ск л ады в ается  в 
р ед а к ц и и  и п р о д а ет с я . В ам  п осы л ается  счет стои м ости  к н иги . 
К о гд а  к н и га  о к у п и т с я  (а  я  д у м а ю , что он а  д о л ж н а  ск о р о  о к у п и т ь 
с я ), о ста в ш и еся  эк зем п л я р ы  мы д ел и м  п о р о в н у : п о л о в и н у  п о л у 
чаете В ы , п о л о в и н у  р ед а к ц и я  „ О ск о л к о в “». Н е  со гл аси в ш и сь  
н а  у в ел и ч ен и е  т и р а ж а , Л ей к и н  п и са л  17 ф евраля: «Е сли кн ига  
бы стро р а с к у п и т с я ,—  то м ож н о  нач ать сей ч ас  ж е  и  втор ое и зд а 
н и е , и сп р а в л ен н о е  и  д о п о л н ен н о е  трем я-ч еты рьм я р а с с к а 
зами» ( Г Б Л ). О дн ак о  второе и з д а н и е  «П естры х р асск азов»  
бы ло п р ед п р и н я т о  тольк о в 1891 г . ,  и  н е  Л ей ки ны м , а С уво
рины м .

. . . х о ч е т  п о д а р и т ь  м е н я  в и н ь е т к о й . — С огл аш ая сь  на ви н ь етк у  
к к н и ге  с н е о х о т о й , Л ей к и н  п и са л  в ответном  письм е: «Р азве  
у ж  тольк о то, что у  В а с  д а р о в а я  виньетка».

. . . « Р а с с к а з ы  А .  Ч ех о н т е »  и « М е л о ч ь » .—  Л ей к и н  в ответном  
письм е п р ед л а г а л  и  свои  варианты : «А. Ч ех о н т е . О черки и  р а с 
сказы », «В в одовороте» , «К уклы  и личины », «Ф игуры  и двойки».

Б у д у  п и с а т ь  И .  Г  р ж у . —  См. письм о 138.
. . . я  н а п и ш у  В а м  р у г а т е л ь н о е  п и с ь м о . — В о зм у щ ен и е  Ч ех о в а  

бы ло вы звано тр еть ей  зам етк ой  в м о ск о в ск о й  к о р р есп о н д ен ц и и  
р а зд ел а  «С п ец иальная почта» («О сколки», 18 8 6 , №  3, 18 я н в а 
ря ). В зам етк е гов ор и л ось: «Д ам е, Т в е р с к а я .—  Н е  м н ого ж е  
т ут  л и тер а т у р н ы х  достои н ств  в р ед а к т о р е , что он  особы м  с п о со 
бом  р а зб и в а ет  с р а з у  гр ец к и е о р е х и , п о л о ж ен н ы е на п одок онн ик». 
С читая эт у  ф р а зу  о ск о р б и т ел ь н о й  д л я  издательницы  «Б удил ьни ка»  
Е . А р н о л ь д , Ч е х о в  вы р азил  св о е  н ед ов ол ь ств о  в н е  дош едш ем
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до нас письме от 23 или 24 января 1886 г. к В . В. Билибину, на 
которое тот отвечал 25 января ( Г Б Л ) .  См. «Несохранившиеся и 
ненайденные письма», № 197.

Автором заметки был Лейкин, о чем он писал в ответном пи
сьме Чехову, разъясняя, что имел в виду не Е. Ю. Ар
нольд, а вообще «издательниц», нанимающих себе в помощь 
«припускных редакторов».

. . . р а з м о л в к у  с Ю с к о л к а м и ъ .— Ответ на пространные рас
суждения Лейкина в письме от 7 января 1886 г. (Г Б Л )* о ка
призах А. Левитана, решившего порвать с «Осколками» и пе
рейти в «Сверчок».

137. М. М. ДЮКОВСКОМУ 

Я н в а р ь , п осле  1 0 — ф е в р а л ь  1 8 8 6  г.

Печатается впервые, по автографу ( Г Л М ) .
Датируется предположительно, по связи с письмом Чехова 

к М. М. Дюковскому, написанным около 10 января (просьба о 
25 рублях).

138. В . В . Б И Л И Б И Н У  

1 ф е в р а л я  1 8 8 6  г.

П еч атается  по а в т огр аф у  ( Ц Г А Л И ,  со б р а н и е  Ю. Г. О ксм а- 
н а). В первы е оп уб л и к о в а н о : «Т еатр и и ск у сств о » , 19 1 0 , №  4 1 , 
10 о к т я б р я , стр . 7 5 9 — 76 0 , с п р оп уск ам и ; п о л н о с т ь ю — Л Н , 
т. 6 8 , стр . 1 6 2 — 164.

О твет на письм о В . В. Б и л и б и н а  от 2 2 — 23 я н в а р я  1886 г .;  
Б и л и б и н  ответил 3 ф евр ал я  ( Г Б Л ) .

. . . п о м о щ н и к о в  п р и с я ж н о г о  > п о в е р е н н о г о  у...—  Б и л и б и н ,  
им евш ий .высшее ю р и д и ч еск ое  о б р а зо в а н и е , с  о сен и  1 8 8 4  г о д а  
с л у ж и л  пом ощ н ик ом  п р и с я ж н о го  п о в ер ен н ого  ( Б и л и б и н  В . В* 
А в т о б и о г р а ф и я .—  И Р Л  И ) .

П и с а л  о сем  Л е й к и н у  и п о л у ч и л  р а з ъ я с н е н и е . . . —  См. письм о  
136 и п р и м еч ан и я  к н ем у .

. . . о т н о с я щ и е с я  к н е м у  с т р о к и . . . — В о в с ех  п и сь м а х  Б и л и б и н а  
к Ч е х о в у , н ап и сан н ы х до  этого  (от  3 0 — 31 д е к а б р я  1885  г . ,  17  
и 2 2 — 23 я н в а р я  1886  г .) ,  есть стр ок и  о П альм и не: Б и л и б и н  п р о 
си л  п ер ед ать  п о эт у , что си м п а ти зи р у ет  ем у и х оч ет  с ним  п ов и 
д ать ся .

К о г д а  ~  у  В  ас б у д е т  п о ж а р  ~  п р и ш л ю  свою  к и ш к у . — В этой  
ш у тк е, и м ею щ ей реальн ы й и сточн ик  (Б и л и б и н  п и са л  письм о  
во врем я  п о ж а р а  в со сед н ем  дом е), Ч е х о в  и с п о л ь зо в а л  «анекдот  
и з  ар м я н ск ого  быта», п р и в еден н ы й  в р а с с к а зе  «Л ибераль ны й  
душ ка»: «Д ай те нам  ваш  ки ш к а, а к о гда , бо г  д а ст , у  вас б у д ет  
п о ж а р , то мы вам два к и ш к а дадим» («О сколки», 1 8 8 4 , №  51 , 
22 д ек а б р я ).

З а  В а ш и  х л о п о т ы  по в ы р е з к е . . . —  См. письм о 134.
М о я  о н а  — е в р е й к а . —  См. письм о 134 .
В а ш е  з л о р а д с т в о  по п о в о д у  з а п р е щ е н н о й  ц е н з у р о ю  «А т а к и  

н а  м у ж е й ». . . —  Р а сс к а з  «К св еден и ю  м у ж е й  (Н а у ч н а я  статья)», 
п р ед н азн ач ен н ы й  д л я  «О сколков», не был п р о п у щ ен  ц е н з у р о й ,
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в св я зи  с чем Б и л и б и н  писал: «„А так у-то  ж е н “ ц е н зо р  не п р о
п усти л ! А ? .. Т ак  В ам  и н а д о . А ещ е ж ен и т ь с я  соби р ается » . 
Р а с с к а з  см. в т. 4 С очинений .

с т а т ь я  «Ю м о р и с т и ч е с к и е  ж у р н а л ы ». — И м еет ся  в в и д у  
о б зо р н а я  статья  А . В л а д и м и р о в а  «Ж ур н ал и сти к а . Н аш и ю м ори
сти ческ и е ж ур н ал ы » — «К олосья», 18 8 6 , №  1, стр . 3 4 0 — 350. 
В статье д а ет с я  р езк о  от р и ц а т ел ь н а я  ха р а к т ер и сти к а  ж у р н а 
л у  «О сколки», котор ы й, по м н ен ию  автора, нам н ого  у сту п а ет  
«С трекозе» и «Б уди л ьн и к у» . «В п еч атл ен и е ч его-то гр у б о го , 
п л о ск о го  и п ош л ого  с р а з у  охв аты в ает  вас, едва  вы усп еет е  
п р о б еж а т ь  ж у р н а л . В к а ж д о м  н у м ер е  ак к у р а т н о  вы и м еете до  
н е в о зм о ж н о ст и  ск у ч н о е  и  дл и н н о е  с ти х о тв о р ен и е  П ал ьм и н а, 
в к отор ом  н ет  ни чего  са ти р и ч еск о го , ни чего  ю м ор и сти ч еск ого , 
а п р о сто й  н а б о р  рифм. Д о н е л ь зя  и сп и сав ш и й ся  и н адоев ш и й  
своим  о д н о о б р а зи е м  г. Л ей к и н  п р ес л е д у ет  вас и тут. (К р о м е  
„ О ск о л к о в “ , Л ей к и н  е ж е н е д ел ь н о  вы ступ ал  на стр а н и ц а х  „П ет ер 
б у р г с к о й  газеты “ . — Р е д .  > Ф ел ь етон  г. И гр эк а  безгр а м о тен ,  
г р у б  и п р и т я за т ел ь н о  за д о р ен . О стал ьн ой  м атер и ал  п р ед став 
л я ет  стары е варьянты  на стары е темы и ли ш ен  к а к о й  бы то ни  
бы ло со л и , х о т я  и видны  п остоян н ы е п р ет ен зи и  на ап р а к си н ск о е  
о стр о у м и е  и го сти н о д в о р ск и й  л и б ер а л и зм  < . . . >  А п р а к си н ск и й  
в к у с  ц ар и т  во всем: и во внеш н ости , и в с о д е р ж а н и и . И зо б р а ж е 
ни е ж ен щ и н  ск о л ь к о -н и б у д ь  к р аси в ы х и и зя щ н ы х  ж у р н а л  
счи тает , в ер о я т н о , п р едосуди тел ь н ы м . Н и к а к о й  эл еган тн ости , 
ни чего в есел о го  и и зя щ н о го  вы тут  не ищ ите! Это п о н я л а  и п у б 
л и к а , и , в ср ав н ен и и  с „ Ш утом “ и „ С тр ек о зо ю “ , „ О ск о л к и “ 
им ею т н езн а ч и тел ь н о е  р а сп р о ст р а н ен и е , н есм отр я  н а  м еньш ую  
п о д п и сн у ю  плату» (стр . 3 4 4 — 3 4 5).

«.Б р о д я г и » .—  К о р о л е н к о  В . Г. Р а сск а зы  о б р о д я г а х .  
I. С ок ол и н ец  (И з оч ер к ов  с и б и р ск о го  т у р и с т а ) .— «Северны й  
вестник», 18 8 5 , №  4 , д ек а б р ь , стр . 1 — 44.

. . . а  т е м  н е т  и н е т . . . —  Б и л и б и н  отвечал: «П исали  Вы  к о гда -  
н и б у д ь  р а сск а з на тем у  „С тарая д е в а “? Н ап и ш и те. П о ж а л о ст 
нее». См. письм о 143 .

Е з ж у  к а ж д ы й  д е н ь  за  г о р о д  н а  п р а к т и к у . —  1886  год  был 
п осл едн и м  годом  в ж и зн и  Ч е х о в а , к огда  он  м ного зан и м ал ся  
в р ач ебн ой  п р ак ти к ой . Ср. уп о м и н а н и е п р ак ти к и  в письм е  
144.

П я т ь д е с я т  п я т ь  р у б л е й  с е м ь д е с я т  две к о п е й к и . . . —  Г он ор ар  
за  р а сск а зы , пом ещ енны е в я н в а р с к и х  н о м ер а х  «О сколков».

139. Н . А . Л Е Й К И Н У  

3  ф е в р а л я  1 8 8 6  г.

П еч атается  по а в т огр аф у  ( Г Л М ) .  В первы е оп уб л и к о в а н о :  
Л е й к и н , стр . 3 2 5 — 32 6 , с датой: 3 я н в а р я , пов тор я ю щ ей  о п и ск у  
в автограф е.

М еся ц  у с т а н а в л и в а ет ся  по п и сь м у  Н . А . Л ей к и н а  от  3 0 —  
31 я н в а р я  1886  г . ,  на  к отор ое  отвеч ает  Ч е х о в  (Г Б Л ; «Н овы й  
мир», 19 4 0 , №  2 -3 , стр . 3 8 3 — 384); Л ей к и н  ответил  6 — 7 ф евра
л я  ( Г Б Л ) .

* . . г о н о р а р . . ^ С ш .  п р еды дущ ее письм о.
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. . . не  A .  Ч ех о в , a  A .  Ч е х о н т е . —  Л ей к и н  сп р аш и вал : « . . .б у 
д у т  ли это р а сск а зы  А . Ч е х о н т е  или р а сск а зы  А н . П . Ч ехов а?  
М не к а ж е т с я , п ер в ое  л у ч ш е ...»

. . . я  п о с л а л  п р о ш е н и е  — т. е. п р еды дущ ее пи сьм о. 

. . . в и н ъ е т и с т а  — Ф . О. Ш ехтел я .
С  м ы с л ь ю  о п о с л е д н е й  к о р р е к т у р е  р а с с т а ю с ь .  — Л ей к и н  

п и са л , что п ересы л к а к о р р ек ту р ы  м о ж ет  за д е р ж а т ь  вы пуск  
кн иги  до  «гл у х о й  л етн ей  поры », к о гда  п р о д а ж а  к н и г и д ет  м ед
ленн о.

. . . п е ч а т а л и с ь  В а ш и  «Ц в е т ы  л а з о р е в ы е » .—  Л ей к и н  отвеч ал , 
что п ервы й ли ст  к н иги  у ж е  н а б р а н  ш риф том , которы м  п еч атал ась  
его к н и га  «Ю м ористические расск азы . Ц веты  лазоревы е». С П б., 
1885.

Ш л ю  р а с с к а з . . . — «Анюта» («О сколки», 1 886 , №  8 , 22 фев
р а л я ). П у б л и к а ц и я  р а с с к а за , п р ед н а зн а ч а в ш его ся  д л я  ш естого  
н ом ер а  «О сколков», за д е р ж а л а с ь  и з -з а  ц ен зур ы .

. . . к а к  к о н к у р с  н а  л ю б о в н о е  п и с ь м о ? — Л ей к и н  отвечал: «К он
к у р с  на л ю б о в н о е  п и сь м о , о ч ев и дн о , не у д а л с я . Д о  с и х  п ор  при
сланы  тольк о два б езгр а м о тн ы х  письм а в сти хах» . П о д р о б н ее  
см. в п р и м еч а н и я х  к «К он к ур су»  в т. 4  С оч ин ен ий .

140. А л. П . Ч Е Х О В У  

3  ф е в р а л я  1 8 8 6  г.

П еч а т а ет ся  по ав т о гр а ф у  (Г Б Л ). В первы е о п у б л и к ов ан о:  
П и с ь м а ,  и зд .  2 - е ,  т. I ,  стр . 1 8 2 — 184.

О твет на три пи сьм а А л . П . Ч ех о в а : от 7 — 9, от 10 и от 17 
я н в ар я  1886  г. (П и с ь м а  А л .  Ч ехова , стр . 1 2 8 — 133).

Ф и л и н ю г а — д о л го в я зы й  (о б л .).
. . . м а л е н ь к а я  п о л ь з а . . . —  См. п р и м еч ан и я  к п и сь м у  41.
. . . « ч и т а л  и у п р е к а л  в н е р а д е н и и » . —  Ч е х о в  п а р о д и р у ет  

сти ль отца. Ср. п р и м еч ан и я  к п и сь м у  172.
Х р о м о м у  ч е р т у . . . —  И м еется  в в и д у  Н . А . Л ей к и н , которы й  

пр и хр ам ы вал .
. . . п р и с л а н н о м  т о б о ю  л е й к и н с к о м  п и с ь м е . . . —  П исьм о Л е й 

кина к А л . П . Ч е х о в у , п о л у ч ен н о е  Ч еховы м  вм есте с письм ом  
бр а т а  от 10 я н в а р я , н еи зв ест н о .

. . . я  н а  д н я х  н а п о м н и л  е м у  об  э т о м  о б е щ а н и и . —  См. письм о
135.

. . . п о ч е м у  ~  б е р е ч ь с я  Б и л и б и н а ? — В св я зи  с советом  Ч е
хо в а  д о в ер и т ь ся  В . В . Б и л и б и н у  (см . письм о 128) А л ек са н д р  
П ав л ов и ч  п и са л  б р а т у  10 я н в ар я : «Н е ж е л а я  ск а за т ь  ничего  
д у р н о го  о нем , я т о ж е  п о д ч ер к н у: в о з д е р ж и с ь ». П ри  этом  он  
ссы л ал ся  на то, что Б и л и би н ы м  при р едак ти р ов ан и и  бы л и сп о р 
чен его  р а с с к а з  «С иголочки».

. . . н е  с о ш е л с я  с т о б о й  в П и т е р е . —  А л. П . Ч е х о в  в и дел ся  с  
Б и л и би н ы м  в П ет е р б у р г е  в есн о й  1885  года , о чем тогда  ж е  писал  
б р а т у  (см. П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , стр . 120).

«П р о с и л  у  Л е й к и н а  п р и б а в к у  ~  С т о и л о  с р а м и т ь с я !» — 
И з письм а Б и л и б и н а  к Ч е х о в у  от 2 2 — 23 я н в ар я  1886 г. 
( Г Б Л ) .
Л ей к и н  всё ж е  п р и бав и л  п л а ту  Б и л и б и н у  (см . письм о 157).
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В  « Б у д и л ь н и к у »  с д а н о . —  Р еч ь  и дет  о р а с с к а за х  и м ел о ч а х , 
п р и сл а н н ы х  А л . П . Ч ехов ы м  в п и сь м е к б р а т у  от  17 я н в а р я . 
В о дн ом  и з б л и ж а й ш и х  н ом ер ов  «Б уди л ьн и к а* (1 8 8 6 , №  7, 
16 ф евр ал я) бы ла н ап еч атан а  сц ен к а  А л . П . Ч е х о в а  «За о б ед о м  
(М он ол ог папаш и)»; п одп ись: А га ф о п о д  Е дин иц ы н.

О в ы сы л ке  ж у р н а л а  г о в о р и л . —  А л . П . Ч е х о в  ж а л о в а л с я  
на то, что В . Д . Л ев и н ск и й  не вы сы лает ем у  ж у р н а л а  « Б у д и л ь 
ник».

З а  н а р е ч е н и е  с ы н а  —  р о д и в ш его ся  7 я н в а р я  1886  г.
Твое п о з д р а в и т е л ь н о е  п и с ь м о . . . —  От 17 я н в ар я  (ден ь  им е

нин Ч е х о в а ). П исьм о п осв я щ ен о  в о сп ом и н ан и я м  о детстве братьев .
. . . б а р о н е с с а . . . —  О дн а и з  сестер  М ар к овы х, М а р гар и та  К о н 

ста н ти н о в н а , по м у ж у  С п ен глер .
. . . д е в и ц ы  Я н о в ы . . . —  М. С. и  H . С. Я новы .
П р и л а г а ю  п р и  сем  п и с ь м о  п о э т а . . . —  П исьм о Л . И . П ал ьм и -  

н а не с о х р а н и л о с ь .
Н а ш и в а й  л у б о к ! —  В ы р а ж ен и е  в р ем ен  детств а  Ч ех о в а : «Н а

ш и вай  л у б о к  н а  зад» —  чтобы  н е  бы ло бол ь н о  во врем я  пор ки  
(со о б щ ен о  С. М . Ч ехов ы м  по в осп о м и н а н и я м  М. П . Ч е х о в а ) .

141 . P . Р . Г О Л И К Е  

5  ф е в р а л я  1 8 8 6  г.

П еч атается  по м аш и н оп и сн ой  к оп и и , с о х р а н и в ш ей ся  в 
а р х и в е  М . П . Ч е х о в о й  (Г Б Л ). М естон ахож ден и е автограф а н е и з
вестно. В п ер в ы е оп у б л и к о в а н о : П и с ь м а , т. I , стр . 139.

О твет P . Р . Г о л и к е н а  это п и сьм о в а р х и в е  Ч е х о в а  н е  со 
х р а н и л с я  (у п о м и н а ет ся  в пи сь м е Ч е х о в а  к  Ф . О. Ш ехтел ю  от  
8 ил и  9 ф ев р ал я  1886  г .) .

. . . л и с т  б у м а г и , н а  к о т о р о й  б у д е т  п е ч а т а т ь с я  м о я  к н и г а . . .— 
В к он ц е я н в а р я  —  н а ч а л е  ф ев р ал я  Ш ехтел ь  бы л в П е т е р б у р г е ,  
где вел  п ер егов ор ы  с Г ол и к е от н о си т ел ь н о  о б л о ж к и  к к н и ге  
«П естры е рассказы ». О б этой встрече и звестн о и з  п ер еп и ск и  
Ч ехова с Б и либи ны м  от начала ф евраля и и з  п и сем  сам ого  
Ш ех тел я  к Ч е х о в у  ( Г Б Л ) .  В пи сьм е б е з  даты , н а п и са н н о м  н а к а 
н у н е  в о зв р а щ ен и я  в М о ск в у , в п ер в ы х  ч и с л а х  ф ев р ал я  («Sire! 
Т а к  н ач ал  Б и с м а р к ...» ) ,  Ш ехтел ь  пи сал : « В е з у  с  с о б о ю  к н и ж и ц у  
<оч ев и дн о , к н и гу  Л ей к и н а: Ю м ори сти ческ ие р а сск а зы . Цветы  
л а зо р ев ы е. С П б ., 1885  — см.  пи сьм о 139>, бу м а га , ф орм ат и 
о б л о ж к а  к о т о р о й , п о  наш им  с о о б р а ж ен и я м , к ак  н е л ь зя  б ол ее  
п о д х о д я щ и  к  В а ш ей  к н и ж к е» . Г ол и к е п р ед ст о я л о  со гл асов ать  
разм ер ы  к н и ги  с Л ей ки ны м  и п р и сл а ть  о б р а з е ц  бум аги . Б е сп о 
к ой ство  Ч е х о в а  бы ло вы звано тем , что в есн о й  1886  г. в п р о д а ж у  
д о л ж н а  бы ла т а к ж е  п оступ и ть  к н и га  Л ей к и н а  «С тукин и  Х р у -  
стал ь н и к ов . Б а н к о в а я  эпопея» (С П б ., 1 8 8 6 ). «Ваш е п р е д п о л о ж е 
н и е, что Л ей к и н  д ей ст в у ет  во в р ед  В а м  и , сл ед о в а т ел ь н о , в свою  
п о л ь зу , н е  л и ш ен о , к ак  ок а зы в а ет ся , осн о в а н и я ; но б л а го р о д н ы й  
Р ом ан  Р о м ан ов и ч , т о р ж ест в ен н о  п од н я в  2 п ал ьц а к в е р х у , д а л  
к л я тв у  не п отак ать  его алчны м и н ст и н к т а м ...» х— со о б щ а л  в том  
ж е  п и сьм е Ш ехтель.
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142. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ 
8  и л и  9  ф е в р а л я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Отрывок впервые опубли
кован В. В. Каллашем в журнале «Русская мысль», 1906, № 3, 
стр. 133—134; без приписки: П и с ь м а , с о б р а н н ы е  Б о ч к а р е в ы м , 
стр. 159; полностью — С о б р .  п и с е м  п о д  р е д . Б р е н д е р а ,  стр. 30—31.

Датируется по письму Н. А. Лейкина к Чехову от 6—7 
февраля 1886 г. (просьба о надписи на виньетке) — Г Б Л .

. . . б у м а г а  к у п н о  с п и с ь м о м . . .— Образец бумаги для «Пестрых 
рассказов» и ответ Голике на письмо Чехова к нему от 5 фев
раля.

Л е й к и н  п р о с и т  ~  « И з д а н и е  р е д а к ц и и  ж у р н а л а  „ О ск о л 
к и “. . .» — Лейкин писал об этом Чехову 6—7 февраля.

Х о р о ш  п о п  у  С о ф и й с к о г о  п о л к а !— В Александровских ка
зармах, где стоял Софийский полк, устраивались балы, на кото
рых бывал Чехов с братьями. По свидетельству М. П. Че
ховой, полковой священник нравился Чехову ( П и с ь м а ,  и зд .  2 -е , 
т. I, стр. 186). На вечере, о котором идет речь, был и Шехтель, 
что видно из его писем к Чехову от 1 и от 5 или 12 (помечено: 
«суббота») февраля 1886 г. ( Г Б Л ) .

. . . к о н с о м е — крепкий бульон ( ф р а н ц . ) .  См. употребление 
этого слова в рассказе «Глупый француз», написанном, возмож
но, в эти дни («Осколки», 1886, № 7, 15 февраля).

О ч ен ь  п р о с т о ! — Это выражение, впервые употребленное 
Шехтелем в письме к Чехову от 1 февраля 1886 г., много раз 
потом встречается в их переписке. Использовано в конце рас
сказа «Розовый чулок» («Осколки», 1886, № 33, 16 августа).

143. В. В. БИЛИБИНУ 
1 4  ф е в р а л я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ,  собрание Ю. Г. Оксма- 
на). Впервые опубликовано: «Театр и искусство», 1910, № 42, 
17 октября, стр. 779, с пропусками; полностью— Л И , т. 68, 
стр. 165—166.

Ответ на письмо В. В. Билибина от 3 февраля 1886 г.; 
Билибин ответил 16 февраля ( Г Б Л ) .

. . . к а к  В а с  ~  т е р п я т  в д е п а р т а м е н т е ! — Билибин служил 
в департаменте почт и телеграфов.

. . . « О  в р е д е  т а б а к а »  ~  вы ш л о  п л о х и с с и м о е . . .— Сцена-моно
лог Чехова («Петербургская газета», 1886, № 47, 17 февраля). 
См. также письмо 157.

З а ч е м  В ы  у к л о н и л и с ь  о т  .м о т и в и р о в к и  В а ш е г о  с о в е т а? ..— 
Советуя Чехову выставить на сборнике «Пестрые рассказы» 
свою полную фамилию, Билибин писал: «Вам нечего, конечно, 
стыдиться подписаться двумя руками под Вашей книгой. Вас 
положительно все хвалят».

С у  в о р  и н о о п  р о с и л о д п о д п и с а т ъ о о  ф а м  и л  ию. —Расска з «Панихи
да»^ котором идет речь,подписан: Ан. Чехов («Новое время», 1886, 
№ 3581, 15 февраля). Телеграмма неизвестна. Об этом эпизоде 
А. С. Суворин вспоминал так: «Он работал тогда в „Петербург-
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ской газете44, подписываясь А. Чехонте. Я написал ему, чтобы 
он бросил этот псевдоним и подписывался своей фамилией. 
Так он и сделал...» ( С у в о р и н  А. Маленькие письма. — «Новое 
время», 1904, № 10179, 4 июля).

П у б л и к е ,  о к ( о т о у р о й  В ы  п и ш е т е . . .—Билибин знал о пред- 
стоящем сотрудничестве Чехова в «Новом времени» как от него 
самого (см. письмо 134), так и от Лейкина, у которого Суво
рин взял адрес Чехова. В связи с этим он писал: «Когда Вы 
начнете в „Новом времени“? Публика нетерпеливо ждет!»

...н а  т е м у  « С т а р а я  дева» .— Билибин в письме от 3 февраля 
советовал Чехову написать рассказ на эту тему (см. примеча
ния к письму 138). Но, прочитав «Панихиду», он не нашел там 
ожидаемого упоминания, о чем и писал в ответном письме. 
Предложенная Билибиным тема могла быть использована Че
ховым в финале рассказа «Панихида», исключенном Сувориным 
при печатании (рукопись рассказа не сохранилась). Однако ска
занное здесь о «Старой деве» могло быть и шуткой Чехова.

Г р и г о р о в и ч е м  п о л ь щ е н .— Билибин сообщал, со слов Лейки
на, что Д. В. Григорович хвалит Чехова и считает, что его мало 
ценят.

С т и х и  н а  с м е р т ь  А к с а к о в а . . . — Стихи Пальмина «Памяти 
И. С. Аксакова» напечатаны в «Осколках», 1886, № 6, 8 февра
ля. Билибин еще в письме от 25 января (Г Б Л )  писал Чехову, что 
Лейкин очень хвалил их.

Е д е т е  в Ф и н л я н д и ю !  — Билибин собирался после свадьбы 
ехать с женой в Финляндию.

. . . с в а д е б н а я  м у з ы к а . . . — См. примечания к письму 135.
О м о е й  ж е н и т ь б е  п о к а  еш е  н и ч е го  н е и з в е с т н о . . .— См. письмо

138.
П о л у ч и л  о т  Г о л и к е  п и с ь м о .— Это письмо неизвестно.
Б ы л и  ~  ш а ф е р о м ?  Я  б ы л . . . — Чехов был шафером на сва

дьбе П. Г. Розанова 12 января 1886 г. (см. письмр 132).
П о д  к а к и м  п с е в д о н и м о м  В ы  п и ш е т е  в « Н о вост я м »?— Сотруд

ничество Билибина в «Новостях и биржевой газете» долго не 
удавалось. Только с 1887 г. он стал печататься там под псевдо
нимом «Диоген».

С к а ж и т е  А л ь б о в у  и  Б а р а н ц е в и ч у  ~  м о г л и  бы  н а п и с а т ь  ~  м е 
нее п л о х о е . .. — В воскресных приложениях к «Новостям и бирже
вой газете» за 1886 г. печатался юмористический роман М. Н. 
Альбова и К. С. Баранцевича «Вавилонская башня. История 
возникновения, существования и падения одного фантастиче
ского общества».

. . . в о д е в и л ь  в 2 - х  д е й с т в и я х ! . . . — Написан не был.

144. Н. А. ЛЕЙКИНУ
1 6  ф е в р а л я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликова
но: Л е й к и н , стр. 326—327.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 13—14 февраля 1886 г.; 
Лейкин ответил на это и на следующее письмо к нему 23—24 
февраля ( Г Б Л ) .
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. . . к о р р е к т у р у  и л и с т  м о е й  к н и г и  п о л у ч и л  ~  в ы р у ч и л и  ~  
р а с с к а з . . . — Вместе с письмом Лейкин прислал корректуру 
рассказа «Анюта» и оттиск первого листа сборника «Пестрые 
рассказы». Рассказ, сначала отвергнутый цензурой, был допу
щен к печати благодаря стараниям Лейкина. Помарки цензора 
заключались, по словам Лейкина, в том, что было «затуманено 
внебрачное сожитие с Анютой студента, затуманено, что и раньше 
она жила с другими студентами».

Ш л ю  к о р р е к т о р ш е  з а п и с о ч к у . . . — Записка не сохранилась. 
. . . н е  с п е ш и л  п и с а т ь  В а м . — Лейкин упрекал Чехова за то, 

что тот не ответил на его письмо от 6—7 февраля.
П е с и й  б ю с т . . . — Лейкин послал Чехову через Гиляровско

го, который был у него 6 февраля, бюст своей собаки Апеля 
(см. письмо Лейкина к Чехову от 6—7 февраля — Г Б Л ) .

Я  п и с а л  Г и л я р о в с к о м у . . . — Письмо неизвестно.
Р а с с к а з  же ~  п о ш л ю  с к у р ь е р с к и м . ..— Очевидно, рассказ 

«Персона» («Осколки», 1886, № 9, 1 марта.).
П р о ч т и т е  ~  с к а з к у  Щ е д р и н а  ~  совсем  а н а х р о н и з м ! — Речь 

идет о сказке Щедрина «Праздный разговор» («Русские ведомо
сти», 1886, № 45, 15 февраля). Номер газеты со сказкой прислал 
Чехову Шехтель (см. его письмо к Чехову от 15 февраля 1886 г.— 
Г Б Л ) .

Б ы л  я  2  р а з а  у  П а л ь м и н а . — Об одном из этих посещений 
Чехов писал Билибину 1 февраля 1886 г.

. . . я  п о с л а л  е м у  п и с ь м о . . .— 14 февраля 1886 г.
. . . к о б ч и к и . . . — Игра слов: под псевдонимом «Кобчик» 

в «Осколках» печатался юмористА. А. Бирштедт.
. . . м е ч т а ю  п о б ы в а т ь  в П е т е р б у р г е . — Лейкин откликнулся 

приглашением остановиться у него. В Петербурге, где Чехов 
был с 25 апреля по 7 мая 1886 г., он остановился в меблирован
ных комнатах.

145. М. М. ДЮКОВСКОМУ 
1 7  ф е в р а л я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу ( Г Л М ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , и зд .  2 - е , т. I, стр. 190.

Н е т  л и  в «Н о в о м  в р е м е н и » <х> м о и х  р а с с к а з о в ? — С публи
кации рассказа «Панихида» 15 февраля 1886 г. началось сотруд
ничество Чехова в «Новом времени».

146. М. М. ДЮКОВСКОМУ 
О к о л о  2 0  ф е в р а л я  1 8 8 6  г.

Печатается впервые, по автографу ( Г Л М ) .
Датируется предположительно, по связи с письмом Чехова 

к М. М. Дюковскому от 17 февраля 1886 г., в котором он 
просил денег в долг, и с письмом к Н. А. Лейкину от 20 февраля 
1886 г., в котором сообщал: «Суворин назначил по 12 коп. со 
строки».

14 А. П. Чехов. Письма, т. 1 417



147. P. P. ГОЛИКЕ 
2 0  ф е в р а л я  1 8 8 6  г.

Печатается по машинописной копии, сохранившейся в 
архиве М. П. Чеховой (Г Б Л ). Местонахождение автографа не
известно. Впервые опубликовано: П и с ь м а , т. I, стр. 144.

Ответ на несохранившееся письмо P. Р. Голике, получен
ное Чеховым после 5 февраля (ср. письма 141 и 142).

. . . о д и н  з н а к о м ы й  х у д о ж н и к  — Н. П. Чехов.

148. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
2 0  ф е в р а л я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу ( И Р Л И ) .  Впервые опубликовано: 
Л е й к и н , стр. 328—329.

Вместо: «цинкографию» (стр. 200, строка 30) в автографе 
первоначально было: «типографию».

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 17 февраля 1886 г.; 
Лейкин ответил 23—24 февраля ( Г Б Л ) .

. . . н е  т о т ч а с  о т в е т и л  В а м  н а  п р е д ы д у щ е е  п и с ь м о . . . — На 
письмо Лейкина от 13—14 февраля Чехов ответил 16-го (в во
скресенье), но отослал, очевидно, не сразу, так что Лейкин не 
получил его в понедельник 17-го, как рассчитывал (почта шла 
одни сутки).

. . . в с е  т е  м н о г о ч и с л е н н ы е  о ш и б к и , к о т о р ы е  я  н а ш е л  в 
н е м . . . —  Чехову был послан направленный корректором первый 
лист верстки.

Я  В а с  н а д у л , но В ы  п р о с т и т е . . .— Чехов не дописал и не 
отправил, как обещал в письме от 16 февраля, рассказ для 
«Осколков».

В и н ь е т к а  о с  в 2  к р а с к и . .  .—Лейкин в письме от 13—14 февраля 
спрашивал, когда Шехтель пришлет обложку с виньеткой и 
как будет она печататься — «в красках или без красок».

Н а д п и с ь ,  чт о  к н и г а  и з д а н а  Ю с к о л к а м и » . . .— На обложке 
первого издания «Пестрых рассказов» значится: «Издание 
журнала „Осколки“».

Н о  о н  н е  н а ш е л  н у ж н ы м  с д е р ж а т ь  э т о  с л о в о . . .— Речь идет 
о рассказе «Ночь на кладбище (Святочный рассказ)», напе
чатанном в журнале «Сверчок» (1886, № 1 , 8  января) с подписью: 
А. Чехонте. Лейкин дважды упрекнул Чехова за публикацию 
этого рассказа — в письмах от 6—7 и от 17 февраля. На протест 
Чехова в не дошедшем до нас письме к Е. А. Вернеру последний 
ответил, что рассказ был подписан в корректуре его братом 
М. А. Вернером, который, очевидно, не знал про обещание 
Чехова Лейкину (письмо за январь 1886 г., без даты: «Антон 
Павлович! Получил Ваше послание...» — Ц Г А Л И ) .

С требованием не выносить популярные «осколочные» 
псевдонимы на страницы других журналов Лейкин обращался 
также к другим сотрудникам, ссылаясь на то, что это «имеет 
некоторый смысл для успеха журнала»; см. письмо к А. С. Ла
зареву (Грузинскому) от 20 октября 1884 г. ( Г Б Л ) .  Заметное
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место эта тема занимает в переписке Лейкина с Пальминым — 
см., например, письма Пальмина от 18 и 24 февраля, без года 
( Ц Г А Л И ) .  Стремясь всеми силами повысить интерес читателей 
к «Осколкам», Лейкин не считался с тем, что его сотрудники 
за выступления с малоизвестными псевдонимами в других жур
налах получали, как правило, сниженный гонорар.

О т  Т р е ф о л е в а  п и с ь м а  н е  б ы л о . . .— По поводу сборника в 
пользу бедных детей. См. примечания к письму 154.

Г и л я р о в с к и й  о б е щ а е т  з а в т р а  п р и е х а т ь . . . — Гиляровский не 
был у Чехова после приезда из Петербурга, где он виделся с Лей
киным (см. письмо 144 и примечания к нему).

В с ё  л и  ещ е В а с  т е р з а ю т  с о м н е н и я ?  — В связи с замедлен
ным развитием речи у малолетнего приемного сына Лейкина.

Б и л и б и н у  н а п и с а л  я  о к н и г е  т а к . . . — Узнав, что Чехов 
спрашивал у Билибина о ходе печатания «Пестрых рассказов» 
(см. письмо 143), Лейкин ревниво спрашивал: «Но что же он 
знает насчет книги? Ведь заведую печатанием книги я и тотчас 
же сообщаю Вам о всех мельчайших подробностях».

. . . к у п и л и  н о в о й  м е б е л и . . . —  Киселевы в ожидании летнего 
приезда Чеховых купили специально для них новую мебель.

149. А. С. СУВОРИНУ
21  ф е в р а л я  1 8 8 6  г .

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. I, стр. 148—149.

Первое письмо Чехова к А. С. Суворину, ответ на не до
шедшее до нас письмо Суворина (о судьбе его писем к Че
хову см. на стр. 306 наст. тома).

. . . з а  с к о р о е  н а п е ч а т а н и е  р а с с к а з а .— «Панихида» (см. при
мечания к письму 145).

. . . о  в ы б р о ш е н н о м  к о н ц е  м о е г о  р а с с к а з а .. .— См. примечания 
к письму 143.

... А .  Ч е х о н т е . . .—Впервые в печати этот псевдоним появил
ся в 1879 г. (см. примечания к письму 44).

. . . н а  з а р е  т у м а н н о й  ю н о с т и . . .— Из стихотворения 
А. В. Кольцова «Разлука» (1840).

. . . ш л ю  р а с с к а з . . . — «Ведьма» («Новое время», 1886, № 3600, 
8 марта).

150. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
2 5  ф е в р а л я  1 8 8 6  г.

Печатается по тексту: П и с ь м а , т. I, стр. 149, где опублико
вано по автографу. Нынешнее местонахождение автографа не
известно. Впервые опубликовано: Л е й к и н , стр. 330.

Н. А. Лейкин ответил 26 февраля 1886 г. ( Г Б Л ) .

П с а  с м е р д я щ а . . . — См. письмо 144.
. . . д в у м  п е в ц а м . . .— Возможно, В. С. Тютюннику и А. П. Ан

тоновскому, которые бывали у Чеховых (см. письмо 169).
. . . ш л ю  В а м  н е с к о л ь к о  п о д п и с е й .— Лейкин отвечал: «За 

подписи спасибо — большинство уйдет. Две темы, впрочем, в
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рисунке изобразить трудно, но Билибин, которому я их сейчас 
передал, обещался подумать». В ближайшем номере «Осколков» 
(№ 10, 8 марта) помещено несколько рисунков В. И. Порфирье- 
ва и А. И. Лебедева без указания автора подписей. Все они по
священы открытым в Петербурге художественным выставкам — 
передвижной и академической. В этом же номере напечатана 
заметка за подписью X.

«На передвижной выставке картин.
Д а м а , —  Вот дрянь-то эта картина! Какие глупые тени... 

краски...
Ж и в о п и с е ц  (стоявший позади).— Эта картина написана мною, 

потому очень сожалею...
Д а м а . — Ах, извините... ноне беспокойтесь моим отзывом... 

ведь я ничего не понимаю... Я повторяю только то, что все люди 
говорят».

Возможно, редакция «Осколков» использовала материал, 
присланный Чеховым.

151. В. В. БИЛИБИНУ 
2 8  ф е в р а л я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ,  собрание Ю. Г. Оксма- 
на). Впервые опубликовано: «Театр и искусство», 1910, № 42, 17 
октября, стр. 779—780, с пропусками; полностью — Л Н , т. 68, 
стр. 167—169.

Ответ на письмо В. В. Билибина от 16 февраля 1886 г.; 
Билибин ответил 2—3 марта ( Г Б Л ) .

В  М о с к в е  с в и р е п с т в у е т  с ы п н о й  т и ф .— В 1885—1886 годах 
в Москве и под Москвой прошла эпидемия тифа. По статистиче
ским данным, опубликованным в «Известиях Московской город
ской думы» (М., 1886, вып. 1 и 2), только в феврале от тифа 
умерло 137 человек.

В ы  н а п р а с н о  п у б л и к у  п р и п у т ы в а е т е . . ,— Настаивая на том, 
что сборник рассказов Чехова должен быть подписан его настоя
щей фамилией, Билибин писал: «Неужели же публике платить 
деньги за такую книгу, на которой автор даже и не расписался? 
Всякий подумает, что в книге напечатана неинтересная ерунда».

В одной из первых рецензий на книгу, действительно, вы
ражалось недоумение по поводу «довольно нелепого» псевдони
ма «Чехонте», которым подписывались иногда «произведения 
такого достоинства, с каким вовсе было им не место там, где они 
впервые начали появляться» ( Л а д о ж с к и й  Н. Критиче
ские наброски. Обещающее дарование. — «С.-Петербургские ве
домости», 1886, № 167, 20 июня).

. . . п о с л а л  С у в о р и н у  п о з д р а в и т е л ь н у ю  т е л е г р а м м у .— 28 фев
раля 1886 г. исполнилось 10 лет с начала издания Сувориным 
газеты «Новое время». Телеграмма Чехова неизвестна.

Ж а л ь , чт о  с «Н о в о с т я м и » у  В а с  р а с к л е и л о с ь .— Билибин 
ответил, что сотрудничество в «Новостях и биржевой газете», 
где он получал 8 копеек за строку, расстроилось из-за «безала
берщины» Нотовича.

О т ч е го  В а м  не  р а б о т а т ь  в «Н о в о м  в р е м е н и »?— См. письмо 
165 и примечания к нему.
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. . . э т а  и н ф у з о р и я  п л а т и т  м а л о . . . — Официальным издателем 
и редактором «Будильника» была Е. Ю. Арнольд. С переходом 
журнала в 1884 г. в руки В. Д. Левинского, ставшего негласным 
издателем журнала, гонорары были уменьшены.

П и с ь м а  о т  Т р е ф о л е в а  не п о л у ч а л .— Билибин вслед за Лей
киным предупреждал Чехова о намерении Трефолева обратить
ся к нему в связи с предполагаемым сборником. См. письмо 154.

З а  т е м ы  m e r c i . . .— Билибин сообщил Чехову две темы:
«1) Две маменьки, из простых, беседуют (мещанки?). Одна 

со слезами радости рассказывает, как ее сын пристроился в аль
фонсы, а другая, что на ее дочке женился старый, но богатый 
мозгляк.

2) Умный, ученый молодой человек попал на вечер с танцами 
(профессор?). За неимением „кавалеров“ хозяйка затащила его 
танцевать кадриль. Его глупое положение: молчит, путается, 
завидует распорядителю — одному из своих учеников — балбе
су, которому решает поставить высший балл на экзамене. По
нимаете: в общем этакий глупый трагизм положения».

Рассказов на эти темы Чехов не написал.
К р у п н о е  н а п и ш у , но с у с л о в и е м . . .— Билибин писал: «...не 

увлекаясь ни дружбою, ни родством, н и ж е о ж и д а н и е м  в ы г о д , 
п и ш и т е  к р у п н ы е  в ещ и». Ту же мысль он высказал в ответном 
письме: «Крупное пишите о б я з а т е л ь н о ! Конечно, пустят в тол 
стый журнал... по протекции, конечно».

. . . н а с к о л ь к о  н е о б х о д и м  Л е й к и н  д л я  «О с к о л к о в»...— Ответ 
на вопрос Билибина: «Как Вы думаете: могли бы „Осколки“ 
существовать и иметь подписчиков без участия в них Лейкина? 
Как относятся к литературе Лейкина в Москве и в провинции?»

Л е й к и н  ~  п р о с и л  ~  м н е н и е  об  его р а с с к а з а х . . .— Лейкин 
просил Чехова высказаться о его рассказе «Из переписки 
сельского учителя» (см. письмо 155 и примечания к нему).

С у в о р и н  п и ш е т  ~  д о в о л е н  л и  я  г о н о р а р о м . . . — См. письмо
149.

. . . о б р а т и л с я  к В а м , а не к н е м у .— См. примечания к письму
148.

. . . В а ш е й  н е в е с т е . . .— Вере Павловне. Фамилия не установ
лена.

152. М. М. ДЮКОВСКОМУ 
Ф е в р а л ь  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу (Г Л М ). Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , и зд .  2 - е ,  т. I, стр. 185.

Датировано М. П. Чеховой при первой публикации письма.
. . . ч т о б  б л о н д и н к а  б ы л а  В а ш е й  ( 3 0  0 0 0 ! ! ! ) . . .— Шутка, свя

занная с воспоминаниями о неудавшемся сватовстве Дюковского 
к богатой родственнице Чехова — Ю. И. Лядовой (см. ее воспо
минания в кн.: А. П. Чехов. Сб. статей и материалов. Вып. 2. 
Ростов н/Д., 1960, стр. 300—303). Ср. упоминание той же «ро
ковой» суммы — 30 000 р.— в письме 130.

А л ь б о м , к о т о р ы й  В ы  м н е  о б е щ а л и . . .— Вероятно, альбом с 
рисунками Н. П. Чехова и записями А. П. Чехова и Гиляров
ского, принадлежавший Дюковскому (Г Л М ,  отдел изобра-
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зительных фондов). Этот альбом упоминается также в пись
ме Н. П. Чехова к Дюковскому, без даты: «Михаил Ми
хайлович! Вчера в Большом театре...» (Г Л М ).

. . . к р о м е  з о л о т о й  т у р е ц к о й  л и р ы . ..— Подарок от семейства 
Спенглеров, полученный Чеховым в благодарность за лечение 
детей. Как вспоминает М. П. Чехов, когда в семье не было денег, 
он по поручению брата закладывал эту турецкую монету в лом
бард (см. В о к р у г  Ч е х о в а , стр. 144).

Г .  М и н и с т р у  М е щ а н с к о г о  П р о с в е щ е н и я .— Дюковский слу
жил помощником инспектора в мещанском училище на Б. Ка
лужской улице.

153. М. М. ДЮКОВСКОМУ 
Ф е в р а л ь  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу ( Г Л М ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , и зд .  2 - е , т. I, стр. 199.

Датировано М. П. Чеховой по указанию адресата ( П С  С П , 
т. X III, стр. 470.)

154. Л. Н. ТРЕФОЛЕВУ 
1 м а р т а  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликова
но: Ч ех о вс к и й  с б . ,  стр. 81—83.

В автографе, в обращении, «Николаевич» написано вместо 
зачеркнутого «Иванович». Далее в тексте письма осталось не
исправленным: «сборничек стихов Л. И. Трефолева».

Ответ на письмо Л. Н. Трефолева, относящееся к концу 
февраля 1886 г. («Милостивый государь Антон Павлович! Поз
вольте отрекомендоваться...»); Трефолев ответил 16 марта ( Г Б Л ) .

3 марта 1886 г. Трефолев сообщил Лейкину: «От Чехова по
лучил письмо. Судя по нему, он — действительно — хороший 
человек, а об его таланте я знал без Вас...» ( Г П Б ) .  Обратиться к 
Чехову посоветовал Трефолеву Лейкин. «Это тоже добрый 
человек из числа талантливых писателей»,— писал он 2 февраля 
1886 г. ( Ц Г А Л И ) .

. . . с б о р н и ч е к  с т и х о в  Л .  Н .  Т р е ф о л е в а ъ . . .  — См. примечания 
к письму 159.

. . . О  с б о р н и к е  ~  я  у з н а л  о т  Л е й к и н а  и ~  Л .  И .  П а л ьм и н а .— 
13—14 февраля 1886 г. Лейкин писал Чехову: «Обращался ли к 
Вам с письмом Трефолев? Он спрашивал Ваш адрес, дабы попро
сить у Вас пожертвовать маленький рассказец-автограф для 
„Автографического сборника“ в пользу общества попечения о 
бедных детях» ( Г Б Л ) .  Разговор Чехова с Пальминым по поводу 
сборника отражен в письме Пальмина к Лейкину от 28 февраля 
1886 г.: «Из московских коллег, которых я по просьбе Трефоле
ва вербовал, сочувственно отнеслись только Чехов Антон да 
Стружкин...» ( Ц Г А Л И ) .

В  п и с ь м е  к П а л ь м и н у  В ы  в ы р а ж а е т е  б о я з н ь , ч т о  с б о р н и к  
б у д е т  о д н о с т о р о н е н . —  Письма Трефолева к Пальмину неизве
стны. В письме же к Лейкину от 26 января 1886 г,, обращаясь с
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просьбой сообщить ему адреса сотрудников «Осколков», Трефо- 
лев писал: «...пишите обо всем, что хотите. Стеснять писателя 
сюжетом, хотя бы даже ради погибающих ребятишек, нельзя» 
( Г П Б ) .  И в ответном письме Чехову: «...уж лучше как кому гос
подь бог на сердце положит, так и напишет, лишь бы пьеса была 
гуманного содержания». «Сборник автографов русских писате
лей и рисунков facsimile русских художников. В помощь бедным 
детям» (М., Общество попечения о неимущих детях в Москве, 
1887) состоял из двух частей: часть I — «Сборник статей, рас
сказов, стихотворений и факсимиле русских писателей»; часть 
II — «Сборник рисунков русских художников». В сборнике 
преобладала детская тематика, но допускались и другие темы. 
См. также письмо 159 и примечания к нему.

« Н е  н а д е й т е с я  н а  к н я з и , сы н ы  ч е л о в е ч е с к и е . . .»— В Псалтири, 
псалом 145, ст. 3: «Не надейтеся на князи, на сыны чело
веческие...» Трефолев писал Чехову, что в сборнике обе
щали участвовать крупные литературные силы (имелись в виду 
Л. Н. Толстой, М. Е. Салтыков-Щедрин, H. С. Лесков и др.). 
Свое обещание они выполнили.

. . . р о к о в о г о  ч и с л а  5 0 . . . —Трефолев писал,что инициаторы сбор
ника будут рекламировать его «только тогда, когда наберется 
хотя 50 „автографов^).

. . . я  и з д а н  ~  в М о с к в е .— До этого времени в Москве была 
издана лишь одна книга Чехова — «Сказки Мельпомены», 1884.

В а ш е  о б е щ а н и е  з а й т и  ко м н е . . . — Трефолев признавался, 
что очень любит «Антошу Чехонте» и при первой же поездке в 
Москву (он жил в Ярославле) хочет навестить его. Известна 
лишь одна, мимолетняя встреча писателей в 1894 r t

155. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
4  м а р т а  1 8 8 6  г .

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликова
но: Л е й к и н , стр. 331—333. Неточность в этой публикации исправ
лена: Л Н , т. 68, стр. 262.

Ответ на письма Н. А. Лейкина от 23—24 и 26 февраля 
1886 г.; Лейкин ответил 6 марта (Г Б Л ).

..  . п о с л а н н ы й  В а м  в ч е р а  р а с с к а з  ~  д л и н н о е  и с к у ч н о е .— «Отра
ва» («Осколки», 1886, № 10, 8 марта), что видно по ответу 
Лейкина: «Рассказ „Отрава“ действительно плоховат, но все- 
таки он печатается в № 10».

. . . п о л у ч и л  о т  Ш е х т е л я  т е л е г р а м м у . . .— Телеграммы в ар
хиве Чехова нет; в письмах 1885—1886 годов Шехтель часто 
просил Чехова приехать лечить его.

. . . к  Д а в ы д о в у  в ц и н к о г р а ф и ю . . .— Редактор журнала «Зри
тель» В. В. Давыдов владел цинкографской мастерской.

. . . п о л у ч и л  о т  А г а ф о п о д а  п и с ь м о .— Письмо Ал. П. Чехова 
от 18—20 февраля 1886 г. (П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , стр. 134—135; 
дата «3—5 марта»— ошибочна, так как поставлена на основании 
пометы Чехова, сделанной в день получения письма: «86, III, 3». 
Из содержания письма ясно, что оно написано 18—20 февраля).
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. . . м о е  п и с ь м о  п у т е ш е с т в о в а л о  к н е м у  1 6  д н е й ! — Письмо от 
3 февраля 1886 г.

...«Переписка учителей))...—В письме от 22—23 февраля Лей
кин спрашивал: «Как Вы думаете, уместны ли изредка та
кие рассказы в “Осколках“ (я о серьезности говорю), как мой 
рассказ „Из переписки сельского учителя“?» В этом рассказе 
(«Осколки», 1886, № 7, 15 февраля), написанном в форме пи
сем учителя к своему товарищу, герой начинает свою службу 
в деревне с искреннего желания приносить пользу бедня- 
кам-крестьянам, а кончает тем, что женится на дочери мест
ного кулака и презрительно отзывается о простом народе.

. . . ю б и л е й  бы л ш у м н ы й . . .— Описание юбилейного торжества 
в редакции «Нового времени» см.: «Санкт-Петербургские ве
домости», 1886, № 59, 1 марта; «Новое время», 1886, № 3594, 
2 марта, и — более подробно — «Петербургская газета», 1886, 
№ 59, 2 марта.

. . . з о л о т ы х  м е д а л ь о н о в  д о ж д е м с я .— В газетах сообщалось, 
что в день юбилея сотрудники «Нового времени» получили от 
Суворина на память золотые медальоны и жетоны.

С у в о р и н у  п о с л а н а  т е л е г р а м м а  з а  час до п о л у ч е н и я  В а ш е г о  
п и с ь м а . —  В письме от 26 февраля Лейкин сообщал про обеща
ние Суворина рекламировать «Пестрые рассказы» и советовал 
«подмазать» его поздравлением.

. . . ф а р ш и р о в а т ь  себя  <х> б и с м у т а м и ?— Лейкин в письме от 
26 февраля делился с Чеховым собственными методами лечения.

Б у й л о в  о б е щ а л  в ы с ы л а т ь  г о н о р а р . . . — За рассказы, напеча
танные в «Петербургской газете».

П о л у ч и л  о т  Т р е ф о л е в а  п и с ь м о . . .— См. примечания к пись
му 154.

. . . п е р е д е л а ю т  а в т о г р а ф ы  в т а к и е  к л я к с ы . . .— Очевидно, 
опасения Чехова оправдались: хотя предполагалось воспро
извести факсимильно примерно первые десять строк каждой 
статьи, пришлось ограничиться воспроизведением подписей; 
основной текст сборника был напечатан типографским шрифтом, 

. . . х о ч е т с я  з а  весен н и е  т е м ы  п р и н и м а т ь с я .— В марте 1886 г. 
Чехов напечатал в «Петербургской газете» (№ 81 и 88, 24 и 31 
марта) рассказы «Весной (Сценка)» и «На реке (Весенние картин
ки)», а в «Осколках» (№ 13, 29 марта) рассказ «Грач».

156. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
8 м а р т а  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликова
но: П и с ь м а , т. I, стр. 157—158.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 6 марта 1886 г. (Г Б Л ).
. . . с т р о к и  о Г р и г о р о в и ч е . . . — «Старик Григорович просто 

влюблен в Ваши рассказы»,— передавал Лейкин свое впечатле
ние от разговора сД. В. Григоровичем на юбилейном вечере 
«Нового времени» 28 февраля.

Б а н д е р о л ь  с п я т ь ю  л и с т а м и . . . — Оттиски начала книги 
«Пестрые рассказы». «На пятой неделе поста <т. е. с 23 по 29 
марта) книга будет совсем отпечатана»,— писал Лейкин.
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Л е в и н с к и й , к о т о р о г о  В ы  в и д е л и  у  С у в о р и н а  — на юбилейном 
вечере «Нового времени» 28 февраля.

. . . д л я  р у к о в о д с т в а  гг .  л и т о г р а ф о в .— Так как рисунок на 
обложке воспроизведен в технике высокой печати, следовало бы 
сказать о руководстве для типографов, а не литографов.

. . . в е щ е с т в е н н о г о  п р и я т е л я .— Ф. О. Шехтеля. Обыгрывает
ся фраза Александра Адуева, героя «Обыкновенной истории» 
II. А. Гончарова: «Это, дядюшка, вещественные знаки... неве
щественных отношений» (часть I, гл. 2).

А г а ф о п о д  ~  д р а т ь  из  Н <о в о р о с с и й с >к а . . . — Ал. П. Чехов 
просил брата достать 100 рублей для оплаты векселя, выданного 
им новороссийским купцам, и сообщал о своем намерении уехать 
в другой город (письмо от 18—20 февраля 1886 г.— П и с ь м а  
А л .  Ч е х о в а , стр. 134—135. Обоснование передатировки этого 
письма см. в примечаниях к письму 155).

Е с л и  С у в о р и н  н е  в р е т . . . — Лейкин писал Чехову: «Суворин 
пророчит Вашей книге большой успех».

. . . и з  «В с <е м и р н о й > и л л ю с т р а ц и и »  ~  п о х о р о н ы  А к с а к о в а .  — В 
журнале «Всемирная иллюстрация», 1886, № 893, 22 февраля, 
стр. 176—177, был помещен иллюстрированный шестью рисун
ками лист: «Москва.— Кончина Ивана Сергеевича Аксакова. 
(С набросков нашего специального корреспондента-художника 
Н. П. Чехова рисовал Н. Самокиш)».

. . . ж е л а е т  л и  о н  р а б о т а т ь  в «О<с к о л к >а х » . . .— Лейкин 
просил Чехова заставить брата поработать для «Осколков». 
См. также письмо 166.

. . . р а с с к а з и к . — Вероятно, «Мой разговор с почтмейстером» 
(«Осколки», 1886, № 11, 15 марта).

п р и с у ж д е н  к у п л а т е  5 0  р у б . —В Ц Г А Л И  хранится повестка на 
имя «лекаря Антона Павловича Чехова» — требование явиться 5 
марта 1886 г. к мировому судье Якиманского участка по иску 
купца Семенова на 105 руб. По свидетельству М. П. Чеховой, 
это был долг за продукты, забранные из лавки старшими братьями 
Чехова в его отсутствие (П С С П , т. X III, стр. 472). И. П. Че
хов писал Чехову позднее, что приходил лавочник Семенов и 
просил прощения: «...уж и не знает он, как это случилось, что 
он подал к мировому» (письмо без даты — «Сегодня нереши
тельно вошел...» — Собрание С. М. Чехова, Москва). Ср. пись
мо 167.

157. В. В. БИЛИБИНУ 
1 1  м а р т а  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ,  собрание Ю. Г. Оксма- 
на.) Впервые опубликовано: «Театр и искусство», 1910, № 43, 
24 октября, стр. 807—808, с пропусками; полностью — Л Н , 
т. 68, стр. 169—170.

Ответ на письмо В. В. Билибина от 2—3 марта 1886 г.; 
Билибин ответил 14 марта ( Г Б Л ) .

В а ш и  п о х о ж д е н и я  в д р а м а т и ч е с к о й  ц е н з у р е . . .— Билибин 
вместе со своей невестой перевел с французского водевиль, 
который, как он писал, был отвергнут Театрально-литератур
ным комитетом.
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. . . п ь е с у  в 1  д е й с т в и и .—Сцена-монолог <Ю вреде табака»; 
напечатана впервые в «Петербургской газете», 1886, № 47, 
17 февраля, затем послана Чеховым в драматическую цензуру. 
На рукописной копии пьесы, хранящейся в Государственной теат
ральной библиотеке им. А. В. Луначарского (Ленинград), про
ставлена дата цензурного разрешения: 17 марта 1886 г.

Н а п р а с н о  В ы  х л о п о т а л и . . . — Сообщив о том, что он в «Оскол
ках» получил 10 рублей прибавки в месяц, Билибин привел в 
письме свой разговор с Н. А. Лейкиным: «Говорю: не мешало 
бы и Чехову прибавить.

Л е й к и н  (испуганно).— А разве он просит?!
Я .— Нет... но... я полагал бы...
Л е й к и н . — Нет, в самом деле, Выскажите, если он просит!
Г о л и к е . — Это, может быть, еще хуже, что не просит.
Л е й к и н . — Да ведь мы издаем его книгу! Он может на этом 

выручить 1000 рублей...»
З а  т е м у  — m e r c i  В а с .  У т и л и з и р у ю . — Билибин предлагал 

тему: «Молодой н а ч а л ь н и к  (из правоведов), только что назна
ченный, б о и т с я  своего подчиненного — крысу, проевшего зубы 
на бумагах,— и думает, во время доклада, что подчиненный над 
ним всё время смеется и пр.» Тема не была использована.

. . . м е с я ч н у ю  р е н т у  с «О с к о л к о в».— Январский, например, 
заработок Чехова в «Осколках» составил 55 руб. 72 коп. 
(см. письмо 138).

Ч и т а ю  Д а р в и н а . — О каком именно произведении Дарвина 
идет речь, неизвестно. В библиотеке Чехова сохранилась книга: 
Прирученные животные и возделанные растения. Т. 2. Пе
ревод В. Ковалевского [1868] (Т М Ч ; Ч ехов и его с р е д а , стр. 367).

«Ж е н и т ь б у » С т у л л и . . . — С т у л л и Ф. Моя женитьба (За
писки В. И. Матвеева).—«Вестник Европы», 1885, октябрь, 
стр. 570—620, и ноябрь, стр. 104—144. Билибин еще в письме 
от 3 февраля советовал Чехову прочитать эту повесть.

. . . « В е д ь м а »  н е  в В а ш е м  х а р а к т е р е , д а  и  м н о г и м  о н а  н е  п о н р а 
в и л а с ь . . .—Это предположение Чехова оправдалось. В ответном 
письме Билибин отрицательно отозвался о «крайне чувствен
ных картинах» в рассказе, считая, что «тот же сюжет можно 
было бы взять помягче». Ср. замечание Д. В. Григорови
ча о «Ведьме» в его письме к Чехову от 25 марта 1886 г. (стр. 428 
паст, тома.) Подробнее отзывы современников о рассказе «Ведь
ма» (напечатан в «Новом времени», 1886, № 3600, 8 марта) см. в 
т. 4 Сочинений.

158. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
1 7  м а р т а  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ,  собрание Ю.Г. Оксмана). 
Впервые опубликовано: П и с ь м а , т. I, стр. 160—161.

. . . о ч е н ь  м и л е н ь к и й  р а с с к а з . . . — Очевидно, сценка «На эша
фоте» («Осколки», 1886, № 14, 5 апреля, подпись: Гиляй).

. . . м е л о ч и ш к у  и с т и ш к и .— Неизвестны.

. . . з а к а з н о е  п и с ь м о . . . — С рассказами для «Осколков». В двух 
последних мартовских номерах напечатаны: «В Париж!» (№ 12, 
22 марта), «Скарлатина и счастливый брак (Архивное изыскание)» 
и «Грач» (№ 13, 29 марта).
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159. Л. Н. ТРЕФОЛЕВУ 
2 0  м а р т а  1 8 8 6  г .

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
Ч е х о в с к и й  с б . ,  стр. 83—84.

Ответ на письмо Л. Н. Трефолева от 16 марта 1886 г. (Г Б Л ; 
в отрывках: А й з е н ш т о к  И. Поэт-демократ Л. Н. Трефо- 
лев. Ярославль, 1954, стр. 128—129).

. . . « п у к а »  с т и х о в . . . — Вместе с письмом Трефолев прислал 
Чехову свою книгу: Т р е ф о л е в  Л. Н. Славянские отголос
ки. Стихотворения. В пользу балканских страдающих славян. 
Вып. 1. Ярославль, 1877. Надпись на книге: «Многоуважаемому 
коллеге Антону Павловичу Чехову на память от автора—Л Тре
фолева» ( Т М Ч \  Ч ехов и его с р е д а , стр. 302).

П и с ь м о  в о ш ь ю  в п а п к у  а в т о г р а ф о в . . .— Наиболее интересные 
письма *1ехов с юных лет подшивал в папки (см. стр. 305 наст, 
тома).

. . . о  м о л о д ы х  х у д о ж е с т в е н н ы х  с и л а х .— Трефолев просил со
общить адреса художников, которых имел в виду Чехов в пись
ме от 1 марта. Среди рисунков, воспроизведенных в ч. II сбор
ника (см. примечания к письму 154), есть рисунки И. Левитана 
(«Крым») и А. Янова («На монастырском дворе XVI в.»).

« П а в е л  И в а н ы ч  п о т о л с т е л  и  всё и г р а е т  н а  с к р и п к е ».— Ср. 
«Ревизор», д. I, явл. 1: «Иван Кириллович очень потолстел и 
всё играет на скрипке».

П е р в ы й  с в о б о д н ы й  д е н ь  о т д а м  с б о р н и к у . — О сборнике, 
издаваемом «Обществом попечения о неимущих детях в Москве», 
см. в примечаниях к письму 154. Чехов в сборнике не участво
вал.

160. Д. В. ГРИГОРОВИЧУ 
2 8  м а р т а  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
Н а  п а м я т н и к  Ч е х о в у , стр. 139—141.

Ответ на письмо Д. В. Григоровича от 25 марта 1886 г. 
( Ц Г А Л И ,  конец автографа— в Г Б Л ;  С л о в о , сб. 2 ,  стр. 199— 
201); Григорович ответил 2 апреля ( Г Б Л ,  конец автографа — 
в Ц Г А Л И ; С л о в о ,  сб . 2 ,  стр. 201—203).

25 марта 1886 г. Григорович писал:
«Милостивый государь 

Антон Павлович,
около года тому назад я случайно прочел в „Петербургской 
газете“ Ваш рассказ; названия его теперь не припомню; помню 
только, что меня поразили в нем черты особенной своеобразности, 
а главное,— замечательная верность, правдивость в изображении 
действующих лиц и также при описании природы. С тех пор я 
читал всё, что было подписано Ч е х о н т е ,  хотя внутренно сердил
ся за человека, который так еще мало себя ценит, что считает 
нужным прибегать к псевдониму. Читая Вас, я постоянно сове
товал Суворину и Буренину следовать моему примеру. Они
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меня послушали и теперь, вместе со мною, не сомневаются, что 
у Вас настоящий талант,— талант, выдвигающий Вас далеко 
из круга литераторов нового поколенья. Я не журналист, не 
издатель; пользоваться Вами я могу только читая Вас; если 
я говорю о Вашем таланте, говорю по убеждению. Мне минуло 
уже 65 лет; но я сохранил еще столько любви к литературе, 
с такой горячностью слежу за ее успехом, так радуюсь всегда, 
когда встречаю в ней что-нибудь живое, даровитое, что не мог — 
как видите — утерпеть и протягиваю Вам обе руки. Но это еще 
не всё; вот что хочу прибавить: по разнообразным свойствам 
Вашего несомненного таланта, верному чувству внутреннего 
анализа, мастерству в описательном роде (метель, ночь и ме
стность в „Агафье“ и т. д.), чувству пластичности, где в несколь
ких строчках является полная картина: тучки на угасающей заре: 
„ к а к  п еп ел  н а  п о т у х а ю щ и х  у г о л ь я х . . “  и т. д.— Вы, я уверен, 
призваны к тому, чтобы написать несколько превосходных 
истинно художественных произведений. Вы совершите »великий 
нравственный грех, если не оправдаете таких ожиданий. Для 
этого вот что нужно: уважение к таланту, который дается так 
редко. Бросьте срочную работу. Я не знаю Ваших средств; 
если у Вас их мало, голодайте лучше, как мы в свое время голо
дали, поберегите Ваши впечатления для труда обдуманного, 
обделанного, писанного не в один присест, но писанного в счастли
вые часы внутреннего настроения. Один такой труд будет во сто 
раз выше оценен сотни прекрасных рассказов, разбросанных в 
разное время по газетам; Вы сразу возьмете приз и станете на вид
ную точку в глазах чутких людей и затем всей читающей публи
ки. В основу Ваших рассказов часто взят мотив несколько цини
ческого оттенка, к чему это? Правдивость, реализм не только не 
исключают изящества,— но выигрывают от последнего. Вы 
настолько сильно владеете формой и чувством пластики, что 
нет особой надобности говорить, например, о грязных ногах с 
вывороченными ногтями и о пупке у дьячка. Детали эти ровно 
ничего не прибавляют к художественной красоте описания, а 
только портят впечатление в глазах читателя со вкусом. Про
стите мне великодушно такие замечания; я решился их высказать 
потому только, что истинно верю в Ваш талант и желаю ему ото 
всей души полного развития и полного выражения. На днях, 
говорили мне, выходит книга с Вашими рассказами; если она 
будет под псевдонимом Ч е - х о н - т е ,— убедительно прошу Вас 
телеграфировать издателю, чтобы он поставил на ней настоящее 
Ваше имя. После последних рассказов в „Новом времени“ и 
успеха „Егеря“ оно будет иметь больше успеха. Мне приятно 
было бы иметь удостоверение, что Вы не сердитесь на мои заме
чания, но принимаете их как следует к сердцу точно так же, 
как я пишу Вам неавторитетно,— по простоте чистого сердца.

Жму Вам дружески руку и желаю Вам всего лучшего
Уважающий Вас д  Григорович>>

... и — п о ш л а  п и с а т ь ! — Крылатое выражение. Ср. «Мерт
вые души», гл. 8: «...пошла писать губерния!».

. . . « Е г е р я » ,  к о т о р ы й  В а м  п о н р а в и л с я , я  п и с а л  в к у п а л ь н е !— 
С восторженной встречей Григоровичем этого рассказа («Петер
бургская газета», 1885, № 194, 18 июля) связано, по воспомина-
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ниям А. С. Лазарева (Грузинского), приглашение Чехова в 
«Новое время» ( Г р у з и н с к и й  А. О Чехове (Отрывки воспо
минаний).— «Русская правда», 1904, № 99, 11 июля). К этому 
рассказу относятся и строки из воспоминаний Суворина о Че
хове: «Он мне говорил, что один из своих рассказов написал в 
купальне, лежа на полу, карандашом, положил в конверт и бро
сил в почтовый ящик» ( С у в о р и н  А. Маленькие письма.— 
«Новое время», 1904, № 10179, 4 июля).

. . . п и с ь м о  С у в о р и н а .—См. письмо 149 и примечания к нему. 
Ц и н и ч н о с т и  с о я  п о ч ув ст в о ва л  с а м . . .— При включении рас

сказа в сборник «В сумерках» (1887) Чехов исключил некоторые 
натуралистические подробности (см. т. 4 Сочинений).

.. .петербуржцы ~  советовали не портить книги псевдони
мом,— См. примечания к письму 151.

П р и ш л и т е  ~  В а ш у  к а р т о ч к у .— Просьбу Чехова Григоро
вич выполнил. На карточке надпись: «От старого писателя на 
память молодому таланту. 31 марта 1886 года» (Дом-музей 
А. П. Чехова в Ялте; Ч е х о в ы  Мария и Михаил. 
Дом-музей А. П. Чехова в Ялте. Мемуарный каталог-путево
дитель. Изд. 7. М., 1963, стр. 39). Карточка была прислана 
вместе с ответом Григоровича от 2 апреля 1886 г.:

«Ответ Ваш истинно меня обрадовал и в то же время растро
гал, Антон Павлович. Письмо мое вырвалось у меня невольно, 
в радостном увлеченье приветствовать новый литературный 
талант; но я тогда же подумал: „он, наверное, иронически отне
сется к горячности старика... А впрочем, что за беда! Я свое 
дело сделал по совести!..“ Вы же ответили мне самым сердечным 
образом — и хорошо сделали. Вы этим подтвердили только мою 
веру в Ваше дарование: впечатлительность и сердечность в тес
ной связи с творческой способностью. Поверьте, я счел бы за 
большой грех тревожить Вашу душу обольщением, если бы то, 
что писал Вам, не выходило из твердого убежденья человека 
опытного, прожившего 40 лет в кругу лучших наших и иностран
ных писателей, человека, сохранившего горячую любовь к лите
ратуре, много читавшего и теперь еще много читающего. Читая 
Ваши рассказы, я не сразу себе поверил. Как опытная гончая 
собака, почуяв за кустами дупеля,— я на него не бросился, 
подобрался тихонько ближе, прочел еще раз, подчеркивая то, 
что остановило мое внимание, и тогда уже, сделав конечное за
ключенье, отправился к Суворину, к Полонскому, Потехину 
и Буренину — которые вполне согласились со мною. Вот Вам 
мой дружеский совет: первым делом, необходимо покончить 
с работой срочной, спешной и по мелочам. Вы прекрасно сделали, 
что берегли и не тратились образами и картинами, которые Вам 
особенно дороги. Выберите из этого запаса то, что Вам ближе 
к сердцу, обдумайте хорошенько план (архитектурная построй
ка повести важная вещь) — и летом приступайте с богом к рабо
те. Если к свойствам Вашего таланта не подходят повесть или 
роман, — пишите мелкие рассказы, но обделывайте их до тонко
сти. Тургенев одними „Записками охотника“ сделал бы себе 
громкое имя! Перед Вами сто гряд, засеянных фиалками; худо
жественная задача в том, чтобы в одном небольшом флаконе 
сосредоточить фиалковый запах этих ста гряд. Образец повести, 
по-моему, „Тамань“ Лермонтова. Пусть все литераторы соберут-
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ся, и ни один не найдет слова, которое можно было бы прибавить 
или убавить; они все, как цельный музыкальный аккорд. Когда 
кончите Вашу работу, пришлите ее мне,— не для замечаний, 
боже упаси,— но для того только, чтобы я мог определить ее 
в хорошее место и за гонорар, который я устрою, конечно, вы
годнее, чем Вы это сделаете. Успех будет — я уверен; Вы прямо 
займете то место, которое Вам следует. Тогда Вы смело можете 
отымать время у медицины в пользу литературы. По любви 
Вашей к природе и замечательному чувству, с каким Вы ее опи
сываете,— Вы еще поэт вдобавок. Это драгоценное свойство, 
столь редкое теперь в литераторах новой формации,— вынесет 
Вас, как на крыльях. Правдивость передачи внешних впечатле
ний нимало не требует подробностей грубо матерьяльного оттен
ка. Это, между прочим, недостаток Золя,— а уж на что талант! 
Прибавил ли Гоголь хотя малейшую черту в свою чудную повесть 
„Шинель“, заставив городового казнить зверей на ногте?— точно 
посреди задушевной беседы вдруг кто-до рыгнул. Читали ли 
Вы „Пикквикский клуб“ Диккенса? Если нет,— непременно 
прочтите. Такая картина из русских нравов давно ждет своего 
Диккенса. Россия велика, и „Мертвые души“ далеко еще не всё 
исчерпали. Но я заболтался с Вами,— удел живых старцев. 
В конце нынешнего месяца уезжаю за границу; но когда случит
ся Вам быть в Петербурге,— надеюсь увидеть Вас и обнять Вас, 
как обнимаю теперь заочно. Портрет посылаю Вам с великим 
удовольствием и желал бы, чтобы Вы ответили мне тем же.

Сердечно Bata преданный Д. Григорович.»

161. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
29  м а р т а  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. I, стр. 165.

. . . К о к о т а ,  Ж а н , Ф и н и к . . . —Николай, Иван, Михаил Чеховы.
К  п р а з д н и к у . . . — К пасхе (13 апреля).
. . . о д н у  ш т у к у . . . — Возможно, что Чехов собирался пода

рить Киселевой книгу «Пестрые рассказы», которая должна 
была выйти в свет в начале апреля (вышла только 9—10 мая). 
В библиотеке И  М Л  И  хранится экземпляр книги с дарственной 
надписью: «Доброй хозяйке и снисходительному ассистенту 
Марии Владимировне Киселевой от преданного и глубоко ува
жающего автора. А. Чехов. 86, V, 24» ( Л Н ,  т. 68, стр. 273).

162. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
31  м а р т а  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ,  собрание 10. Г. Оксма- 
на). Впервые опубликовано: П и с ь м а , т. I, стр. 166.

Ответное письмо Н. А. Лейкина, от 3 апреля 1886 г., неиз
вестно (упоминается в письме Лейкина от 4 апреля — Г Б Л ) . :
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В ы  т а к  у в л е к л и с ь  В а ш е й  Т о с п о й  и и м е н ь е м . . . — Лейкин 
готовился к переселению на лето в свою усадьбу, расположенную 
на р. Тосна (левый приток Невы).

. . .к л и ш е , к о т о р о е  п о с л а л  В а м . — См. письмо 156.

. . . н а  2 - м  з а г л а в н о м  л и с т е  ~  з а б р о с и т ь  п с е в д о н и м .— См. 
письмо Григоровича от 25 марта на стр. 427—428 наст. тома. Лей- 
кин в письме от 4 апреля обещал на титульном листе книги по
ставить в дополнение к псевдониму подпись «Ан. П. Чехов», 
что и было исполнено.

163. Н. П. ЧЕХОВУ 
М а р т  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано 
М. П. Чеховым в «Ежемесячном ж урнале для всех», 1905, № 7, 
стр. 416—418 (отрывки, с датой: 1887); П и с ь м а , т. I, стр. 237— 
240 (отрывки, с датой: 1886); дата уточнена в П С С П , т. X III, 
стр. 194—198.

В автографе вычеркнута фраза, начинавшая абзац: «Оби
жаться же на остроты неизвинительн<о?>» (стр. 222, строка 15).

Датируется предположительно, по указанию М. П. Чеховой 
( П С С П , т. X III, стр. 473).

М а л е н ь к и й  З а б е л и н ! — В кругу семьи Чехова и его знакомых 
имя Забелина, звенигородского помещика, председателя земской 
управы, обозначало алкоголика. А. С. Киселев в письмах к Че
хову за октябрь 1886 г. ( Г Б Л )  маленьким Забелиным 
называл (в отличие от «большого Забелина» — Н. П. Чехова) 
брата М. В. Киселевой — Н. В. Бегичева, страдавшего тем же 
пороком.

М н е  п е р е д а в а л и . . .— Очевидно, Н. В. Долгов.
. . .ш е х т е л е в с к и м и  н а с м е ш к а м и .— В переписке Чехова с Шех- 

телем отражено беспокойство друзей Н. П. Чехова, вызванное 
его частыми отлучками из дома и неаккуратностью в выполне
нии деловых и денежных обязательств. В одном из апрельских 
писем, написанных в период очередного исчезновения худож
ника (письмо без даты— «Рву на себе волосы и зубы с отчая
ния...»— Г Б Л ) ,  Шехтель обращался к Чехову с просьбой обя
зать Николая выполнить взятую на себя работу: «Ваших вну
шений он послушается и, может быть, сделает отчаянный tour 
de force и окончит всё к сроку».

... с л а д о с т ь  т а т а р с к и х  ш а п о к . . .— Возможно, речь идет 
о грубошерстных шапках, сшитых по татарскому образцу, 
которые братья Чеховы носили в детстве.

...В у ч и н ы , л а т ы н и . . .— Н. П. Чехов учился вместе с Анто
ном Павловичем в греческой школе. О жестокости учителя таган
рогской греческой школы H. С. Вучины см. в воспоминаниях 
Ал. П. Чехова (А. С-о й. А. П. Чехов в греческой школе.— «Вест
ник Европы», 1907, кн. 4, стр. 546—571).

. . . п о м о г а т ь  П о л е в а е в ы м . . .—С семейством Полеваевых Ал. П. 
и Н. П. Чеховы были знакомы еще с 1875 г., когда по приезде 
из Таганрога поселились в их доме на Драчевке (Грачевке) 
По свидетельству М. П. Чеховой, Полеваевы дурно влияли на 
старших братьев ( П С С П ,  т. X III, стр. 473). В архиве Чехова

431



хранятся письма членов семьи Полеваевых с просьбами к нему: 
дать денег взаймы, оказать врачебную помощь больной матери 
и т. п. ( Г Б Л ) .

Д а ж е  К р ы л о в  с к а з а л . . . — В басне «Две бочки».
3 0  л е т  с к о р о ! —  Н. П. Чехову должно было исполниться 

30 лет 9 мая 1888 г.

164. М. М. ДЮКОВСКОМУ 
Н а ч а л о  а п р е л я  1 8 8 6  г.

Печатается впервые, по автографу (Г Л М ).
Датируется предположительно, по фразе: «Иван болен» 

(о болезни Ивана Павловича Чехов писал также М. Е. Чехову 
11 апреля 1886 г.).

А  з а  «Р у с с к у ю  м ы с л ь »  н е  с е р д и т е с ь .— Вероятно, за задержку 
журнала, взятого из библиотеки мещанского училища, где слу
жил Дюковский.

165. В. В. БИЛИБИНУ 
4  а п р е л я  1 8 8 6  г .

Печатается по автографу (Ц Г А Л И , собрание Ю. Г. Оксма- 
на). Впервые опубликовано с пропусками и с повторением автор
ской описки в дате («86, III, 4»): «Театр и искусство», 1910, 
№ 42, 17 октября, стр. 780—781; полностью и с верной датой; 
Л Н , т. 68, стр. 172—173.

Ответ на письмо В. В. Билибина от 2—3 апреля 1886 г.; 
Билибин ответил 6 апреля (ГБЛ).

У ж е  окол о  2 - х  м е с я ц е в  я  не  п о л у ч а ю  п и с е м  о т  Л е й к и н а .— 
Последнее письмо, полученное Чеховым перед этим от Лейкина, 
датировано 6 марта ( Г Б Л ) .  На вопрос о Лейкине Билибин отве
чал, что тот занят строительством в своей усадьбе.

. . . п о л у ч е н а  л и  в и н ь е т к а  и п р о ч . ? — Билибин отвечал, что кни
га выйдет на днях в свет. Однако она была отпечатана только 
к началу мая и вышла в свет 9 или 10 мая.

О т ч е го  не  р а б о т а е т е  в «Н ов< ом >  в р <е м е н и >»?— Билибин отве
тил: «Как Вы смешно спрашиваете, отчего я не пишу в „Новое 
время“!.. Не приглашают! А самому навязываться не хочется». 
Во время пребывания в Петербурге в конце апреля — начале 
мая 1886 г. Чехов совместное Билибиным написал два юмори
стических фельетона для «Нового времени» (см. Л Н ,  т. 68, 
стр. 111). Других сведений об участии Билибина в «Новом вре
мени» нет.

. . . 2  п о с л е д н и х  м о и х  р а с с к а з а  в «П е т <е р б у р г с к о й > г а з <е т е >» 
с л а б ы . . .— Вероятно, «Весной (Сценка)» и «На реке (Весенние 
картинки)»—«Петербургская газета», 1886, № 81, 24 марта 
и № 88, 31 марта.

. . . в  п о с л е д н и х  «Ос <к о л к >а х  п е т е р б у р г с к о й  ж и з н и » В ы  т р и  
р а з а  у д а р и л и  по ж и д у . —  В очередных «Осколках петербургской 
жизни» («Осколки», 1886, № 13, 29 марта) Билибин вне всякой 
связи с содержанием заметок упоминал евреев: «Недаром гово-
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рят американцы и евреи, что „время — деньги”» (в заметке о рас
пре Петербургской думы с водопроводчиками); «Очень занятный 
американец, о котором, однако, сомневаются: не еврей ли?» 
(в заметке о приехавшем из Америки в Петербург проповеднике 
всемирной веры); фельетон заканчивался заметкой, в которой 
Билибин глумился над чахоточными евреями.

... п и с ь м о  о т  Г р и г о р о в и ч а .— От 25 марта 1886 г. (см. при
мечания к письму 160). Отвечая на это сообщение, Билибин пи
сал: «У Вас есть всё, чтобы быть талантом и знаменитостью: 
1) талант, 2) чувство, 3) юмор, 4) наблюдательность, 5) при
лежание».

.. .д р у г о е  п и с ь м о , с к а р т о ч к о й . —От 2 апреля 1886 г. См. 
примечания к письму 160.

. . . р а с к л а н и в а л с я  ~  н а  у л и ц е .—В связи с успехом рассказа 
«Кошмар» (см. ниже) Билибин писал: «Вы крепнете и богатеете. 
Когда будете знамениты, не откажитесь раскланиваться со мной 
на улице и изредка переписываться».

К о г д а  В а ш а  с в а д ь б а ? —  Свадьба состоялась 6 июля 1886 г.
. . .д о к т о р  и  х у д о ж н и к .— Доктор — неустановленное лицо, 

художник — А. С. Янов.
. . . н е к и й  ю р и с т . . . — Д. Д. Орлов.
. . . п о е т :  « Я  вас л ю б и л  ~  у г а с л а  не совсем». — Неточная ци

тата из романса на стихи Пушкина. Наиболее популярными в 
80-е годы были романсы А. А. Алябьева и А. С. Даргомыжского.

Я  не  ж д а л  о т  «К о ш м а р а » у с п е х а .— Рассказ «Кошмар» был 
напечатан в «Новом времени», 1886, № 3621, 29 марта. Билибин 
писал, что рассказ «произвел сильное впечатление: даже письмо 
в редакцию „Нов<ого> вр<емени>“ появилось». В письме чита
теля, опубликованном через несколько дней («Новое время», 
1886, № 3624, 1 апреля, подпись: Врач), говорилось о жизнен
ности и правдивости изображенного в рассказе нищенского су
ществования сельской интеллигенции. Подробнее об этом см. 
в примечаниях к рассказу в т. 5 Сочинений.

«Г р и ш а » — В а ш а  т е м а .— Рассказ «Гриша»напечатан в «Ос
колках», 1886, № 14, 5 апреля. Тема, предложенная Билибиным 
в письме от 14 марта, была сформулирована так: «Психология 
ребенка маленького (2-3-4 л.), Федя? (рассказцем)».

П а л ъ м и н  и ц а р ь - к о л о к о л  з д р а в с т в у ю т .— В письме Билиби
на: «Что делает Пальмин и царь-колокол?»

166. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
6  а п р е л я  1 8 8 6  г.

Печатается по тексту: П и с ь м а , т. I, стр. 166—168, где опуб
ликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение 
автографа неизвестно.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 4 апреля 1886 г.; Лейкин 
ответил 9—10 апреля ( Г Б Л ) .

. . . о р и г и н а л ы  д л я  к н и г и .— Текст рассказов для сборника. 
Лейкин писал, что для печатания «Пестрых рассказов» не хватает 
еще семи листов.

. . . м о н о л о г  «О в р е д е  т а б а к а »...— Для сборника «Пестрые
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рассказы» Чехов переработал сцену- монолог, напечатанную 
ранее в «Петербургской газете». См. примечания к письму 157.

« С о р в а л о сь »  ~  « К о ш м а р а »  ~  н е б е р и т е . , . — Лейкин просил 
разрешения ввиду нехватки материала включить эти рассказы 
в печатающийся сборник. Все они, за исключением «Кошмара», 
были опубликованы в 1886 г. в «Осколках».

И з  р а с с к а з о в , п о м е щ е н н ы х  в « Н о в < о м > в р е м е н и »  ~  н и  о д н о г о .— 
Кроме рассказа «Кошмар», в «Новом времени» к началу апреля 
были напечатаны: «Панихида», «Ведьма» и «Агафья». Исключе
ние из сборника по настоянию Чехова рассказа «Кошмар», боль
шая часть которого уже была набрана, вызвало недовольство 
Лейкина: «Разобрать — увеличит расходы по печатанию» (пись
мо от 9—10 апреля). См. также письмо 171.

. . . в с т а в л я т ь  б у к в ы  н е  совсем  л о в к о , д а  и  х у д о ж н и к  о б и д и т 
с я . . .  — В ответ на просьбу Чехова поставить на обложке 
«Пестрых рассказов» рядом с псевдонимом его настоящую фами
лию Лейкин писал 4 апреля: «В виньетку под надписью А. Че- 
хонте можно вставить мелким шрифтом „(Ан. П. Чехов)“, но 
для этого надо прорезать дерево клише, чтобы вставить шрифт...» 
Чехова встревожило такое вторжение в работу Шехтеля. Надпись 
«А. Чехонте (Ан. П. Чехов)» была сделана на титульном листе, 
и только на части тиража она была поставлена также на обложке 
с виньеткой. Большинство сохранившихся экземпляров книги — 
вовсе без виньетки.

Н а с ч е т  п о е з д к и  в П и т е р . . . — Ответ на предложение Лейки
на: «...не худо бы Вам после Фоминой приехать в Петербург 
и повидаться с Сувориным и Григоровичем. Я бы это сделал ради 
литературных связей, которые пишущему человеку необходи
мы. Кстати бы захватили и Вашу книгу для московских кни
гопродавцев». В ответном письме Лейкин вновь возвращается 
к этому.

. . . в ы п и с к у  и з  В а ш е г о  п и с ь м а .— Выписка неизвестна. Это 
могла быть выписка либо из несохранившегося письма Лейкина 
к Чехову ет 3 апреля, либо из его письма от 6 марта, где есть 
такие строки, отчеркнутые на автографе карандашом: «Скажите, 
пожалуйста, что Николай Павлович? В каком он положении? 
Неужели всё еще в положении птицы небесной, которая не сеет, 
не жнет, а господь небесный питает ее? Я это к тому пишу, что 
увидал его маленький рисуночек в „Сверчке“ <...> Ради разно
образия его страничка изредка была бы в „Осколках“ очень 
кстати».

Б о и т с я  м ы ш ь я к а ! — Мышьяк прописал Билибину Чехов.
С у д я  по т о н у  п и с ь м а . . . — Письмо Гиляровского не сохрани

лось (см. письмо 169).
П р и е х а л  Х у д е к о в ? —  Худеков был на юге Франции.
. . . о т  А г а ф о п о д а  п и с ь м о .— От 1 апреля 1886 г., из Новорос

сийска (см. следующее письмо и примечания к нему).
. . . п а с х а л ь н ы й  р а с с к а з . . . — «Святою ночью» («Новое время», 

1886, № 3636, 13 апреля).
«Ш в е д с к а я  с п и ч к а » . . .— Рассказ напечатан в «Альманахе 

„Стрекозы“ на 1884 год». Помещен не в самом конце книги 
«Пестрые рассказы», как просил Чехов, но в числе последних 
произвед ений.
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167. Ал. П. ЧЕХОВУ 
6 а п р е л я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , и зд .  2 - е , т. I, стр. 214—218.

Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 1 апреля 1886 г.;Ал.П. Че
хов ответил 18 апреля ( П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , стр. 136).

...«т е н ь  б ы вш его  чело в ек а »  <х> в з е р к а л е ?  — «Нравственные 
страдания, — писал Ал. П. Чехов,— сделали из меня тень 
когда-то бывшего человека. Я не узнаю себя даже в зеркало». 
Письмо брата несколько успокоило Ал. П. Чехова («Оно доста
вило мне много отрады»,— писал он в ответном письме).

Т ы  е с т е с т в е н н и к . . .— Ал. П. Чехов окончил физико-мате
матический факультет Московского университета по естествен
ному отделению.

М и р о в о й  п р и го в о р и л  м е н я . . . — См. письмо 156 и примечания 
к нему.

В с е  т е  р а с с к а з ы , к о т о р ы е  т ы  п р и с л а л . . .— Часть рассказов 
для передачи Лейкину была послана Ал. П. Чеховым в письме 
к брату от 2 марта 1886 г. (П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , стр. 133).

. . . о д и н  о т л и ч н ы й ,  т а л а н т л и в ы й  р а с с к а з . . . — В марте 1886 г. 
в «Осколках» был напечатан только один рассказ Ал. П. Чехо
ва — «Слезы крокодила» (№ 12, 22 марта,’ подпись: Агафопод 
Единицин). Возможно, именно этот рассказ в письме Ал. П. Че
хова к брату от 2 марта 1886 г. назван: «И волки сыты, и овцы 
целы» (изображается двоедушие ростовщика, обирающего бед
няков и вместе с тем находящего удовлетворение в «мыслен
ном» сочувствии обездоленным людям). В № 11 от 15 марта 
в рисунках А. И. Лебедева также была использована тема 
Ал. П. Чехова—«Опрокинутая чернильница (Речи экзеку
тора)».

. . . т а г а н р о г с к о г о  Ж и в ч и к а . — Живчиком Чехов называл та
ганрогского полицейского чиновника А. В. Петрова. Как видно 
из письма Петрова от 6 января 1882 г., он посылал Чехову свои 
заметки о Таганроге, но Чехов отказался содействовать их на
печатанию ( Г Б Л ) .

С ю ж е т ы  н е в о з м о ж н ы е . . .— Упоминаемые ниже рассказы 
Ал. П. Чехова (о попе, крестящем ребенка в купели, и о супру
гах, которые за обедом говорят о реферате) неизвестны.

. . . п и с ь м а  ~  о т  Г р и г о р о в и ч а . . .— От 25 марта 1886 г.

...р у г а е т с я , чт о я  м н о г о  п и ш у .— В сохранившихся письмах 
Билибина к Чехову нет прямого осуждения его многописанию, 
но есть, наряду с критикой отдельных рассказов, советы писать 
крупные вещи (например, в письме от 2—3 апреля — Г Б Л ) .

З р и  с у б б о т н и е  н о м е р а . . . — В «Новом времени» рассказы Че
хова помещались в разделе «Субботники».

.. .д е й с т в и т е л ь н ы й ) ст ^ат ски й ")  с о в е т н и к  и к а в а л е р . ..— 
За долголетнюю службу в качестве секретаря общества поощре
ния художеств Григорович получил чин действительного стат
ского советника и пожизненную пенсию.
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168. М. Е. ЧЕХОВУ 
1 1  а п р е л я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано 
А. Епифанскимв газете «Утро» (Харьков), 1910, № 944, 17 янва
ря (отрывки, с датой: И марта 1886 г.); полностью и с верной 
датой: П и с ь м а ,  т. I, стр. 168—173.

М. Е. Чехов ответил 28 мая 1886 г. ( Г Б Л ) .

. . . п о с л е  1 3 - г о . . . —  13 апреля 1886 г. был первым днем пасхи.

. . . и г р и в е н н и ч е к . —  Воспоминание детства, когда М. Е. Че
хов дарил в праздники племянникам по гривеннику (П и с ь м а , 
т. I, стр. 168 — примечание М. П. Чеховой).

. . . с  т е т е й  — Л. П. Чеховой.

. . . б р а т ь я м и  и с с е с т р а м и . . . — УМ. Е. Чехова было четверо 
детей: Георгий, Владимир, Александра и Елена.

В ы  с а м и  м н о г о  п и ш е т е . . .— М. Е. Чехов был корреспон
дентом Афонского монастыря в Греции ( В о к р у г  Ч е х о в а , 
стр. 298).

. . . с  В а ш е г о  о т ъ е з д а . —  В ноябре 1885 г. М. Е. Чехов гостил 
в Москве у Чеховых вместе с женой, дочерью Сашей и монахом 
Афонского монастыря Ананией.

О к о л о  К а м е н н о й  л е с т н и ц ы  — в Таганроге.
. . . о д и н  п е т е р б у р г с к и й  р е д а к т о р  — Н. А. Лейкин.
. . . з а  3  н е б о л ь ш и х  р а с с к а з а . . .— За рассказы «Агафья» и «Кош

мар», напечатанные в марте, и за рассказ «Святою ночью», кото
рый был уже послан для пасхального номера «Нового времени» 
(13 апреля).

...Д . В .  Г р и г о р о в и ч  ~  в к н и г е  «С о в р е м е н н ы е  д е я т е л и ».— 
«Наши деятели. Галерея замечательных людей России в портре
тах и биографиях». Т. 6. Изд. А. О. Баумана. СПб., 1879 (био
графический очерк и портрет Григоровича — на стр. 39—55). 
Название «Современные деятели», употребляемое и Чеховым 
и Митрофаном Егоровичем в ответном письме, восходит к загла
вию первых трех томов этого издания — «Русские современные 
деятели».

« . . . у  В а с  н а с т о я  щ и й  т а л  а н т  ~  о б н и м а ю  т е п е р ь  за о ч 
н о » .— Здесь соединены цитаты из писем Григоровича от 25 марта 
и от 2 апреля.

Н а  Ф о м и н о й  н ед ел е  — в первую неделю после пасхаль
ной (с 21 по 28 апреля 1886 г.). Чехов выехал в Петербург 24 ап
реля.

Л е т о м  м н е  н у ж н о  б ы т ь  н а  юге  по д е л у  — в связи с возобно
вившимся кровохарканьем. Но на юг (в Таганрог) он поехал 
лишь весной 1887 г.

. . . И в а н  п о л у ч и л  в М о с к в е  к а з е н н у ю  ш к о л у . . . — С апреля 
1886 г. И. П. Чехов заведовал Арбатским казенным училищем 
в Москве.

О н  у  н а с  б у д е т  р а з г о в л я т ь с я .— Этого не произошло (см. 
письмо 170).

У М и ш и  д е л а  ~  не с к л е и л и с ь .— По просьбе М. Е. Чехова, 
М. П. Чехов вел переговоры с московским издателем и книго
продавцем А. Н. Ферапонтовым об издании материалов по Афон
скому братству. М. Е. Чехов был основателем и казначеем та-
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ганрогского благотворительного братства, связанного с Афон
ским.

. . . н е  совсем  т о ч н о  п о н я л и  ~  п р и ш л ю  В а м  а д р е с ы ...— 
М. Е. Чехов писал П. Е. Чехову 5 февраля 1886 г.: «Антоша 
говорил, что он в газетах порекомендует Братство <...> И не в од
ной газете, а во многих обещался» (Г Б Л ). Очевидно, обещание 
содействовать напечатанию материалов о братстве, данное 
М. Е. Чехову в Москве, было воспринято Митрофаном Егоро
вичем, как желание племянника писать об этом самому. См. 
письмо 183.

169. Н. А. ЛЕЙКИНУ 

1 3  а п р е л я  1 8 8 6  в.

Печатается по автографу ( И Р Л И ) .  Впервые опубликовано: 
Л е й к и н , стр. 335—336.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 9—10 апреля 1886 г. 
( Г Б Л ) .

В о и с т и н у  в о с к р е с . . .— Написано в первый день пасхи.
В м е с т о  о б е щ а н н о й  с у б б о т ы . . .—В несохранившойся открыт

ке от 7 апреля Чехов обещал написать письмо в субботу, т. е. 
12 апреля (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», 
№ 209).

. . . с  д в у м я  о п е р н ы м и  б а с а м и — В. С. Тютюнником и А. П. Ан
тоновским.

К н и г у  В а ш у  п о л у ч и л .— Л е й к и н  Н. А. Стукин и Хру- 
стальников. Банковая эпопея. СПб., 1886. Сохранился экземп
ляр книги с дарственной надписью автора: «Антону Павловичу 
Чехову на добрую память. Н. Лейкин. 28 апр<еля> 1888 г.» 
( Т М Ч ; Чехов  и его  с р е д а , стр. 251).

Г и л я й  н а д у л  ~  В ы  к о р и т е  м е н я . . .  — Лейкин возмутился 
тем, что Чехов не тотчас поехал к Гиляровскому, просив
шему у него врачебной помощи. См. письмо 166 и примечания 
к нему.

. . . п у р  се л е п е т а н . . . — Юмористическое словообразование из 
французских слов «pour се» (для того, чтобы) и русского, но так
же галлицизированного глагола «лепетать», означающее: чтобы 
поболтать. О неоднократном употреблении этого выражения 
Чеховым см.: Ф р и д к е с  Л .М . Полно ли Полное собрание 
сочинений А. П. Чехова? (О ново найденном тексте).—«Книга». 
Исследования и материалы. Сб. V III. М., 1963, стр. 408—409.

Л е ч у  П а л ъ м и н а  ~  к а р т о ч к у  и к н и г у . — О том же Пальмин 
писал Лейкину по получении от него книги «Стукин и Хрусталь- 
ников» (письмо от 13—14 апреля 1886 г.— Ц Г А Л И ) .

Ш л ю  р а с с к а з  «З а г а д о ч н а я  н а т у р а » ~  в н а б о р .— Как просил 
Лейкин, Чехов посылал дополнительно материал для книги 
«Пестрые рассказы». Рассказ «Загадочная натура» был напеча
тан в 1883 г. в «Осколках» и теперь переработан.
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170. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ 
1 4  а п р е л я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
«Русская мысль», 1906, № 3, стр. 134 (цитата); с пропусками и 
без даты: П и с ь м а , с о б р а н н ы е  Б о ч к а р е в ы м ; полностью, с точной 
датой: П С С П ,  т. XIII, стр. 209—210.

Датируется по упоминанию Тютюниика и Антоновского — 
гостей Чеховых в первый день пасхи (ср. с письмом 169).

Н а  Р я з а н с к и й  в о к за л  не п о е х а л . — Предполагалась поездка 
на праздник в Красково, где была дача Гиляровского.

Г и л я р о в с к и й  б о л е н . . . — См. предыдущее письмо.
. . . В а ш а  т е л е г р а м м а . . .— Не сохранилась.
. . . н е  п р и н я т ь  п р а в о с л а в и е ? — Шутка, вызванная тем, что 

тетка Чехова Ф. Я. Долженко пыталась уговорить католика 
Шехтеля принять православие (П и с ь м а , т. I, стр. 177 — приме
чание М. П. Чеховой).

П о с ы л а ю  В а м  т е л е г р а м м у . . . — Не сохранилась.
. . . б р о к а р н ы й  ч а д . . .  — От названия известной парфюмерной 

фирмы Брокар и К0.

171. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
1 9  а п р е л я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. I, стр. 175.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 17 апреля 1886 г.; Лейкин 
ответил 22 апреля ( Г Б Л ) .

Б у м а г а  д л я  о б л о ж к и  ~  л у ч ш е  не н у ж н о .— Незадолго до это
го Лейкин послал Чехову свою книгу «Стукин и Хрустальников. 
Банковая эпопея», с просьбой высказать мнение о ней (см. пись
мо 169). Теперь Лейкин спрашивал, подойдет ли такая же бумага 
для обложки «Пестрых рассказов».

. . . не  г о д и т с я  в к н и г у . — Лейкин опять просил разрешения 
включить рассказ «Кошмар» в сборник.

... в п я т и  и з д а н и я х .— В книгу «Пестрые рассказы» вошли 
произведения, напечатанные в «Осколках», «Петербургской газе
те», «Будильнике», «Стрекозе», «Мирском толке», «Зрителе»* 
«Развлечении», «Природе и охоте» и «Альманахе „Стрекозы“ 
на 1884 год».

172. М. П. ЧЕХОВУ 
2 5  а п р е л я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а ,  т. I, стр. 123—125, с неверной датой: декабрь 1885 г. 
и с незначительными пропусками; полностью, с исправленной 
датой — П С С П ,  т. X III, стр. 211-212,
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Датируется по содержанию (Чехов остановился в Петербурге 
не у Лейкина, как в декабре 1885 г., а в меблированных комна
тах; дело происходит весной, а не зимой —«катались на лодке», 
«тепло») и по помете Чехова: «Пятница...» — т. е. 25 апреля 
1886 г. Следующая пятница — 2 мая, но этот день не мог быть 
днем приезда Чехова в Петербург: Ал. П. Чехову 10 мая 1886 г. 
он писал, что прожил в Питере 2 недели.

. . . к о н т о р щ и ц а .— А. И. Соловьева.

. . . п р о и з в е л о  во м н е  в п е ч а т л е н и е .— По сообщению М. П. Че
ховой, это выражение знакомой девочки, соседки Чеховых в доме 
Елецкого в Головином переулке (П С С П , т. X III, стр. 477).

— С т а р а й т е с ь  ~  П о д т я н и т е  б р ю к и ! — Здесь, в описании 
встречи с Сувориным, и ниже («упрекающий в нерадении», 
«поменьше ешьте») Чехов пародирует стиль П. Е. Чехова и куп
ца И. Е. Гаврилова.

173. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ 
2 6  а п р е л я  1 8 8 6  г.

Печатается по фотокопии (Ц Г А Л И ); местонахождение ав
тографа неизвестно. Впервые опубликовано: С о б р а н и е  п и сем  
п о д  р е д .  Б  р е н д е р а , стр. 29, с датой: 1886 г.; дата уточнена в 
П С С П , T .  X III, стр. 212—213.

Датируется по связи с предыдущим письмом («Вчера я был 
у Суворина и взял денег»).

Шехтель ответил письмом без даты: «Добрейший Антон 
Павлович! Получил Ваше письмо...» ( Г Б Л ) .

. . . г д е  т е п е р ь  Н и к о л а й . . .— Н. П. Чехов, заключивший дого
вор с М. В. Лентовским на исполнение художественных работ 
для «фантастического театра» в саду «Эрмитаж» еще 5 апреля, 
получил аванс и исчез. Шехтель писал об этом Чехову до его 
отъезда в Петербург (письмо без даты: «Простите меня, дорогой 
Антон Павлович...»— Г Б Л ) .  В ответном письме Шехтель со
общал, что после пятидневной безвестной отлучки Н. П. Чехов 
появился в «Эрмитаже» на полчаса и опять пропал.

Н а с ч е т  к у т е ж а  <х> в в о с к р е с е н ь е ... — Очевидно, в связи 
с выходом в свет книги «Пестрые рассказы». Воскресенье — 
27 апреля 1886 г.

174. И. П. ЧЕХОВУ 
2 8  а п р е л я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
П С С П , т. X III, стр. 213.

Написано на бланке «Конторы товарищества метахромоти
пии Ракочий, Сидорский и К°». На обороте бланка — прейску
рант на копии с икон; под названием копии «Нерукотворенный 
Спаситель, что в домике Петра I в СПб. Цена на дереве 7 руб., 
на холсте 6 руб.» сохранился след синего карандаша, которым 
оно было, очевидно, подчеркнуто. Тем же карандашом подчерк
нут на бланке адрес конторы: «С.-Петербург. Николаевская ул., 
№ 20». Подпись Чехова — слева от строки, напечатанной
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типографским шрифтом: «Член товарищества и распоряди
тель».

Датируется по ответному письму И. П. Чехова от 29 апре
ля 1886 г. («Сегодня я получил от тебя письмо и прейску
рант...».—Собрание С. М. Чехова, Москва).

К о к а р д а ! — Ср. в письме Чехова к М. Е. Чехову от 11 апре
ля 1886 г.: «Иван купил себе фуражку с кокардой...»

В чер а  я  п о с л а л  т е б е  п р е м и и  «О с к о л к о в».— Вместе с подпис
кой на «Осколки» в 1886 году была объявлена бесплатная пре
мия — две «выполненные по заказу в Берлине олеографические 
картины бытового характера под названием „Шалуны“» («Ос
колки», 1886, № №  1, 14 и др.). «Вчера я получил две прелестных 
картинки,— писал И. П. Чехов,— сейчас же догадался, что это 
прислал ты».

. . . ж д у щ и й  о т  т е б я  з а к а з а  н а  п о х в а л ь н ы е  л и с т ы .— Типогра
фия Голике, в которой печатались «Осколки», принимала также 
заказы от частных лиц и учреждений (см. письмо 189). Похваль
ные листы, как и упомянутая выше копия с иконы, предназнача
лись для школы, которой заведовал И. П. Чехов. «Чрезвычайно 
благодарен Голике за похвальные листы»,— отвечал Иван Пав
лович.

К  Л е й к и н у  в и м е н и е . . .— См. письмо 162.

175. М. П. ЧЕХОВОЙ 
6  м а я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
П С С П ,  т. X III, стр. 214. Написано на бланке: «Главная контора 
редакции иллюстрированного журнала „Осколки“. С.-Петербург. 
Троицкий пер, № 18». Несколько слов в автографе, очевидно, 
было вырезано М. П. Чеховой. При первой публикации ею же 
была восстановлена по памяти только часть вырезанного текста: 
«Сукин сын, свинья,— не ты».

Е с л и  К о к о ш а  п о е х а л  в Б а б к и н о . . . — «...Со вторника <29 ап
реля 1886 г. > я в Бабкино, где жду тебя с нетерпением», — пи
сал Н. П. Чехов брату в Петербург (письмо без даты: «Антон, 
со вторника я...» — Г Б Л ) .

176. Ал. П. ЧЕХОВУ 
1 0  м а я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а ,  и з д . 2 - е , т. I, стр. 229—231.

Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 25 апреля 1886 г. ( П и с ь 
м а  А л .  Ч е х о в а , стр. 136—137).

«...г. В о с к р е с е н с к . . .  — Киселевы ждали Чеховых в Бабкино 
с 1 мая. В письме Н. П. Чехова из Бабкина к А. П. Чехову в 
Петербург (без даты: «Антон, со вторника...»—Г Б Л )  есть припис
ка А. С. Киселева: «А Вы, к р о к о д и л , застряли в Питере...» 
Видимо, Чехов уехал в Бабкино в десятых числах мая.
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«Г о р о д  б у д у щ е г о »— т е м а  в е л и к о л е п н а я . . .  — Ал. П. Чехов пи
сал: «Пишу я „Город будущего“ и копирую Новороссийск. 
<...> Окончу — пришлю тебе на прочтение: с тем и пишу». Све
дений о завершении замысла Ал. П. Чехова нет.

. . . п о л у ч и т с я  л у н н а я  н оч ь  ~  т е н ь  с о б а к и  и л и  в о л к а . . .— 
Чехов приводит пример из собственного опыта: см. рассказ 
«Волк» в т. 5 Сочинений (напечатан в «Петербургской газете», 
1886, № 74, 17 марта). Позднее Чехов упоминает этот же прием 
в «Чайке», 1896 (4 действие).

. . . н у ж н о  б ы т ь  п о л о ж и т е л ь н ы м  и с х а р а к т е р о м . — Так пи
сал П. Е. Чехов сыновьям Антону и Николаю еще в 1883 г. 
(«Краснеть перед хозяином не в моих летах — я человек с харак
тером, положительный»— 2 января 1883 г., Г Б Л ) .  Это выражение 
у братьев Чеховых вошло в обиход. Использовано в рассказе 
«Хороший конец», (1887) и пьесе «Свадьба» (1889).

. . . п я т ь ю  р а с с к а з а м и ,  п о м е щ е н н ы м и  в «Н о в <о м > в р е м е н и »...— 
«Панихида», «Ведьма», «Агафья», «Кошмар» и «Святою ночью».

177. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
2 4  м а я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу ( И Р Л И ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а ,  т. I, стр. 177—179.

Н. А. Лейкин ответил 27 мая 1886 г. ( Г Б Л ) .

. . . о б е щ а н н о г о  п и с ь м а  с р а с п о р я ж е н и я м и  по ч а с т и  к н и г и . . .— 
«Распоряжения» Лейкина содержатся в письме от 21 мая, послан
ном с дачи ( Г Б Л ) ,  которое Чехов не успел еще получить. Сооб
щив о распределении тиража между книжными магазинами, 
Лейкин писал, что послал также по экземпляру книги в журна
лы «Наблюдатель», «Северный вестник» и намерен послать в мос
ковские, петербургские и одесские газеты: «Авось напишут ре
цензию».

. . . в е щ у н ь и н а  с п о х в а л  в с к р у ж и л а с ь  г о л о в а . . .— Из басни 
И. А. Крылова «Ворона и лисица».

С у д я  по о б ъ я в л е н и ю  в «Ос к <о л к а х >» . . . — Первое объявление 
о выходе в свет и продаже книги «Пестрые рассказы» было напе
чатано 17 мая в «Осколках» (1886, № 20). 24 мая (№ 21) объяв
ление было повторено и затем печаталось систематически.

З а к а з а л  Г и л я р о в с к о м у  ~  « Н о в о с т я х  д н я » . . . — В. А. Гиля
ровский открыл у себя в Столешниковом переулке контору для 
приема объявлений в газеты и журналы. Заказанные Чеховым 
рекламы в «Русских ведомостях», «Современных известиях» 
и «Русском курьере» не появились. В «Новостях дня» объявле
ние было напечатано 28 мая, 3 и 6 июня (№№ 144, 149 и 152), 
в «Будильнике» — 6 июля (№ 26).

О н  б ы в а е т  у  В а с  к а ж д у ю  н е д е л ю . . .— Билибин жаловался 
в письмах к Чехову, что по требованию Лейкина он вынуж
ден каждую неделю ездить к нему на дачу по редакционным 
делам.
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178. H. A. ЛЕЙКИНУ 
2 7  м а я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу ( И Р Л И ) .  Впервые опубликовано: 
Л е й к и н , стр. 337—339.

Вместо: «скучает по мне» (стр. 245, строки 32—33) в автогра
фе было: «скучает за мной».

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 21 мая 1886 г.; Лейкин 
ответил 1—2 июня (Г Б Л ).

. . . ч т о б ы  В ы  н е  п о п р е к а л и  м е н я  в л е н о с т и . . .—Лейкин часто 
упрекал Чехова за недостаточно быстрые ответы на письма и лю
бил противопоставлять «чеховской», московской лени свою соб
ственную аккуратность — черту петербуржца.

. . . о д н о  о т  м е н я . . . — Имеется в виду предыдущее письмо.

. . . д р у г о е  о т  Н и к о л а я , ж д у щ е г о  о т  В а с  з а к а з о в .— Письмо 
Н. П. Чехова неизвестно. Живя вместе с братом в Бабкине, 
Н. П. Чехов стал больше работать. В письме к Чехову от 27 мая 
Лейкин сообщал, что получил рисунок Николая, просил новых, 
но заказывать темы не стал: «Мы так нуждаемся в темах, а они 
у него могут заваляться» ( Г Б Л ) .

...в село И в а н о в с к о е .— В селе Ивановском на Неве была 
усадьба Лейкина.

. . . н е  в и д е л  о б ъ я в л е н и я  ~  н и  в «П е т <е р б у р г с к о й > г а з е т е », 
н и  в « Н ов< ом >  в р е м е н и ».— В «Петербургской газете» объявления 
о продаже «Пестрых рассказов» стали печататься с 26 мая 
(№ 142), по два-три объявления в месяц. В книжном объявлении 
«Нового времени» (1886, № 3670, 19 мая) «Пестрые рассказы» 
названы в числе новых книг, поступивших в продажу с 12 по 
19 мая 1886 г., но фамилия и псевдоним Чехова, в отличие от 
фамилий других авторов, набраны петитом. В то же время в те
чение мая 1886 г. «Петербургская газета» поместила шесть объ
явлений о продаже книги Лейкина «Стукин и Хрустальников. 
Банковая эпопея. СПб. 1886». Билибин писал Чехову 11 ию
ня: «Насчет Вашей книги „Иван кивает на Петра“: Лейкин на 
Голике. А объявления не появляются. Наконец вступлюсь 
я и завтра же попрошу Анну Ивановну послать объявление 
в „Новости“ и в „Новое время“, благо теперь есть деньги на пуб
ликации, ибо наши же подписчики начали выписывать „Пестрые 
рассказы“» ( Г Б Л ) .  В «Новом времени» объявление было напеча
тано 9 июня (№ 3690), в «Новостях и биржевой газете»— 19 ию
ня (№ 166).

С у в о р и н у  п о с л а л  п и с ь м о .— Письмо к Суворину неизвестно.
В и к т о р  В и к т о р о в и ч  х у д е е т . . . — Лейкин писал о плохом 

настроении Билибина перед свадьбой.
. . . к а к и м  о б р а з о м  ~  п о ч и н и л и  б л о к  н а  м а ч т е ? — Речь идет 

о блоке для поднятия флага по праздникам.
. . . б у д у  с т р о ч и т ь  ~  в «О с к о л к и ».— Лейкин просил Чехова 

«понатужиться» и прислать мелочи. В письме от 27 мая он повто
рил просьбу, ссылаясь на пьянство Кобчика и болезнь Джока — 
основных поставщиков этого материала.

Ц е н а  н е с к о л ь к о  в е л и к а .— Книга стоила 2 рубля.
Д а , б ез  п и с е м  с к у ч н о .— Реплика в связи с последней фразой 

письма Лейкина с дачи: «Скучно не получать писем».
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Н а с ч е т  В а л а а м а  р е ш и т  с у д ь б а . . . — Поездка Чехова на 
о-в Валаам и Ладожское озеро, о которой он условился в Пе
тербурге с Лейкиным, не состоялась.

«З а ш е в е л и л и с ь », о ч е в и д н о , м а т е р и а л  д л я  б у д у щ е й  к н и г и .— 
Семь очерков и сценок Н. А. Лейкина из быта петербургского 
кредитного общества («Петербургская газета», 1886, №№ 127, 
129, 131—134 и 136 от И , 13, 15—18 и 20 мая).

«С т у к и н  и X р < у с т а л ь н и к о в >» ~  с р а в н и в а т ь  ее с д р у г и м и  к н и 
г а м и  н е л ь з я .  — В рецензии на книгу говорилось: «Труд этот рез
ко выдается своею цельностью и полнотою между отрывочными, 
нередко недоконченными и наскоро набросанными очерками 
г. Лейкина» («Наблюдатель», 1886, сентябрь, стр. 50 — раздел 
«Новые книги». Без подписи). Лейкин не согласился с оценкой 
Чехова и назвал не одну, а четыре свои «лучшие вещи»: «Бирже
вые артельщики», «Апраксинцы», «Христова невеста», «Кусок 
хлеба».

179. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ 
2 7  м а я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
«Русская мысль», 1906, № 3, стр. 134, без даты. Зачеркнутые 
в автографе слова восстанавливаются по цервой публикации. 
В конце письма зачеркнуто несколько слов, из которых уда
лось прочитать одно: «привезите».

Год устанавливается по упоминанию троицы: в 1885— 
1887 гг., когда Чеховы жили в Бабкине, троица была после 27 мая 
только в 1886 г. (1 июня).

Шехтель ответил письмом без даты: «Я уклоняюсь от поездки 
в Бабкино?..» ( Г Б Л ) .

2 x 2 — 4  — так начинается одно из предыдущих писем 
Шехтеля к Чехову (без даты: «Вторник, 2 x 2  =  4. Сверх ожи
дания, Ваше письмо пришло...» —Г Б Л ) .

. . . п о с ы л к у . . . — О какой посылке идет речь, неизвестно. 
Возможно, Чехов послал Шехтелю недавно вышедшую в свет 
книгу «Пестрые рассказы».

. . . у к л о н е н и е  о т  п о е з д к и  в Б а б к и н о ! ! —  В письмах этого лета 
Шехтель часто писал о своем желании побывать в Бабкине, 
однако сведений о посещении им Бабкина в 1886 г. нет.

180. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
И ю н ь , не р а н е е  5 ,  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу (Г П Б ). Впервые опубликовано: 
П С С П , т. XX, стр. 309—310, с датой: июнь 1886.

Датируется по связи с письмами Н. А. Лейкина от 27 мая 
(Лейкин жаловался, что Н. П. Чехов рисует на плохой бумаге, 
и просил его пользоваться корнпапиром) и от 1—2 июня 1886 г. 
(«Господи! Куда Вы деваете деньги!») — Г Б Л .  Упоминаемые 
факты (рецензия в «Будильнике», объявление в «Новостях дня», 
приезд Ал. П. Чехова из Новороссийска) подтверждают эту дату.
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П о л у ч и л  о т  В а с  п и сь м о  и б у д у  о т в е ч а т ь  н а  него  о с о б о .—
Письмо от 1_2 июня 1886 г. Специально на это письмо Чехов
не отвечал, а на некоторые замечания Лейкина он откликнулся 
в письме от 24 июня 1886 г.

. . . р е ц е н з и ю  в «Б у д и л ь н и к е ».— Анонимный отзыв о «Пестрых 
рассказах» («Будильник», 1886, № 21, 1 июня).

В и д е л  о б ъ я в л е н и е . . .— См. примечания к письму 177.
П р и е х а л  А л о э  ~  Б о л е н  г л а з а м и . . .— О приезде Ал. П. Че

хова в Москву и о его болезни см. примечания к письму 182. 
В связи с увольнением Ал. П. Чехову предстояла поездка в Пе
тербург.

181. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ 
8  и ю н я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
«Русская мысль», 1906, № 3, стр. 132 (отрывок, а также припис
ка Н. П. Чехова); с пропуском двух фраз и другими незначи
тельными отклонениями от текста: П и с ь м а , с о б р а н н ы е  Б о ч к а 
р е в ы м ,  стр. 158; полностью, без приписки и с пропуском нес
кольких слов: П и с ь м а , т. I, стр. 185—186.

Ответ на письмо Ф. О. Шехтеля от 6 июня 1886 г. ( Г Б Л ) .

. . . к  г и м н а с т и к е . . .— Чехов как врач предписал Шехтелю 
заниматься гимнастикой, но тот просил заменить ее «чем-нибудь 
съедобным».

Д е л о  в т о м  (Si П р и г о т о в ь т е  р е ч ь . . .— Одна из бабкинских 
шуток. Подробнее см. В о к р у г  Ч е х о в а , стр. 156.

182. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
2 4  и ю н я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
Л е й к и н , стр. 340—341.

Н. А. Лейкин ответил 5 июля 1886 г. ( Г Б Л ) .

. . . в ы р е з к у  из «П е т е р б <у р г с к и х > в е д <о м о с т е й >» .— Статья 
Н. Ладожского (псевдоним В. К. Петерсена) о книге «Пестрые 
рассказы» под названием: «Критические наброски. Обещающее 
дарование» («С.-Петербургские ведомости», 1886, № 167, 
20 июня). Своеобразие таланта Чехова автор видел в «эскизном» 
изображении жизненных драм «на очень фламандский манер». 
«Сохраняя весь внешний реализм в своих очерках,— писал 
Н. Ладожский,— г. Чехов весьма далек от всякого намерения 
насмешить своего читателя только словами, или позабавить 
его, так сказать, одною анекдотическою стороною фабулы расска
за. В самых пустеньких его очерках, даже шаржах, вам чудятся 
искренние слезы под внешним смехом автора...» В целом лучшие 
произведения Чехова, по его мнению, выгодно отличаются от 
рассказов Лейкина, Горбунова и даже Гл. Успенского.
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По этому поводу Билибин писал Чехову: «Лейкин послал 
к Вам, не читая; а там его пробирают. Он обижен, между прочим, 
что об его книге <„Стукин и Хрустальников. Банковая эпопея“ ) 
нет фельетона в газетах, а об Вашей есть» (письмо от 24 июня— 
Г Б Л ).

«Н о в о с т и  дн я »  ~  п е р е п е ч а т а л и  э т у  к р и т и к у . . .  — «Новости 
дня», 1886, № 168, 22 июня («Толки печати»).

Б ы л и  з а м е т к и  в «Б у д и л ь н и к е » и в «Р у с с к и х  в е д о м о с т я х ».— 
См. примечания к письму 185.

О к у п и л и с ь  л и  р а с х о д ы ?— Лейкин отвечал, что узнать это 
можно будет только после расчета с книгопродавцами, который 
произойдет не раньше сентября. Недостаточно «бойкое» назва
ние и отсутствие серьезных рецензий, по мнению Лейкина, пока 
не располагали к быстрой распродаже книги. Он советовал Че
хову написать письмо Суворину с просьбой отозваться о «Пестрых 
рассказах» в «Новом времени».

. . . б о ю с ь  п и с ь м а  п о л у ч а т ь .— Возможно, речь идет о каких- 
то анонимных письмах с неприятными для Чехова намеками. 
Одно из таких писем, относящееся еще к апрелю, сохранилось 
в архиве Чехова. В форме пасхального поздравления в нем 
выражено пожелание «поболее добросовестности по отношению 
к страждущему человечеству и поменее угодливости к гробовщи
кам и гробокопателям» ( Г Б Л ,  ф. 331, 55, 39). Шехтель также 
жаловался Чехову, что получил анонимное письмо, очевидно, 
от кого-то из их общих знакомых (см. письмо без даты, февраль 
1886 г. — «Понедельник. Не откажите, Антон Павлович...» — 
Г Б Л ) .

П р а в д а  л и  ~  «F i g a r o »?— О том, что «Петербургская газета» 
с 15 июня будет выходить в формате «Figaro» (т. е. в размере 
большого журнала), писал Чехову Билибин 11 июня ( Г Б Л ) .  
Формат газеты не изменился.

О н  б ы л  с л е п . . .— Еще в письме от 21 мая 1886 г. из Н >ворос- 
сийска Ал. П. Чехов писал, что потерял зрение и вынужден 
бросить работу, чтобы приехать в Москву лечиться (П и с ь м а  
А л .  Ч е х о в а , стр. 137—138). Тяжелая семейная жизнь и постоян
нее безденежье подтачивали его силы, а злоупотребление алко
голем привело к временной потере зрения. По выражению 
Н. П. Чехова, он «комедьянничал», преувеличивая свою болезнь, 
чтобы вызвать жалость родных, «которые скажут ему х о р о ш е е  
слово и перед которыми он может с а м  высказаться» (письмо 
к М. П. Чеховой, без даты, 1887 г.: «Дорогая моя, мать при
слала...»— Г Б Л ) .

Н и к о л а й  о к а н ч и в а е т  п р е л е с т н ы й  р и с у н о к . . .— В ближайших 
номерах «Осколков» было помещено два рисунка Н. П. Чехо
ва: «Еще о Миклухе-Маклае» (№ 26, 28 июня) и «В Павловске» 
(№ 27, 5 июля). В письме Чехова идет речь, очевидно, о втором 
рисунке.

Р а з р е ш и л и  В ы  Т и м о ф е ю  л о в и т ь  р ы б у  ~  н е м н о ж к о  п о э т .— 
Лейкин писал, что отказался передать Тимофею советы Чехова 
по рыбной ловле, так как «его руки нужны по хозяйству» (пись
мо от 1—2 ию ня— Г Б Л ) .  Слова Чехова о том, что Тимофей 
«немножко поэт», опять вызвали недовольство Лейкина: «По
жалуй, что и так, но ведь он нанят для работы, а не для рыбной 
ловли удочкой». .
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В  и ю н е  я  не п р и е д у . . . — Имеется в виду предполагавшаяся 
поездка с Лейкиным на Ладожское озеро (см. письмо 178).

Ф е л ь е т о н ы  его в «Г а з е т е »...— В «Петербургской газете» 
печатались фельетоны Билибина «Вселенские глупости» (под
пись: Жгучий Глаз) и «Субботние бани провинциалам (под
пись: И. Грэк).

. . . п р о п и с а н н ы е  м н о ю  з е л ь я .— Чехов прописал жене Лейкина 
лекарства, когда был у него на даче (конец апреля 1886 г.).

Н е  д а в а й т е  м у ж и к а м  я л а п ы . — Живя на даче, Лейкин ре
шил заняться лечением окрестных крестьян и писал Чехову 
о применяемых им лекарствах. Ялапный корень, о котором здесь 
говорится, обладает сильными раздражающими свойствами.

183. М. Е. ЧЕХОВУ 
2 0 - е  ч и с л а  и ю н я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу ( Т М Ч ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а ,  т. I, стр. 182—183.

Датируется по связи с письмом М. Е. Чехова от 28 мая 
1886 г., на которое отвечает Чехов, и его же письмом к 
П. Е. Чехову от 25 июня 1886 г. (упоминание о полученной газе
те «Новости дня») — Г Б Л .

Место написания — Бабкино — определяется по фразе: 
«Пишу коротко, потому что везущие письмо на почту спешат 
и не хотят ждать».

П о л у ч и л и  л и  В ы  н о м е р  «Н о в о с т е й  д н я » ?—«Новости дня», 
1886, № 132, 16 мая, с сообщением: «Посещение Московского 
университета их императорскими величествами 15-го мая».

. . . о  п р и с о е д и н е н и и  Т а г а н р о г а  к Д о н с к о й  о б л а с т и ? — Таган
рог, бывший административным центром Таганрогского градо
начальства, стал окружным городом Области Войска Донского 
с 1888 г.

П о з д р а в л я ю  Г е о р г и я  с д о л ж н о с т ь ю .— Г. М. Чехов получил 
место кассира таганрогской пристани (С. М. Ч е х о в. Родослов
ная А. П. Чехова.— Ц Г А Л И , собрание С. М. Чехова).

. . . ч т о б ы  В ы  не п л а т и л и  е м у . — М. Е. Чехов писал, что не 
смог заплатить Еремееву за визиты и поэтому счел нужным от
казаться от дальнейшего лечения дочери.

. . .  р а б о т а е т е  ~  н а  п о л ь з у  о б щ у ю .— О широкой общест
венной деятельности М. Е. Чехова в Таганроге см.: В о к р у г  Че
х о в а , стр. 298.

184. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
И ю н ь  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. I, стр. 186.

Датировано М. П. Чеховой при первой публикации письма.
. . .и н т е р е с ы  и зя щ н о г о  ~  н а д  и н т е р е с а м и  ж е л у д к а .—Вместо 

соды, которую просила М. В. Киселева, Чехов послал ее детгм 
Саше и Сереже рассказ «Сапоги всмятку» с подписью: Архип
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Индейкин (П и с ь м а , т. I, стр. 186 — примечание М. П. Чеховой). 
Рассказ «Сапоги всмятку» см. в т. 18 Сочинений.

185. Е. К. САХАРОВОЙ 
2 8  и ю л я  1 8 8 6  г .

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
«Литературная газета», 1939, № 39, 15 июля.

Ответ на письмо Е. К. Сахаровой от 22 июля 1886 г. (Г Б Л ).

В а ш а  с в а д ь б а  — э т о  л у ч ш а я  п ь е с а . . .— Е. К. Сахарова была 
актрисой театра Корша. Сообщая Чехову о своем замужестве, 
она писала, что жених потребовал, чтобы она оставила сцену.

Ж а л е ю  ~  у  В а с  ш а ф е р о м .— Сахарова просила Чехова быть 
шафером на ее свадьбе 30 июля в Петербурге.

Л<юдмилой> В<асильевной> — Л. В. Гамбурцевой.
. . . В а ш  ж е н и х . . . — Художник А. А. Сахаров.
. . . с М е н е л а е м . . . — Так Чехов называл мужа Л. В. Гамбур

цевой.
Со м н о й  ж и в е т  Л е в и т а н  ~  м а с с у  ~  эс к и з о в .  — Левитан 

писал Чехову еще в начале своего пребывания в Крыму: «...ра
ботается хорошо (уже написал сёмь этюдов, и очень милых) 
и если так будет работаться, то я привезу целую выставку» 
(письмо от 24 марта 1886 г. из Ялты— Г Б Л ; «Левитан И. И. 
Письма. Документы. Воспоминания». М., 1956, стр. 27).

По возвращении Левитана из Крыма в Москву Чехов полу
чил от И. П. Чехова письмо, в котором сообщалось: «Третьего 
дня, черный, как араб, приехал в гостиницу „Англия“ Левитан. 
Он привез с собой под мышкой маленький сверток, славу и день
ги; он накачал в Крыму 70 не этюдов, а картин, там ты увидишь: 
и море, и города, и сакли, и кипарисы, и горы. Все их я видел. 
Московские художники в восторге, говорят, что таких вещей еще 
никто не мог написать так правдиво, как Левитан. На днях он 
прибудет в Бабкино» (письмо 1886 г., без даты: «Сегодня вошел 
ко мне...»— собрание С. М. Чехова, Москва).

Шестнадцать крымских этюдов Левитана в том же году бы
ли экспонированы на VI Периодической выставке Московского 
общества любителей художеств и пользовались исключительным 
успехом.

. . . я  б у д у  в К р ы м у . . . — Намерение Чехова поехать в Крым, 
вызванное возобновлением кровохарканья, было осуществлено 
только в 1888 году.

. . . з а в е р н у л  б ы  в С е в а с т о п о л ь .— Е. К. Сахарова собиралась 
после свадьбы поселиться с мужем в Севастополе.

. . . в  П е р е р в е ? — В Перерве, под Москвой, летом жила семья 
Спенглеров.

О н е й  г о в о р и л и  все г а з е т ы  и ж у р н а л ы . — Рецензии на книгу 
«Пестрые рассказы» в 1886 г. см.: 1) «Осколки», № 21, 24 мая 
(Подпись: И. Грэк); 2) «Петербургская газета», № 142, 26 мая 
(подпись: И. Г. — тоже Билибин); 3) «Будильник», № 21, 
1 июня (без подписи); 4) «С.-Петербургские ведомости», № 167, 
20 июня («Критические наброски. Обещающее дарование». Статья 
Н. Ладожского — псевдоним В. К. Петерсена); 5) «Новости дня», 
№ 168, 22 июня (перепечатка статьи И. Ладожского из «С.-Пе-
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тербургских ведомостей», под заглавием «Толки печати»); 
6) «Русские ведомости», № 168, 22 июня (без подписи — 
В. А. Гольцев); 7) «Северный вестник», кн. VI, июнь (без подпи
си — а . Скабичевский, а не Н. Михайловский, как думал Че
хов); 8) «Новь», т. XI, 1 июля (Обзорная статья Ф. Змиева — 
псевдоним Ф. И. Булгакова); 9) «Русская мысль», июль (без 
подписи); 10) «Новости и биржевая газета», № 205, 28 июля
(Вл. Мч.— В. О. Михневич); 11) «Наблюдатель», № 12 (без подпи
си); 12) «Русское богатство», № 12 («Обо всем». Статья Созер
цателя — псевдоним Л. Е. Оболенского).

А. Скабичевский, отзыв которого задел Чехова и запомнился 
ему на всю жизнь, использовал «Пестрые рассказы» как повод 
для характеристики положения писателя-юмориста в условиях 
российской действительности. Рисуя типичную картину гибели 
таланта, эксплуатируемого издателями, Скабичевский писал: 
«Кончается тем, что он обращается в выжатый лимон, и, подобно 
выжатому лимону, ему приходится в полном забвении умирать 
где-нибудь под забором <...>

Вот и г. Чехов — как жалко, что при первом же своем появ
лении на литературном поприще он сразу записался в цех газет
ных клоунов. Надо, впрочем, отдать ему справедливость: в ка
честве клоуна он держит себя очень скромно и умно в том отно
шении, что не впадает ни в какие скабрезности, на которые ныне 
столь падки многие молодые писатели, подвизающиеся и не на 
одних газетных столбцах; чужд и пасквильного элемента, не 
льстит, одним словом, никаким низменным инстинктам толпы 
и не говорит таких возмутительных пошлостей и глупостей, ка
кие весьма нередко можно встретить на столбцах газет, в которых 
он сотрудничает. Но это всё еще более усугубляет то чувство глу
бокой жалости, которое внушает нам г. Чехов тем, что, увешав
шись побрякушками шута, он тратит свой талант на пустяки 
и пишет первое, что придет ему в голову, не раздумывая долго 
над содержанием своих рассказов». Свой отзыв Скабичевский 
заключил фразой: «Вообще книга г. Чехова, как ни весело ее 
читать, представляет собою весьма печальное и трагическое зре
лище самоубийства молодого таланта, который изводит себя 
медленною смертью газетного царства».

Сохранилась выписка Чехова из «Северного вестника» за 
июль 1886 г. со сходным отзывом о нем в анонимной заметке о 
посмертном романе А. А. Шкляровского «Новая метла» ( Г Б Л ) .

Об отношении Чехова к отзыву Скабичевского см.: 
А. М. Г о р ь к и й .  А. П. Чехов, И. А. Б у н и н .  Чехов.— 
Сб. «Чехов в воспоминаниях современников». М., 1960, стр. 501 
и 515; В. С. М и р о л ю б о в .  Записная книжка 1903 г .— Л Н , 
т. 68, стр. 520; В. М. Д о р о ш е в и ч .  А. П. Чехов. — «Русское 
слово», 1904, № 183, 3 июля.

186. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
3 0  и ю л я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу (И Р Л И ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. I, стр. 204—206, с пропусками; полностью: П С С П , 
т. X III, стр. 225—227.
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Год устанавливается по содержанию (выход в свет сборника 
«Пестрые рассказы»).

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 21 июля 1886 г.; Лейкин 
ответил 12 августа ( Г Б Л ) .

. . .п о с л а л  В а м  р а с с к а з .— Как видно из ответа Лейкина, рас
сказ «Акцизный» («Осколки», 1886, № 32, 9 августа). В собра
ние сочинений включен Чеховым под заглавием «Муж».

... т о л ь к о  одно  п и с ь м о .. .— От 5 июля (Г Б Л ).
. . .н а  Н и к <о л а е в с к о м > в о к з а л е . . .— Книжная торговля на 

Николаевском (ныне — Ленинградском) вокзале принадлежала 
Суворину.

Е с л и  п о - В а ш е м у  к н и г а  п о й д е т  о с е н ь ю . . .— См. примечания 
к письму 182 (о расчете с книгопродавцами).

«Н овь»  в ы р у г а л а  ~  « Р у с с к а я  м ы с л ь »  ~  «С е в <е р н ы й > в е ст н и к »  ~  
п о х в а л и л . . . —  Библиографические данные названных здесь ре
цензий и отрывок из отзыва «Северного вестника» см. в при
мечаниях к письму 185. Ф. Змиев в «Нови» расценил мно
гообразие персонажей и тем в книге Чехов а  как. «винегрет из 
залежавшихся порядком и  недозрелых продуктов наблюдатель
ности автора, с валенных в одну к учу без разбора, в расчетах на 
полное снисхождение читателей». Многие рассказы он нашел 
похожими «скорее на полубред какой-то или болтовню ради 
болтовни об ужаснейшем вздоре, нежели на мало-мальски от
четливое изложение осмысленной фабулы».

«Русская мысль» отметила два качества таланта Чехова,  де- 
лающие его «Особенно симпатичным писателем»,— честность 
мысли и полную пристойность изложения.

А. Скабичевский, рецензент «Северного вестника», призна
вал, что многие рассказы Чехова «обличают молодой, свежий 
талант, не лишенный юмора, чувства, наблюдательности», и про
тивопоставлял Чехова другим юмористам.

. . . п р и г л а ш е н и е  о т  « Р у с с к о й  м ы с л и » .— Письмо А. Д. Куре- 
пина, через которого «Русская мысль» обратилась в июле к Че
хову с предложением сотрудничать, неизвестно. О нем упоми
нает член редакции «Русской мысли» М. Н. Ремезов в письме 
к Чехову от 9 августа 1886 г., где повторяет приглашение: 
«Я думаю, что Вам было<бы> очень своевременно выбраться 
в б о л ь ш у ю  литературу, в которой Вы, несомненно, можете за
нять видное место» ( Г Б Л ) .  Осенью В. М. Лавров просил Чехова 
через Пальмина поторопиться с обещанной рукописью. Пальмин 
в связи с этой просьбой писал Чехову 5 ноября 1886 г. ( Г Б Л ) :  
«Лавров вчера просил было даже меня сейчас же написать 
Вам, чтобы Вы скорее послали ему штуковинку, но потом 
раздумал, опасаясь, что Вы можете от этого „зазнаться“ (собст
венное его выражение). „Тина“ Ваша не понравилась ему; гово
рит, только для „Нового времени“ такое и писать». Сотрудни
чество Чехова в «Русской мысли» началось только в 1892 г.

. . . п о р у ч е н и е  бы ло бы д а в н о  у ж е  и с п о л н е н о .— Лейкин собирал
ся переслать Чехову квитанции на получение денег из москов
ских книжных магазинов за продажу «Пестрых рассказов» и сво
их собственных книг.

. . . и с к а т ь  к в а р т и р у . — Чеховы решили выехать из шумного 
дома Клименкова (см. примечания к письму 135)*
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. . . с е н а т с к а я  в о зн я  с Ф е д е й ?— В сенате рассматривалось 
дело Лейкина об усыновлении подкинутого ему ребенка. Лейкин 
отвечал, что с 26 июня Федя носит его фамилию»

187. Н. А. ЛЕЙКИНУ 

2 0  а в г у с т а  1 8 8 6  г .

Печатается по автографу ( И Р Л И ) ,  Впервые опубликовано: 
Л е й к и н , стр. 342—343.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 12 августа 1886 г.; Лейкин 
ответил 25 августа (Г Б Л ).

. . . к п р е д ы д у щ е м у  №  ...— Сообщая, что «Акцизный» (см. 
примечания к письму 186) не успел попасть в, № 31, Лейкин 
просил, чтобы «в портфеле редакции всегда имелся <.i.) запас
ный рассказ» Чехова. . . .

. . . в з я л  слово с А г а ф о п о д а . ..— Присланные. Ал, П. Чеховым 
рассказы Лейкин забраковал и отметил в ответном письме: 
«...ими заменить Ваше отсутствие в „Осколках“ было невоз
можно».

. . . в  К у д р и н е  н а  С а д о в о й  — д.  К о р н е е в  а .— Ныне 
Дом-музей А. П. Чехова (Садовая-Кудринская ул., дом 6).

. . . г д е  т е п е р ь  П а л ъ м и н ?— Пальмин, часто менявший квар
тиру, мог сообщить о перемене адреса в редакцию «Осколков» 
как сотрудник журнала.

. . . п р и г л а ш е н и е  и з  «Р у с с к о й  м ы с л и ».— См. письмо 186 и при
мечания к нему.

«В  С т р о г а н о в о м  с а д у »...— Рассказ-сценка Н. Лейкина 
(«Петербургская газета», 1886, № 217, 10 августа).

... «Б а р г а м о т ». — Имеется в виду рассказ-сценка Лейкина 
«Около бегемота» («Осколки», 1886, № 32, 9 августа; подпись 
Алектор). Написан в форме диалога, происходившего в Зооло
гическом саду у клетки с бегемотом («баргамотом»).

Ч т о э т о  з а  х у д о ж н и к  П о л е й ?— Лейкин в письмах от 27 мая 
и от 1—2 июня ( Г Б Л )  жаловался на плохое качество рисунка, 
присланного Н. П. Чеховым для «Осколков», и сообщал, что ху
дожник Полей взялся его «скрасить красками» (письмо 
от 27 мая). На вопрос Чехова Лейкин отвечал: «Он у нас давно. 
Он заведует в литографии раскраской рисунков».

. . . у д л и н и л и  к о н е ц  « Р о зо в о го  ч у л к а ».— Лейкин добавил в кон
це рассказа две фразы: «Да нет, и не пойду. Об умном можно 
поговорить и с мужчинами,—окончательно решает он» («Оскол
ки», 1886, № 33, 16 августа).

188. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
7 с е н т я б р я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу ( Г П Б ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. I, стр. 206, с датой, повторяющей описку в автографе: 
86, VIII, 7. В П С С П , т .  X III, стр. 228, дата: 27 августа 1886 г.

Ответ на денежный перевод, посланный Чехову 25 августа 
женой Лейкина Прасковьей Никифоровной на имя П. Е. Чехова»
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Датируется на основании письма П. Е. Чехова Антону Пав
ловичу от 30 августа 1886 г., после получения которого было 
написано это письмо. Из письма П. Е. Чехова видно также, что 
Чехов собирался переехать из Бабкина в дом Я. А. Корнеева 
на Садовую-Кудринскую не в августе, а «к 5-му сентября» (Г Б Л ).

...от б а т ь к и  п и с ь м о .— П. Е. Чехов писал 30 августа: 
«Вчера 29 числа сего месяца мною полученные деньги от Лейкина 
70 руб. с прибавлением своих 40 руб. относил Я. А. Корнееву...»

...из п р е к р а с н ы х  з д е ш н и х  м е с т .— Ср. начало песни забытой 
поэтессы XVIII века М. В. Зубовой:

Я в пустыню удаляюсь 
От прекрасных здешних мест...

(Русские песни XIX века. Составил проф. Ив. Н. Розанов. М., 
1944, стр. 317). О распространенности этой песни в XIX веке 
можно судить по «Запискам охотника» И. С. Тургенева («Конто
ра») — см.: Т у р г е н е в  И. С. Поли. собр. соч. в 28-ми т. Т. 4. 
М.— Л., Изд-во АН СССР, 1963, стр. 153,

189. P. Р. ГОЛИКЕ
1 1  с е н т я б р я  1 8 8 6  г.

Печатается по машинописной копии, сохранившейся в архи
ве М. П. Чеховой ( Г Б Л ) .  Местонахождение автографа неиз
вестно. Впервые опубликовано: П и с ь м а , т. I, стр. 209.

. . . п е д а г о г у  п о д а р о к . . . — И. П. Чехову.

. . . г о с п о д и н о м  с е к р е т а р е м  ~  ж у р н а л а  «О с к о л к и »...— Полу
чив от Билибина в счет гонорара Чехова плату за такой боль
шой заказ, P. Р. Голике выражал в записке Чехову от 13 октября 
1886 г. свою радость ( Г Б Л ) .

В  н о я б р е  о д е р  д е к а б р е . . . — Точная дата отъезда Чехова в Пе
тербург неизвестна. Был он там между -3 и 8 декабря 1886 г.

190. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ 
1 2  и л и  1 6  с е н т я б р я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
С о б р .  п и с е м  п о д  р е д .  Б р е н д е р а , стр. 44, с ошибочной датой: 
1887 г. В П С С П , т. X III, стр. 299, дата: 12 сентября 1886 г.

Датируется по упоминанию спектакля «Холостяк» в театре 
Корша (премьера 12 сентября, второй спектакль — 16 сентября).

. . . к р у ш е н и е  с б ы к а м и . . . — На автографе письма примеча
ние Шехтеля карандашом: «Поезд наехал на стадо быков».

. . . п о  д е л у . —  Ср.: «Пишу пьесу для Корша» (письмо Чехо
ва к М. В. Киселевой от 21 сентября).

О н  м о ж е т  б ы т ь  у з н а н  в « Р у с с к и х  в е д о м о с т я х » .— В. А. Ги
ляровский с 1884 г. был репортером «Русских ведомостей».

. . . Д а в ы д о в  вы ш е к р и т и к и . — В. Н. Давыдов в этом спектакле 
играл роль «холостяка»— Мошкина.
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191. H. A. ЛЕЙКИНУ 
2 0  с е н т я б р я  1 8 8 6  г .

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликова
но: Л е й к и н , стр. 344—345.

Н. А. Лейкин ответил 27 сентября 1886 г. (Г Б Л \ «Новый 
мир», 1940, № 2-3, стр. 384—385).

. . . м о е й  к н и г и  — «Пестрые рассказы».
«Р а з в л е ч е н и е » ~  х о т я  и и з б а в и л о с ь  о т  К и ч е е в а . . .  — С «Раз

влечением» связано начало литературной деятельности П . И . 
Кичеева (1864 г.). В первой половине 1886 года в этом журнале 
печатались его стихотворения и серия статей под названием «С 
высоты птичьего полета (Картинки общественной жизни)», за 
подписью П .  К. С июня 1886 г. сотрудничество Кичеева в «Раз
влечении» прекратилось.

В о т  В а м  и ж и л е т к и  с л о ш а д я м и . — По сообщению М. П. 
Чеховой, братья Вернеры первые стали носить модные жилетки 
с  изображением лошадиных головок (П и с ь м а , т. I , стр., 210). Ср. 
заметку Чехова в «Специальной почте» («Осколки», 1886, № 3, 
18 января): «Бр. Вернерам.— Вы пишете, что издавать журнал го
раздо труднее, чем носить жилетки с лошадями и английские 
штаны с искрами. Совершенно справедливо».

. . . н е  с л е т я т  с з а н я т о й  и м и  т е п е р ь  п о з и ц и и .— В 1891 г. 
издание «Сверчка» прекратилось, а журнал «Вокруг света» 
перешел в ведение И. Д. Сытина.

... и з о л о т у ю  м о н е т у .— См. примечания к письму 152.

... п и с а л  Б у й л о в у  ~  о т в е т а  доселе н е  п о л у ч а ю .— Письмо 
не сохранилось. В архиве Чехова (Г Б Л ) писем Буй- 
лова нет.

... все т а к  вяло  п о л у ч а ю т  у  н е го  д е н ь г и ?  — «Провинциальных 
сотрудников, кроме Вас, у „Петербургской газеты“ нет, а пе
тербургские все получают деньги самым аккуратнейшим об
разом»,— отвечал Лейкин и советовал Чехову обращаться за 
гонораром прямо к Худекову, потому что Буйлов страдает 
запоем.

Э к а , П и т е р  п р о з е в а л  к а к о г о  а к т е р а !  — В. Н. Давыдов, слу
живший в Александринском театре с 1880 г., был недоволен ре
пертуаром театра, в котором тогда преобладали пьесы Виктора 
Крылова. При подписании очередного контракта с театром в 
1886 г. обнаружилось, что дирекция не включила в репертуар 
классические пьесы, в которых он собирался играть. Тогда он 
перешел в театр Корша. Первое выступление Давыдова в театре 
Корша состоялось 15 августа 1886 г. (роль городничего в «Реви
зоре» Гоголя). До 20 сентября в этом сезоне Давыдов выступал 
также в следующих спектаклях (сведения извлечены из москов
ских газет 1886 г., с проверкой по изданию: «Сезон. Иллюстри
рованный артистический сборник», вып. 1. Под ред. Н. П. Ки
чеева. М., 1887): «Кручина» И. В. Шпажинского (Недыхляев), 
«Последний кумир» А. Додэ (Амбруа), «За чем пойдешь, то и 
найдешь (Женитьба Бальзаминова)» А. Н. Островского (Баль
заминов), «Вечер в Сорренте» И. С. Тургенева (Аваков), «Де
нежные тузы» А. Крюковского (Журавлев), «Собачкин» Н. В., 
Гоголя (Собачкин), «Злоба дня» Н. А. Потехина (Хлопонин),
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«Тетенька» Н. Николаева (Кусов), «Холостяк» И. С. Тургене
ва (Мошкин), «Горе от ума» А. С. Грибоедова (Фамусов).

. . . а г л и ц к о й  б о л е зн ь ю  — рахитом.

192. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
21  с е н т я б р я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
П и с ь м а ,  т. I, стр. 212—215.

Ответ на письмо М. В. Киселевой от 9—13 сентября 1886 г. 
( Г Б Л ) .

. . .  Я ш е н ь к а  и Я д е н ь к а  п р и ш л и !  — Так называл Чехов сес
тер Яновых, Марию и Надежду. Ср.: В о к р у г  Ч е х о в а , стр. 145.

. . . в ы п и с к и  и з  «Р у с с к о й  м ы с л и » . . .— С отзывом о «Пестрых 
рассказах» (см. примечания к письмам 185 и 186).

И з  п и с ь м а  В а ш е г о  к с е с т р е . . .  — Письмо неизвестно.
... н а ч и н а е т е  к о н к у р и р о в а т ь  по ч а с т и  и зв е с т н о с т и  ~  об 

р а з ц ы  р а с с к а з о в  по м и ф о л о г и и ) .  — М. В. Киселева печаталась в 
журнале «Детский отдых». Рассказы, о которых пишет здесь Че
хов, были изданы позднее отдельной книгой: К и с е л е в а  М. 
Рассказы из греческой мифологии. СПб., 1893.

. . . т а б е л ь н ы е  д н и . . . — Праздничные, свободные от службы 
и учения дни (включались в табель о праздниках).

... п ь е с у  д л я  К о р ш а . . .  — Видимо, это была неизвестная нам 
пьеса, о которой Чехов писал 14 января 1887 г. М. В. Киселе
вой, что начал ее, «но не кончил, ибо некогда».

... п о ве ст ь  д л я  «Р у с с к о й  м ы с л и » . . .  — Сведений о работе Че
хова над повестью в 1886 г. нет. Возможно, для «Русской мысли», 
от которой Чехов получил приглашение летом, предназначалась 
повесть, работа над которой привела к созданию рассказа «Тя
желые люди» («Новое время», 1886, № 3810, 7 октября).

Д о к т о р с к у ю  вы веску  н е  вел ю  в ы в е ш и в а т ь . . .— Чехов снял 
вывеску с парадной двери дома после того, как в ян
варе 1886 г. умерли от тифа две его пациентки — мать и сестра 
художника А. С. Янова.

Б о ю с ь  т и ф а !  — Об эпидемии тифа в Москве и Московской 
области см. в примечаниях к письму 151.

... ш к а ф  ~  н а с л е д н и к а м . . .— По сообщению М. П. Чехо
вой, Киселева в шутку, завещала Чехову шкаф, который ему 
нравился ( П С С П , т. X III, стр. 483).

... с е з о н н ы й  б и л е т . . . —  Сохранился постоянный билет Че
хова в театр Корша на сезон 1885/86 года ( Ц Г А Л И ) .

. . .  д а е т  в м о л о ч н о й  у р о к и . — М. П. Чехова преподавала гео
графию и историю в частной женской гимназии Л. Ф. Ржев
ской. Эту гимназию Чехов в шутку называл молочной, так как 
родственники Л. Ф. Ржевской были владельцами молочной 
фермы и молочных магазинов (сообщено М. П. Чеховой — см. 
П С С П ,  т. XV, стр. 482).

... р и с у е т  в и н ь е т к и  по 3  р у б .  з а  ш т у к у . . . — М. П. Чехов 
рисовал для юмористических журналов ребусы, заставки, винь
етки ( В о к р у г  Ч е х о в а , стр. 126).
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... другой р а с с к а з  в « Д е т с к и й  о т д ы х ».— М. П. Чехов напеча
тал в журнале «Детский отдых» рассказ «На берегу моря (Аме
риканская легенда)» — 1886, № 8, подпись: М. Богемский. 
Следующая вещь М. П. Чехова, напечатанная в «Детском от
дыхе»,— «В океан (Отрывок из моих воспоминаний)» — 1887, 
№ 9—10, подпись: М. Б-ский.

... п о ч т и  п р о д а л  э т ю д ы . . .  — О крымских этюдах Левитана 
см. письмо 185 и примечания к нему.

193. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
2 9  с е н т я б р я  1 8 8 6  г .

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. I, стр. 215—217.

... п о л у ч и л  о т  А  А<л е к с е я > С <е р г е е в и ч а > В а ш и  «К а л о ш и »... — 
А. С. Киселев послал Чехову рассказ жены вместе со своим 
письмом (от 25 сентября 1886 г .— Г Б Л ) ,  в котором писал, что 
Марии Владимировне «мало быть собратом Богемского и Полит
ковской» — она просит помочь ей печататься в журналах, в ко
торых сотрудничает сам Чехов, например — в «Будильнике».

П с е в д о н и м  P i n c e - n e z  у д а ч е н .— В отличие от рассказов для 
детей, которые М. В. Киселева подписывала полной фамилией 
или инициалами М. К., рассказ «Калоши» она подписала этим 
новым псевдонимом.

( Г л а в н о е  в ж и з н и  — ч и с т о п и с а н и е !) — Чехов цитирует 
здесь рассказ «Сапоги всмятку», написанный им для детей Ки
селевой (см. т. 18 Сочинений).

. . . в « Д е т с к о - Б о г е м с к о м  о т д ы х е » — т. е. в журнале «Детский 
отдых», где сотрудничал М. П. Чехов под псевдонимом М. Бо
гемский.

. . . г р е х  п р о т и в  8 - й  з а п о в е д и . . .— Имеется в виду одна из 10 
заповедей Моисея, гласящая: «Не укради» (Библия, «Исход», 
гл. 20, ст. 15).

З а  «К а л о ш и » б ы т ь  В а м  в а д у  посл е  2 2 - г о  я н в а р я / — Жалу
ясь на холода в Бабкине, М. В. Киселева писала Чехову: «...если 
так долго будет продолжаться,— я погасну во цвете средних 
лет ранее 22 января» (письмо от 9—13 сентября 1886 г.— Г Б Л )., 
По ее предчувствию, в этот день ей было суждено умереть (при
мечание М. П. Чеховой — П и с ь м а , т. I, етр. 222).

.. .в и к и .— По сообщению М. П. Чеховой, на языке бабкин- 
ских обитателей это означало: неудачники (П и с ь м а , т. I, стр., 
216). Ср. в шуточном рассказе «Сапоги всмятку» 1886: «...Вика 
играл на виолончели...»

Б ы в а ю  в т е а т р е .— Ср. письмо 191 и примечания к нему.
...р ы л и н д р о н ы , х а р и т о н ы , м о р д е м о н д и и .— Из лексикона 

бабкинских обитателей. Ср. в рассказе «Сапоги всмятку»: «Мор- 
демондия Васильевна»; «Если ты, рылиндрон, не перестанешь 
писать...». Эти слова встречаются и в других письмах Чехова: 
к Лейкину от 19 ноября 1884 г . ,  к  М. В. Киселевой от 7 ноября 
1887 г. и 3 февраля 1888 г. В записной книжке: «...Граф, я уез
жаю в Мордегундию» (т. 17 Сочинений)*
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194. H. A. ЛЕЙКИНУ 
3 0  с е н т я б р я  1 8 8 6  г .

Печатается по автографу (Г П Б ). Впервые опубликовано: 
«Новый мир», 1940, № 2-3, стр. 385—386, с опечаткой в датё: 
30 апреля 1886 г.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 27 сентября 1886 г, 
(Г Б Л \  «Новый мир», 1940, № 2-3, стр. 384—385). Лейкин от
ветил 12—13 октября ( Г Б Л )  сразу на два письма Чехова — на это 
и на письмо от 7 октября.

. . . я  п о с л а л  Х у д е к о в у  п р о ш е н и е  о п р и б а в к е ... — Письмо Че
хова к Худекову с просьбой об увеличении гонорара не сохрани
лось. Худеков ответил 28 октября, что гонорар увеличит до 10 ко
пеек за строку, а с, 1887 г. обещал платить по 12 копеек ( Г Б Л ) .

. . . д о б а в о ч н ы е  по о б р а з ц у  «О с к о л к о в »? — Чехов получал из 
редакции «Осколков», кроме гонорара, 15 рублей добавочных в 
месяц (см. письмо Билибина к Чехову, без даты, относящееся 
к ноябрю 1886 г.— «Драгоценнейший Антон Павлович»...— 
Г Б Л ) .

Н а с ч е т  б о го в  и  б о г и н ь  В ы  п р а в ы .— Лейкин жаловался, что 
«Пальмин витает в заоблачном пространстве» и пишет только о 
богах. В письме от 12—13 октября Лейкин просил Чехова уго
ворить Пальмина хотя бы на три месяца «воздержаться от богов»: 
«Провинциальные подписчики уже жалуются на повторение, 
на скуку <...> Человек ничего не читает и вследствие этого не 
двигается вперед. Как был пять лет тому назад — на том и зас
тыл».

В стихотворениях Пальмина за 1886 г., напечатанных в 
«Осколках», часто повторяются мифологические образы: «Авро
ра златистая», «храм Гименея», «зефиры и амуры». Стихотворе
ние «Наказание поэту», напечатанное уже после жалоб Лейки
на, начинается так: «Зевес был очень гневен за что-то на поэта» 
(«Осколки», 1886, № 45, 8 ноября). См. также примечания к 
письму 197.

О т н о с и т е л ь н о  о б ъ я в л е н и й . . . —  Имеется в виду публикация 
объявлений о продаже «Пестрых рассказов».

. . . н е т  н а д о б н о с т и  п р о с т у ж а т ь с я . . .— Лейкин писал: «...Фе
дя болен коклюшем. И не понимаю, где мог простудиться!»

195. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
7 о к т я б р я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликова
но: П С С П , т. X III, стр. 237-238.

Месяц и год устанавливаются по ответному письму Н. А. 
Лейкина, в котором также идет речь о рассказе М. В. Киселе
вой и о неаккуратной уплате гонорара Чехову редакцией «Пе- 
тербургской газеты». Помета Чехова «вторник» дает возмож
ность установить и число: между 30 сентября (дата предыдуще
го письма Чехова к Лейкину) и 12—13 октября (дата ответа Лей
кина) вторник был 7 октября.
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Лейкин ответил 12—13 октября 1886 г. сразу на два письма 
— от 30 сентября и настоящее (Г Б Л ).

. . . не  П о л и т к о в с к о й . . . — Чехов в 1884 г. рекомендовал Лей
кину рассказы Е. Я. Политковской — и неудачно. См. письмо 
93 и примечания к нему.

. . . р а с с к а з  ~  в ы с л а т ь  его  о б р а т н о .— Рассказ М. В. Кисоле
вой «Где веселей?» (переименован затем Чеховым: «Кто счастлив 
вей?» — см. письмо 198). Благодаря за «хлопоты по приглаше
нию сотрудников для „Осколков“», Лейкин, однако, вернул ру
копись М. В. Киселевой. «Сентиментальные рассказы из „пани
хидной оперы“ нельзя нам печатать. А то пальминские стихи из 
панихидной оперы, да и рассказы тоже... Можно разогнать под
писчиков». «Не приглашайте Вы баб писать в „Осколки“ ,— про
сил он.— Не умеют они писать юмористично».

Б и л и б и н  н е д е л ю  т о м у  н а з а д  п и с а л . . . — В письме от 39 сен
тября ( Г Б Л ) .

. . . В ы  о б е щ а л и с ь  п о с т ы д и т ь  Х у д е к о в а ...— См. письмо Лей
кина к Чехову от 27 сентября 1886 г. ( Г Б Л ;  «Новый мир», 1940, 
№ 2-3, стр. 384—385).

Н и к о л а й  з д о р о в .— О болезни Н. П. Чехова см. в письмах 
193 и 194.

i.. п о с л а л  В а м  п и с ь м о  по п е т е р б у р г с к о м у  а д р е с у .— Очевид
но , имеется в виду письмо от 30 сентября (Лейкин сообщал в пись
ме от 27 сентября, что к 1 октября переезжает с дачи в Петер
бург — Г Б Л ;  «Новый мир», 1940, № 2-3, стр. 384).

196. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
1 9  о к т я б р я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
«Русская мысль», 1906, № 3, стр. 132—133, без даты, с купю
рами; с ошибочной датой: 1888 г. и с пропуском одной фразы — 
С о б р . п и с е м  п о д  р е д .  Б р е н д е р а ,  стр. 112; с  датой: 19 ноября 1886 
и с незначительными пропусками — П и с ь м а , т. I, стр. 225—226; 
полностью — П С С П ,  т. X III, стр. 244—245.

Дата «19 ноября», указанная М. П. Чеховым по памяти 
( П С С П ,  т. X III, стр. 487), неверна, так как в это время Шехтель 
был за границей (см. письмо Н. П. Чехова к М. М. Дюковско- 
му от 9 ноября 1886 г. в Г Л М  и письма Шехтеля к Чехову от 
14 ноября и 5 декабря 1886 г. в Г Б Л ) .

Датируется предположительно (очевидно, М. П. Чехов 
имел в виду один из осенних месяцев 1886 г.). Число указано в 
тексте письма: «Завтра (20-го)...»

197. Н. А. ЛЕЙКИНУ 

2 3  о к т я б р я  1 8 8 6  г .

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликова
но: Л е й к и н , стр. 346—347.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 12—13 октября 1886 г.; 
Лейкин ответил 29 октября (на вопрос о Григоровиче =  30 ок
тября) — Г Б Л .
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П е р в ы м  д е л о м  п р о  П а л ьм и н а  ~  ж у ю щ и х  з л о б у  д н я .— О 
жалобах Лейкина на пристрастие Пальмина к мифологическим 
образам см. примечания к письму 194. Однако мифология была 
в стихах Пальмина часто условностью. Так, начав «Наказание 
поэту» упоминанием Зевса, Пальмин далее ставит острый для 
80-х годов вопрос об охлаждении общества к гражданской поэ
зии.

С у д я  по п и с ь м у  Б и л и б и н а . . . —  Это письмо в архиве Чехова 
нет сохранилось.

От Х у д е к о в а  н и  с л у х у  н и  д у х у . — Чехов ждал ответа на свою 
просьбу об увеличении гонорара (см. примечания к письму 
194).

П о л у ч и л  п р и г л а ш е н и е  о т  « В с е м <и р н о й > и л л ю с т р а ц и и » . . .  — 
В архиве Чехова писем из редакции этого журнала нет. Воз
можно, приглашение было сделано устно через Н. П. Чехова, 
который сотрудничал во «Всемирной иллюстрации». В ответном 
письме Лейкин отозвался о «Всемирной иллюстрации» отрица
тельно, ссылаясь, между прочим, на неаккуратную выплату 
гонорара. Чехов напечатал в этом журнале только один рас
сказ — «В ссылке» (1892).

. . . у в е д о м ь т е . — Петербургский адрес Григоровича, только 
что вернувшегося из своего «поместьица» близ Дрездена, Лейкин 
сообщил Чехову в письме от 30 октября.

П о л у ч и л  о т  Ф е д о р о в а  ~  к а к  о т в е т и т ь ...— В архиве Чехо
ва сохранилось письмо владельца книжного магазина в Петер
бурге Д. Д. Федорова от 22 октября 1886 г. с просьбой прислать 
для «Дешевой библиотеки» рассказ или повесть (Г Б Л ). Лейкин 
отвечал Чехову: «„Дешевая библиотека“ — пуф, а потому не 
вдайтесь в обман. Ничего не заплатят». Предостерегая Чехова от 
участия в «сомнительных журналах», Лейкин советовал давать 
больше материала в «Новое время».

. . . ж д е м  В а с . — Лейкин ответил, что рассчитывает быть в 
Москве 9—10 ноября.

П а л ь м и н  п о ч т и  сосед  м о й ... — Пальмин жил в это время 
в Дурновском переулке, под Новинским.

. . . « Б у к а » . . . —Рассказ «Бука» (в собрании сочинений — «Не
обыкновенный») — «Осколки», 1886, № 43, 25 октября.

. . . В а ш е г о  «П р а з д н и ч н о г о »...— Сценка Лейкина («Осколки», 
1886, № 42, 18 октября).

. . . « в  с о б л а з н  в в о д и ш ь  к а з е н н о г о  ч е л о в е к а»...— Имеется в ви
ду следующее место из диалога «мужичонка» с городовым, кото
рого он приглашает с собой в трактир: «— Это за что же такие 
шершавые слова, коли мы со всей своей лаской? — недоумева
ет мужичонка.

— А то, что не вводи казенного человека в соблазн, когда 
он на посту стоит».

Л е в и н с к и й  н е г о д у е т  ~  а с а м ...—В «Осколках», 1886, № 41, 
11 октября, напечатаны очередные «Журнальные рифмы» (IV. 
«Будильнику»), за подписью Вулкан (псевдоним Пальмина):

Без сна томился я три недели.
И вот врачи мне читать велели 
«Будильник» на ночь, и — честь науке! —
Я в ту ж минуту уснул от скуки...
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О знакомстве с Левинским и о разговоре с ним на вечере у 
Суворина Лейкин писал Чехову 6 марта 1886 г. (Г Б Л ) .

198. М. В. КИСЕЛЕВОЙ
2 9  о к т я б р я  1 8 8 6  г .

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. 1 , стр. 221—224, с пропуском в конце письма и датой: 
1886 г., октябрь; полностью и с точной датой: П С С П ,  т. X III, 
стр. 239—241.

Датируется по упоминанию письма из «Петербургской газе
ты» о повышении Чехову гонорара (письмо С. Н. Худекова от 
28 октября 1886 г.— Г Б Л ) .

. . .«К а л о ш и » . ..— См. письмо 193 и примечания к нему.
«К т о  с ч а с т л и в е й ?»— См. письмо 195 и примечания к нему. 

Рассказ под заглавием «Кто счастливее?» был напечатан в «Бу
дильнике», 1886, № 44, 9 ноября, в «нижнем этаже», отведен
ном для больших фельетонов (подпись: Pince-nez). Заглавие «Где 
веселей?», данное Киселевой, было основано на внешней мотиви
ровке описываемого события: герою наскучили пошлость и одно
образие окружающей обстановки, и он находит интерес только в 
сумасшедшем доме, где встречает героиню, больное воображение 
которой рисует ей картины счастливых свиданий с умершим же
нихом. Вариант заглавия, предложенный Чеховым, связан с 
самой идеей рассказа, выраженной в следующих словах героя: 
«...я смотрел на всю ее маленькую, изящную фигурку, на эти 
большие, детские глаза и не жалел ее. Кто знает, дала ли бы ей 
жизнь с Мишей то, чем так богата была теперь ее больная фанта
зия! Кто счастливее — она или я?»

. . . Л е й к и н  ~  н а ш е л  ~  р а с с к а з  «н е д у р е н  и л и т е р а т у р е н ».— 
Этот отзыв Лейкина о рассказе Киселевой вырезан кем-то из ори
гинала его письма к Чехову от 12—13 октября ( Г Б Л ) .

. . . м о и  «У с т р и ц ы » . . . — Рассказ напечатан в «Будильнике», 
1884, № 48, ценз. разр. 6 декабря.

«З л а я  м е с т ь » ~  в е р о я т н о ,  в « С в е р ч о к » .— Чехов неточно 
назвал рассказ (нужно: «Злая шутка» — см. письмо 206). В 
«Сверчке» за декабрь 1886 и за 1887 г. рассказы Киселевой не об
наружены.

. . . е с л и  В ы  н е  у м р е т е  2 3  я н в а р я . . . — См. примечания к пись
му 193.

Н а п р и м е р , в В а ш е м  « К т о  сч а ст л и в ей ? »  ~  у с т а р е л ы й  э ф ф е к т  
~  Л е н т о в с к и й  совсем  н е у м е с т е н .— Упоминаемые здесь литера
турные штампы отсутствуют в печатном тексте рассказа. Нет в 
нем и упоминания о Лентовском.

С е р е ж е  и В а с и л и с е  ~  с о б с т в е н н о р у ч н о й  к р и т и к и . — См. 
письмо 184 и примечания к нему.

. . . П ь е с е  В л а д и м и р о в н е ...— Пьеса В. П . Бегичева «Жар-птица». 
Из письма А. С. Киселева к Чехову от 10 октября видно, что 
пьеса была уже одобрена цензурой и должна была быть постав
лена в Александринском театре ( Г Б Л ) .  Постановка не состоя
лась (осуществлена лишь в 1900 г. в театре Корша).

458



. . . ж е н и т ь с я  н а  к у п е ч е с к о й  д о ч к е .— Постоянная тема шуток 
в кругу родных й знакомых Чехова (ср. строки о вдове Хлудо
вой в письме к М. В. Киселевой от 21 сентября 1886 г.). Воз
можно, что в этой фразе имеется в виду «одна московская купече
ская дочка, недурненькая.,.», на которую обратила внимание в 
Железноводске летом 1886 г. Е. И. Эфрос и затем писала о ней 
Чехову (письмо от 27 июня 1886 г,— Г Б Л ).

199. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
31  о к т я б р я  и л и  1  н о я б р я  1 8 8 6  г .

Печатается по тексту: П и с ь м а ,  т. I, стр. 220—221, где опуб
ликовано впервые, по автографу, с датой: 1886, октябрь. 
Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Датируется по связи с письмами Н. А. Лейкина от 29 и 
30 октября 1886 г. ( Г Б Л ) ,  на которые отвечает Чехов (советы 
Лейкина о сотрудничестве в «Дешевой библиотеке» и «Всемирной 
иллюстрации», о рецензии Суворина на «Пестрые рассказы»), и с 
ответным письмом Лейкина.

Лейкин ответил 2—3 ноября 1886 г. (на замечание об «Ос
колках» — 9 ноября).— Г Б Л .

. ..Ф е д о р о в а  и «И л л ю с т р а ц и и ».— См. примечания к письму
197.

О т  Х у д е к о в а  ~  п и с ь м о .— Письмо от 28 октября 1886 г. 
( Г Б Л ) .

З а  а д р е с  Г р и г о р о в и ч а . . .  — См. примечания к письму 197.
. . . н е  у м е ю  п р о с и т ь .— Лейкин еще летом 1886 г., поместив в 

«Новом времени» объявление о выходе книги Чехова, советовал 
ему обратиться к Суворину с просьбой отозваться печатно о 
книге и упрекнул за то, что Чехов не подарил книгу с надписью 
В. П. Буренину (см. письма Лейкина от 27 мая и от 5 июля — 
Г Б Л ) .  Теперь Лейкин сделал приписку к своему письму от 30 ок
тября: «Просите Суворина, чтобы он дал хоть какой-нибудь 
отзыв о Вашей книге в „Новом времени“».

Через неделю Чехов, действительно, написал Суворину 
письмо, но с просьбой о библиографической заметке для книги 
Пальмина, а не для своей (см. письмо 201).

. . . к  «своей»— А. А. Ипатьевой.
Н е т  л и  к а к и х  п р о е к т о в  ~  по ч а с т и  «О сколков»  ~  в ы м и р а ю 

щ а я  н а ц и я ! — Замечание Чехова о необходимости обновить ав
торский состав в «Осколках» вызвало бурную реакцию Лейки
на: «Неужели Вы думаете, что я и сам не понимаю, что журнал 
страдает рутиной, однообразием? Скажу Вам более. Когда чи
таешь „Осколки“, то слышится как будто каждая статья в прозе 
и стихах (не исключая и моих статей) говорит: „Я написана по 
казенной надобности, написана потому, что нужно было что- 
нибудь написать“». Далее Лейкин старался доказать Чехову, 
как трудно найти талантливых юмористов. «Теперь допустим, 
что если бы я нашел кой-кого из сносных сотрудников. Ведь 
пустив их к себе, я должен урезать заработку Вам, Билибину, 
Грузинскому, ибо, поместив их, я должен не помещать Вас.
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Что вы все тогда скажете?» Ссылаясь в этом письме также на цен
зуру, которая всё более расширяла круг запрещенных тем, Лей
кин писал: «Вы спрашиваете: нет ли каких изменений и предпо
ложений по части „Осколков“ в 1887 г. Какие тут могут быть из
менения и предположения при эдаких порядках!» В заключе
ние Лейкин жаловался на то, что никто из сотрудников не хочет 
заботиться об успехе журнала в целом.

200. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
6  н о я б р я  1 8 8 6  г.

Печатается по тексту: П и с ь м а , т. I, стр. 224—225, где 
опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахож
дение автографа неизвестно.

Письмо было написано на бумаге с литерой «Ч» (П С С П , 
т. X III, стр. 486).

Год устанавливается по связи с письмами Н. А. Лейкина от 
2—3 ноября (на которое отвечает Чехов) и от 9 ноября 1886 г. 
(ответное).— Г Б Л . «Получил Ваше письмо на жениховской бу
маге, помеченное 6 ноября...»,— отвечал Лейкин. Отсутствие 
даты на предыдущем письме Чехова, от 31 октября, как он и 
ожидал, вызвало соответствующую реплику Лейкина в письме 
от 2—3 ноября.

...о т ъ е з д а  и з  б е л о к а м е н н о й . — Намерение Чехова быть в 
середине ноября в Петербурге (см. письмо 199) вызвало бе
спокойство Лейкина: он собирался 15 ноября выехать в Мо
скву.

Д а ,  П а л ь м и н ,  п е р е е х а л !!! — Лейкин, сообщая Чехову новый 
адрес Пальмина, спрашивал: «Да что, его гоняют с квартиры, 
4îo ли?» Свои частые переезды Пальмин объяснял тем, что из-за 
безденежья был вынужден снимать недорогие квартиры, которые 
оказывались неудобными для жилья (см. письмо Пальмина к 
Лейкину от 28 января 1886 г.— И Р  Л И ) .

. . . п р е п о д н е с  свой  т е к с т  к р и с у н к а м  Б у ш а  и К о н д е н а .— Име
ется в виду книга: П а л ь м и н  Л. Рад бы в рай, да грехи не 
пускают. (Похождения идеалиста). Юмористический роман по 
рис. В. Буша. М., 1886 (ценз. разр. 3 октября). Сохранился 
экземпляр книги с надписью: «Ан. Чехову от Л. Пальмина. Ад
рес поэта: Смоленский, Оружейный пер., д. Мира» ( Т М Ч ;  Че
хо в  и его  с р е д а , стр. 279). См. также следующее письмо.

201. А. С. СУВОРИНУ 
6  н о я б р я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. I, стр. 225.

. . . т е к с т  к р и с у н к а м  Б у ш а . . .— См. примечания к предыду
щему письму.
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202. Ал. П. ЧЕХОВУ 
1 7  и л и  1 8  н о я б р я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
П С С П ,  т. X III, стр. 244.

Датируется по связи с письмами: Лейкина к Чехову от 2—3 
и от 21 ноября ( Г Б Л ) ,  из которых следует, что Лейкин приехал 
в Москву 16 ноября и пробыл здесь не дольше 19 ноября, и Чехо
ва к Лейкину от 22 ноября, которое показывает, что встреча у 
Пальмина (день, когда написано настоящее письмо) состоялась 
накануне отъезда Лейкина в Петербург.

. . . о  в я щ е м  б л а г о у с т р о й с т в е  «О с к о л к о в».— Чехов предвидел 
эти рассуждения Лейкину в связи с поднятой в их переписке 
темой об однообразии и скуке «Осколков» (см. примечания , к 
письму 199)., «Нам нужно многое и многое переговорить»,— пи
сал Лейкин о предстоящей встрече (письмо от 2—3 ноября).

203. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
2 2  н о я б р я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу (Ц Г А Л И ). Впервые опубликовано : 
Л е й к и н ,  стр. 348 (с большим пропуском в середине письма); пол
ностью: П С С П , T.  XIII, стр. 245-246.

Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от 21 нояб
ря 1886 г., накоторое отвечает Чехов ( Г Б Л ) г

. . . и л и  ж е, е с л и  з а п о з д а е т  А г а ф <опод>... — Бросив службу 
в Новороссийской таможне и пробыв лето в Москве и в Бабки
не, Ал. П. Чехов в ноябре поехал в Петербург искать новую 
службу.

П р и л а г а е м ы й  т р а н с п о р т ...— Рассказы, и мелочи А. П. и 
Ал. П. Чеховых для «Осколков» и корректура стихотворения 
Р. Менделевича. В ближайшем номере «Осколков» напечатан 
рассказ Чехова «Оратор » (1886, № 48, 29 ноября). Там же поме
щены мелкие произведения Ал. П. Чехова: «Мелочи» (подпись: 
Алоэ) и «Из копилки курьезов» (подпись: Сообщ. А-э). Стихотво
рения Р. Менделевича в последних номерах «Осколков» за 
1886 г. нет.

. . . о  п ь я н с т в е  г г .  К о б ч и к а  и Д ж о к а . . . — Лейкин и раньше 
жаловался Чехову на то, что авторы «мелочей» — Кобчик и 
Джок — мало работают (см. его письмо от 27 мая — Г Б Л ) .  
Теперь он писал: «Не надумаете ли мелочишек? Билибин исся
кает <...> Бирштедт (Кобчик) пьянствует, Джок пьянствует, с 
воли — ничего нет. Пусть уж и Агафопод понатужится насчет 
мелочей».

. . . б у д у  у в е д о м л я т ь  В а с  т е л е г р а м м о й .— Ответ на многочис
ленные просьбы Лейкина в письмах. Очевидно, во время встречи 
с Чеховым в Москве Лейкин потребовал от него заблаговремен
ного уведомления редакции в случае задержки материала; до 
начала 1887 г. Чехов аккуратно посылал к каждому номеру жур
нала по рассказу, а затем вновь появилась необходимость
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подобного уведомления (см. письмо Чехова к Лейкину от 12 янва
ря 1887 г. в т. 2 Писем).

. . . п о б ы в а т ь  у  П е т р о в с к о г о .— Речь идет о продаже изданий 
журнала «Осколки» через редакцию «Московских ведомостей», 
которая пользовалась монопольным правом книжной торговли 
на железных дорогах.

. . . п р и  с в и д а н и и , т .  е . 2 6 — 2 8  сего  м <е с я >ц а . — День отъезда 
Чехова в Петербург неизвестен.

В о з ь м и т е  «Р у с с к у ю  м ы сл ь »  ~  ч е р е з  р е д а к ц и ю  «О х о т ы ».— 
Обзор журнала «Природа и охота» в «Русской мысли», 1886, 
октябрь (Библиографический отдел, без подписи). Автор статьи 
хвалил рассказы, помещенные в беллетристическом отделе жур
нала за январь — август 1886 г., в том числе рассказы Н. К-ско- 
го, Н. Гр. Бунина, Маркова (в оглавлении Агаркова) и Д. Л. 
Иванова. Цитируемый в обзоре рассказ Н. Гр. Бунина «Нар
вались» («Природа и охота», 1886, март) написан со слов валдай
ского крестьянина, дрессировщика легавых собак.

. . . н е  с л е д у е т  н и к е м  п р е н е б р е г а т ь .— Ответ на высказанное 
в письме Лейкина от 9 ноября 1886 г. (Г Б Л ) резко отрицатель
ное отношение к лицам, рекомендованным Чеховым для работы 
в «Осколках»,—Л. М. Медведеву, Р. А. Менделевичу, Е. Я. По
литковской, М. В. Киселевой.

204. P. Р. ГОЛИКЕ 
Д е к а б р ь ,  до  8 ,  1 8 8 6  г .

Печатается по машинописной копии, сохранившейся в ар
хиве М. П. Чеховой ( Г Б Л ) .  Автограф неизвестен. Впервые опуб
ликовано: П и с ь м а ,  т. I, стр. 240—241, с датой: 1886 г. (в П С С П ,  
т. X III, стр. 488, указание на первую публикацию ошибочно).

Датируется по содержанию: это прощальная записка Че
хова, с благодарностью от сестры, которая ездила с ним в Пе
тербург. 8 декабря он был уже в Москве. См. письмо 205.

205. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
8  д е к а б р я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу (Ц Г А Л И ; собрание Ю. Г. Оксма- 
на). Впервые опубликовано: П и с ь м а ,  т. I, стр. 230—231, с про
пусками; полностью: П С С П , т. XIII, стр. 246—247.

Ответ на письма Н. А. Лейкина от 3 и от 5 декабря 1886 г.; 
Лейкин ответил 11 декабря ( Г Б Л ) .

. . . а )  м о й  р а с с к а з . . . —  «Произведение искусства» («Осколки», 
1886, № 50, 13 декабря).

. . . b ) р а с с к а з  А г а ф о п о д а . . . — Очевидно, рассказ Ал. П. Че
хова «Дуэлисты (Провинциальная быль)», напечатанный в пер
вом номере «Осколков» за 1887 год (3 января) с подписью: 
Агафопод Единицын. Лейкин был неудовлетворен рассказом и 
собирался «на будущей неделе» приделать к нему новый конец. 
В журнальной публикации рассказа, после абзаца, начинающе
гося фразой: «Что произошло после этого — описывать неинте-
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ресно» (что не предполагало как будто продолжения повество
вания), поставлена черта, за которой следует описание анекдо
тической развязки дуэли.

П р е с н о в у  к н и г и  о т н е с е н ы . . . — Чехов должен был передать 
в магазин Д. И. Преснова книги, изданные журналом «Ос
колки».

. . . п о л у ч и л и  по в ы в е с к е .— По плакату, рекламирующему 
журнал «Осколки».

Н и к о л а й  в зя л  т е м у . . . — Лейкин вместе с письмом от 3 де
кабря послал две темы для рисунков, с просьбой передать одну 
из них Н. П. Чехову, другую А. И. Левитану. См. письмо 207.

Л е в и т а н  же ~  ч е р е з  его б р а т а . — См. письмо 207. Письма 
Чехова к А. И. Левитану неизвестны (см. «Несохранившиеся и 
ненайденные письма», №№ 234 и 235).

. . . п р а з д н и ч н ы х  с р о к о в . . .— В связи с рождеством и Новым 
годом Лейкин просил Чехова прислать материал для последне
го номера журнала за 1886 г. не позднее 21 декабря, а для пер
вого номера за 1887 — не позднее 28-го.

Я з ы ч е с к и й  б о г  ~  не о т д а н ы .— Речь идет о гонораре Пальми- 
на, переданном Лейкиным через Чехова,

. . . п о с л а т ь  к ч ё р т у  б е с п о к о й н у ю  к р е д и т к у ...— Во время вы
боров в Петербургское общество взаимного кредита, членом кото
рого был Лейкин, с ним случился нервный припадок.

О н  т о л ь к о  х о т е л  п о с л а т ь .— Продолжение петербургских 
разговоров Чехова с Лейкиным о Н. П. Чехове.

С а ж у с ь  с т р о ч и т ь  в «Н о в о е  в р е м я ».— См. письмо к Суворину 
от 21 декабря и примечания к нему.

206. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
1 3  д е к а б р я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. I, стр. 231—233, без первого абзаца и фразы: «В ее 
комнате...»; полностью — П С С П , т. X III, стр. 248—249.

Ответ на письмо М. В. Киселевой от 7 декабря 1886 г.; 
Киселева ответила письмом без даты: «Начну с того, добрейший 
Антон Павлович...» ( Г Б Л ) .

П о с ы л а е м ы й  ф е л ь е т о н . . . — Рассказ «Тина» («Новое время», 
1886, № 3832, 29 октября). Отзыв Киселевой о рассказе см. в 
примечаниях к письму Чехова к ней от 14 января 1887 г. в т. 2 
Писем.

«З л а я  м е с т ь »...— Киселева в шутку упрекала Чехова за 
описку в названии ее рассказа, которую он допустил в письме 
к ней от 29 октября 1886 г.

. . . м н е  п р о с т и т с я  А н н а  П а в л о в н а .— Считая, что Чехов изо
бразил ее в «бледной, длинноносой» Анне Павловне, героине рас
сказа «Акцизный» (в собрании сочинений — «Муж»), Киселе
ва писала о своем рассказе «Злая шутка»: «Вашим же добром 
Вам бью челом — только Лицемеров <герой „Злой шутки“) 
молод, талантлив, а если немного — того — лицемер в отноше
нии прекрасного пола, то... быль молодцу не укор!»

. . . и з  2 - х  п о с л е д н и х  п и с е м  В а ш и х  к с е с т р е . . .— Переписка 
М. В. Киселевой с М. П. Чеховой до нас не дошла*
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Н а д е ж д а  В л а д и м и р о в н а ,  у которой я у ж и н а л ...— Отсюда 
следует, что Чехов познакомился с Н. В. Голубевой не летом 
1887 г. (см. Л Н , т. 68, стр. 558), а раньше.

. . .В а ш  б р а т ...— Н. В. Бегичев.
. . . е сл и  К о н д р а т ь е в  н и ч его  н е  с д е л а е т ...— В связи с предпо

лагавшейся постановкой в Малом театре пьесы В. П. Бегичева 
«Жар-птица».

. . . ф а л ь ш и в ы й  м о н е т ч и к  — собака Киселевых, прозванная 
так Чеховым.

207. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
1 4  д е к а б р я  1 8 8 6  г .

Печатается по автографу (И Р Л И ). Впервые опубликовано : 
П и с ь м а , т. I, стр. 233—234.

, Год устанавливается по содержании) (Связь с письмами Н. А. 
Лейкина от 3 декабря 1886 г., в котором Лейкин прислал темы 
для А. И. Левитана и Н. П. Чехова, и от 11 декабря 1886 г., 
в котором он просил поторопить художников с ответом).

Ответ на письмо Лейкина от 11 декабря 1886 г.; Лейкин 
ответил на это и на следующее письмо к нему только 22 декаб
ря ( Г Б Л ) .

П о с ы л а ю  В а м  ~  р а с с к а з  и  м е л о ч и ш к у .  — Чехов послал к 
очередному номеру «Осколков», который должен был выйти 
20 декабря (№ 51), рассказ «Кто виноват?» и «мелочишку» «Че
ловек (Немножко философии)». Но Лейкин придержал «мелочиш- 
ку» для следующего номера (№ 52, 27 декабря).

. . . у  я зы ч е ск о го  б о г а — Л. И. Пальмина.
О н  ещ е  не п е р е е х а л  н а  н о в у ю  к в а р т и р у . ..— Шутка, вызван

ная частыми переездами Пальмина.
Х у д е к о в  у  м е н я  н е  б ы л .— Лейкин писал, что Худеков 5 де

кабря уехал в Рязань и собирался сутки пробыть в Москве.
. . . п р и ш л ю  л и  ~  с в я т о ч н ы й  р а с с к а з .— См. письмо 210 и 

примечания к нему.
. . . у  В а с  у ж е  е с т ь  с в я т о ч н ы й  р а с с к а з  Ю ш и . — Очевидно, рас

сказ Юши (Е. Ф. Кони) «Виртуоз», напечатанный в первом 
номере «Осколков» за 1887 г. (3 января) с подзаголовком «Ново
годний рассказ».

В и д а л и  А г а ф о п о д а ? — Ал. П. Чехов был в Петербурге с 
20-х чисел ноября (см. примечания к письмам 203 и 213).

З а  с и м  п о ж е л а в  ~  м а с с а ж и с т у  у с п е х а . . . — Лейкин писал, что 
в связи с «маленьким ожирением» ему были прописаны массаж и 
гимнастика.

. . . во в т о р н и к  в е ч е р о м  — т. е. 16 декабря (заказные письма 
шли из Москвы в Петер бург не один, а два дня).

208. В. П. БУРЕНИНУ
1 5  д е к а б р я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу ( И Р Л И ) .  Впервые опубликовано: 
П С С П ,  T. X III, стр. 250.
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. . . « М ы с л и  и ч у в с т в у » «Мысли и чувству. Сборник совре
менных русских поэтов. 1880—1886». Вып. 1. М., 1886. В биб
лиотеке Чехова сохранился экземпляр книги с дарственной над
писью: «Уважаемому Антону Павловичу от издательницы». 
На переплете — запись Чехова: «Виньетка и рисунок сделаны 
моим покойным братом художником Николаем Павловичем Че
ховым. А. Чехов» ( Т М Ч ; Ч ехов и его с р е д а , стр. 261).

Чехова встретился с составительницей книги. В. А. Попыр- 
никовой 12 декабря 1886 г. у Л. И. Пальмина. Как объясняла 
она Чехову на следующий день после встречи, ее главной задачей 
было познакомить читателя с малоизвестными поэтами (письмо 
от 13 декабря —  Г Б Л ) .  Поэтому наряду с произведениями Фе
та, Полонского, Трефолева и других известных поэтов в сборни
ке были помещены стихи постов, печатавшихся только в журна
лах «Дело», «Слово» и др.

. . . о  б и б л и о г р а ф и ч <е с к о й > з а м е т к е . . .— Буренин высказал 
свое мнение о сбо р нике в одном из «Критических очерков», 
посвященном поэзии 1880-х годов. Похвалив изящную форму 
книги и, в частности, виньетку, он резко отрицательно отозвал- 
ся о ее составе; книга, по его словам, представляет собой смесь 
подлинно поэтических произведений с плодами «стихокропатель
ства». Отзыв о сборнике, обесцененном «мнимо лирическим ныть
ем разных жалких поэтиков, которые в сотый раз перепевают 
плохими стихами то, что спето давным-давно крупными поэта
ми...», Буренин  заключил словами: «Собирать такой сор дело 
неблагодарное, ненужное и даже вредное» («Новое время», 1887,
№ 3909, 16 января).

П о  в ы ч и с л е н и е м  ~  1 7 4  * п о э т а  ~  2 - й  в ы п у с к . — Сборник 
В. А. Попырниковой составлен из 147 стихотворений 70 поэтов. 
Второй выпуск сборника не вышел. Буренин в своей статье 
использовал сообщенные Чеховым сведения о количестве поэтов 
в России и о предполагавшемся втором выпуске сборника.

. . . е с л и  п р о т и в  к а к о й - л и б о  б о л е з н и  ~  б о л е з н ь  н е и з л е ч и м а ... 
— Ср. реплику Гаева в первом действии «Вишневого сада»: 
«Если против какой-нибудь болезни предлагается очень много 
средств, то это значит, что болезнь неизлечима».

209. Н. А. ЛЕЙКИНУ
М е ж д у  1 5  и 2 0  д е к а б р я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликова
но: П С С П , т. XX, стр. 310—311.

Датируется по связи с письмом Чехова к Лейкину от 14 де
кабря (упоминаются рисунки, заказанные Лейкиным А. И. Ле
витану и Н. П. Чехову, и святочный рассказ Чехова) и по отве
ту Лейкина от 22 декабря 1886 г. ( Г Б Л ) .

. . . с в я т о ч н ы й  р а с с к а з  — «То была она (Святочный рассказ)» — 
«Осколки», 1886, № 52, 27 декабря.

. . . « д о вол ьн о!» — к а к  с к а з а л  Т у р г е н е в .  — Обыгрывается загла
вие рассказа Тургенева «Довольно» (1864).

. . . п и с ь м е н н о  п о т о р о п и т ь  Н и к о л а я . . .— Лейкин надеялся, 
что Н. П. Чехов при «наблюдении, а пожалуй, и давлении» Че-
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хова будет работать в «Осколках» постоянно, и просил поторо
пить его с выполнением заказа (письмо от 11 декабря 1886 г.— 
Г Б Л ).

. . .п р и ш л ю  « О с к о л к и  м о с к о в с к о й  ж и з н и ».— На это Лейкин 
отвечал: «Вы хотите прислать к Новому году „Осколок москов
ской жизни“ в „Осколки“. Не присылайте. Московскую жизнь 
надо или аккуратно помещать или совсем не помещать. Лучше 
пришлите пару мелочишек».

210. A. С. СУВОРИНУ
2 1  д е к а б р я  1 8 8 6  в.

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. I, стр. 234—̂235.

С в я т о ч н ы й  р а с с к а з . . . — «На пути» («Новое время», 1886, 
№ 3889, 25 декабря).

. . . н а  т е м у , с  к о т о р о й  я  н и к а к  н е  с п р а в л ю с ь .— В рассказе 
«На пути» Чехов впервые обращается к образу интеллигента, не 
удовлетворенного действительностью, человека ищущего и 
мятущегося, обреченного на неуспех в поисках идеала. Это была 
попытка развития одной из главных тем русской классической 
литературы — темы «лишнего человека».

Б е ж е ц к и й  ~  по « П е р ч а т к е »  и д о р о ж н ы м  ф е л ь е т о н а м . . .— 
Рассказ А. Н. Маслова (Бежецкого) «Перчатка» Чехов читал в 
«Новом времени», 1886, № 3617, 25 марта, и № 3625, 2 апреля. В 
начале 1886 г. в той же газете печатались очерки Маслова под 
названием «Поездка на Принцевы острова» (с № 3542, 7 января 
по № 3584, 18 февраля). Книга Маслова «Путевые наброски. 
В стране мантильи и кастаньет (За Пиренеями — Мадрид — 
Севилья — Гренада. Биарриц— Париж)», СПб., 1884, сохра
нилась в библиотеке Чехова ( Т М Ч \  Чехов  и его с р е д а , стр. 219). 
Чехов брал с собой эту книгу во время поездки в Таганрог в 
1887 г. — см. письмо к Г. М. Чехову от 17 октября 1887 г. 
в т. 2 Писем.

. . .п о д а р и л и  м н е  его  к н и г у , и я  п р о ч е л  « В о е н н ы х » . . .— Суво
рин подарил Чехову изданный им сборник рассказов Маслова: 
«Военные на войне. (В походе.— Сражение.— Тиф.— Расстре
лянный). Святочные рассказы. (Галлюцинат. Мщение Ганзели. 
После смерти. Рай Магомета)». СПб., 1885.

. . . « Р а с с т р е л я н н ы й »  ~  л у ч ш е  т у р г е н е в с к о г о  « Ж и д а » . . . — Че
хов сравнивает рассказ Маслова с рассказом Тургенева «Жид» 
(1847). В основе сюжета обоих рассказов — смертная казнь, ко
торая совершается по суровым законам военного времени над 
жалким, беззащитным человеком (у Тургенева это фактор Гир- 
шель, у Маслова — безымянный узбек — «халатник»). Драма
тизм ситуации в обоих случаях создается несоответствием выс
шей меры наказания, применяемой к представителям «неприя
тельского лагеря», ничтожности проступка. Сходно и отношение 
к происходящему обоих рассказчиков, понимающих бессмыслен
ность совершаемой на их глазах расправы. Рассказ Маслова вы
держан в строго объективной манере; Тургенев осложнил эпи
зод рядом деталей, призванных тронуть читателя, вызвать 
в его душе сочувствие, смешанное с отвращением к несчастной

466



жертве (крики и проклятия дочери Гиршеля — красавицы Са
ры, ботинок, снятый с его ноги, смешные ужимки и мольба героя 
о пощаде).

211. Н. А. ЛЕЙКИНУ
2 4  д е к а б р я  1 8 8 6  г .

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликова
но: Л е й к и н , стр. 349—350.

Год устанавливается по ответному письму Н. А. Лейкина 
от 25 декабря 1886 г. ( Г Б Л ) .

. . . о с т р о у м н ы х  п р о з а и к о в  и г р а м о т н ы х  п о э т о в .— Жалуясь 
Чехову на плохой состав сотрудников журнала, Лейкин, в част
ности, писал о безграмотных поэтах, заполнивших редакцию 
своими стихами (письмо от 9 ноября — Г Б Л ) .

. . . 3  р а с с к а з а . . . — В «Осколках» 1886, №№ 50—52 от 13, 20 
и 27 декабря напечатаны рассказы: «Произведение искусства», 
«Кто виноват?» и «То была она (Святочный рассказ)».

. . . 3  п и с ь м а  — от 8, 14, между 15 и 20 декабря. На письмо 
от 8 декабря Лейкин ответил 11 декабря (см. примечания к  пись
му 205).

Н е  м е ш а л о  б ы  В а м  б р а т ь  п р и м е р  с м о с к в и ч е й .— Лейкин, 
упрекавший Чехова за неаккуратность в переписке (см. приме
чания к письму 178), долго не отвечал на письмо Чехова от 14 
декабря 1886 г. (см. примечания к письму 207).

. . . с в я т о ч н ы й  р а с с к а з  д л я  «Н о в о г о  в р е м е н и » . . .  — См. предыду
щее письмо и примечания к нему.

. . . р а с с к а з  ~  К у л а к о в а  ~  д е б ю т и р о в а л  с п ь я н с т в а .— Рас
сказ А. Кулакова «Газету издавать задумал (Из провинциаль
ного быта)» напечатан в «Осколках», 1886, № 51, 20 декабря. 
Большая часть его посвящена описанию кутежа, устроенного 
героем в ожидании ответа на его прошение об издании газеты 
«Листок объявлений».

В и д а л и с ь  с А г а ф о п о д о м ?  — О встрече Ал. П. Чехова с 
Лейкиным в Петербурге они оба писали Чехову; Лейкин — 22 
декабря 1886 г. (Г Б Л ) ,  Ал. П. Чехов — 1 января 1887 г. (П и с ь 
м а  А л .  Ч е х о в а , стр. 143).

, О т ч е го  э т о  ~  в ф е л ь е т о н е ?  — В № 51 «Осколков» (20 де
кабря) рассказ Чехова «Кто виноват?» был напечатан в «подва
ле», отведенном обычно для фельетона Лейкина, главного рас
сказа номера. Как объяснял Лейкин в ответном письме, это было 
вызвано тем, что цензура не разрешила поместить в качестве фель
етонов его собственные два «хорошеньких» рассказа; один из 
них напечатан, очевидно, в том же номере журнала под назва
нием «Елку покупают (Сценка)». Но несомненно и то, что перед 
подпиской такое привлечение внимания читателей к рассказам 
Чехова было в интересах Лейкина как издателя.

. . . н е  п о з ж е  31  д е к а б р я . . . — Обычно редакция «Ос
колков» рассчитывалась с авторами в начале следующего, а не 
в конце текущего месяца.

В е с ь  д е к а б р ь  не р а б о т а л  у  С у в о р и н а . . . — В «Новом времени» 
в декабре 1886 года напечатан только рассказ «На пути» (№ 3889, 
25 декабря).
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. . « гд е  о с к о р б л е н н о м у  е с т ь  ч у в с т в у  у г о л о к » .— Цитата из 
комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума» (д. IV).

П о л у ч и л и  о т  Н и к о л а я  р и с у н о к ? — После просьбы Н. П. 
Чехова о прибавке летом 1886 г. (см. письмо 180) его рисунки 
не появлялись в «Осколках» вплоть до 1888 года.

212. А: С. КИСЕЛЕВУ 
2 5  д е к а б р я  1 8 8 6  г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
Н е и з д . п и с ь м а , стр. 96—97.

Год определяется по ответному письму А. С. Киселева от 
27 декабря 1886 г. ( Г Б Л ) .

213. Ал. П. ЧЕХОВУ 
М е ж д у  2 7  и 3 0  д е к а б р я  1 8 8 6  в.

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
П С С П ,  т. X III, стр. 253.

Датируется по связи с письмами Ал. П. Чехова от 26 де
кабря 1886 г., на которое отвечает Чехов, и от 1 января 1887 г.— 
ответное письмо ( П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , стр. 139—144).

. . . п р о  г у с я , п р о  Т а н ь к у , п р о  н е в е с т у  б ез  п р о ф и л я . . . — В ожи
дании семьи, которая должна была приехать к Ал. П. Чехову 
в Петербург из Москвы, он отдал купленного к Новому году гу- 
с I на хранение А. И. Соловьевой («невесте без профиля»), о чем 
и писал подробно брату.

...о своем  н о в о м  м е с т е . . .— Из ответного письма видно, что 
благодаря петербургским литературным связям Чехова Алек
сандру Павловичу удалось устроиться на двух службах: секре
тарем редакции журнала «Русское судоходство» (через P. Р. Го
лике,— но эта служба оказалась кратковременной) и корректо
ром в газете «Новое время». «Кажется, нужде моей приходит 
конец. Буду сыт и я»,— писал он 26 декабря.

«Т е м а  А л .  Ч ех о ва».— № 52 журнала «Осколки» (27 декаб
ря 1886 г.) открывался рисунком с надписью: «„Пальцем в не
бо“. Рис. М. М. Далькевича. Тема Ал. Чехова». (Обычно мело
чи и подписи к рисункам братья Чеховы давали под псев
донимом.) Как видно из ответного письма, полное имя автора 
темы было поставлено перед сдачей рисунка в типографию Лей
киным.

214. М. М. ДЮКОВСКОМУ 
1 8 8 6  г.

Печатается впервые, по автографу ( Г Л М ) .
Датируется предположительно.
О д н а  п о ч т е н н а я  д а м а . . . — Возможно, H. Н. Печковская, 

у которой была контора по приему объявлений и подписки.
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215. П. А. АРХАНГЕЛЬСКОМУ 
Н е  п о зд н е е  1 8 8 6  г. (?)

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано 
Л. Даровой в журнале «Москва», 1958, № 10, стр. 236.

Датируется (предположительно) по содержанию записки: 
Чехов сообщает об имеющемся уроке П. А. Архангельскому — 
студенту медицинского факультета. Архангельский был моложе 
Чехова на четыре года и, вероятно, окончил университет не рань
ше 1886 г.



ОФИЦИАЛЬНЫЕ БУМАГИ, ПРОШЕНИЯ

1. ПРОШЕНИЕ
ДИРЕКТОРУ ТАГАНРОГСКОЙ ГИМНАЗИИ

2 0  о к т я б р я  1 8 7 3  г. Т а г а н р о г .

Печатается по автографу ( Т М Ч ). Впервые опубликовано: 
«Красная газета», вечерний выпуск, 1927, № 97, 12 апреля. 
Факсимиле: Ч е х о в с к и й  с б ., стр. 78—79.

Текст написан Н. П. Чеховым, подписи — собственноруч
ные. На прошении помета директора: «Разрешить».

В «Ведомости об успехах и поведении учеников Таганрог
ского Ремесленного курса за февраль месяц 1874 года» ( Ц Г А Л И )  
о братьях Чеховых сказано:

«№ Имена и фамилии 
учеников

Вывод Поведение Небытие

8. Чехов Антон 4 4 8
9. Чехов Николай 3 4 12

10. Чехов Иван 
<...>

4 4 11

16. Чехов Александр 4 4 И»

Сохранилась также ведомость за май 1874 г. ( Г Л М ) .  Нико
лай и Иван были уволены за слабые успехи (см.: Ч ехов и н а ш  
к р а й , стр. 36). В архиве уездного училища сохранились записи 
о выдаче Чехову брюк и жилетов, сшитых им из собствен
ного материала (Т М Ч \  см. также воспоминания М. П. Чехова 
— В о к р у г  Ч е х о в а , стр. 64—65 и 313).

2. ЗАЯВЛЕНИЕ
В ТАГАНРОГСКУЮ ГОРОДСКУЮ УПРАВУ 

1 м а р т а  1 8 7 9  г. Т а г а н р о г .

Печатается впервые, по подлиннику ( Т М Ч ) .  Слова, наб
ранные в настоящем томе более крупным шрифтом, вписаны 
Чеховым в типографский бланк.

Текст полученного Чеховым свидетельства Таганрогской 
городской управы о приписке его для отбывания воинской повин
ности ко 2-му участку гор. Таганрога см. ниже на стр. 473.
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3. ПРОШЕНИЕ
ДИРЕКТОРУ ТАГАНРОГСКОЙ ГИМНАЗИЙ 

2 2  м а р т а  1 8 7 9  г .  Т а г а н р о г .
Печатается впервые, по автографу ( Т М Ч ) .

4. ПРОШЕНИЕ
РЕКТОРУ МОСКОВСКОГО УНИВЕРСИТЕТА 

1 0  а в г у с т а  1 8 7 9  г . М о с к в а .
Печатается впервые, по подлиннику ( Ц Г А Л И ) ,  Текст, 

набранный в настоящем томе более крупным шрифтом, вписан 
Чеховым в типографский бланк. Слева — резолюция официаль
ного лица: «Зачислить» и дата: «10 августа».

1) «АТТЕСТАТ ЗРЕЛОСТИ
Дан сей Антону Чехову, вероисповедания православного, 

сыну купца, родившемуся в г. Таганроге 17-го января 1860 го
да, обучавшемуся в Таганрогской гимназии десять лет, в том: 
во-первых, что на основании наблюдений за всё время обучения 
его в Таганрогской гимназии поведение его вообще было отлич
ное, исправность в посещении и приготовлении уроков, а так
же в исполнении письменных работ весьма хорошая, прилежа
ние очень хорошее и любознательность по всем предметам оди
наковая, и, во-вторых, что он обнаружил нижеследующие по
знания:

Наименование всех предметов 
гимназического курса

Отметки, выстав
ленные в Педаго
гическом Совете 

на основании 
§ 45 сих правил

На испытании, 
происходившем 

15, 16, 17, 18,
19 мая, .

2, 4, 7 и 11 июня
Закон Б о ж и й ...........................
Русский язык и словесность
Л о г и к а .................................. ...
Латинский я зы к .......................
Греческий я з ы к .......................
М атематика..............................
Физика и математическая
география ...............
Краткое Естествоведение . . .
История......................................
География.............................. ...
Немецкий я з ы к .......................
Французский язык . . . . .

пять (5) пять (5)
четыре (4) четыре (4)
четыре (4) четыре (4)
три (3) три (3)
три (3) четыре (4)
три (3) три (3)

три (3) три (3)
три (3) три (3)
четыре (4) четыре (4)
пять (5) четыре (4)
пять (5) четыре (4)
пять (5) четыре (4)

На основании чего и выдан ему сей аттестат зрелости, пре
доставляющий ему все права, обозначенные в § 130—132 вы
сочайше утвержденного 30 июля 1871 года устава гимназий и 
прогимназий. Таганрог. Июня 15 дня 1879 года.

Директор Таганрогской гимназии 
действительный статский советник 

и кавалер <Э.>Рейтлингер.
И. д. Инспектора А. Дьяконов.
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Законоучитель протоиерей Ф. Покровский.
Преподаватели: Э. Штейн. К. Зико.

В. Старов. А. Мальцев.
И. Стефановский. Ю. Маак
В. Логинов.

За секретаря совета И. Островский.
Примечание: 1 значит вовсе неудовлетворительные; 2 — не 

совсем удовлетворительные, 3 — удовлетворительные, 4 — хо
рошие, 5 — отличные успехи»
( Ц Г А Л И \опубликовано в кн.: А. П. Чехов. М., 1910, стр. 19—21).

2) «УВОЛЬНИТЕЛЬНОЕ СВИДЕТЕЛЬСТВО

Тысяча восемьсот семьдесят девятого года августа четвер
того дня. Выдано <...> в том, что <...> означенный Чехов состо
ит записанным при семействе отца своего Павла Георгиевича 
Чехова, обращенного в 1875 году из купцов в мещане города Та
ганрога, родился 17 января 1860-го года и имеет в настоящее 
время 19 лет от роду <...> к увольнению его, Антона Павловича 
Чехова, на поступление в одно из высших учебных заведений для 
окончания полного курса наук как со стороны общества мещан 
города Таганрога, так равно со стороны родителей его и моей 
никаких препятствий не встречается, но с тем однако же, что по 
наступлении призывного времени, если он, Чехов, не пожелает 
воспользоваться правом на перечисление в другой призывный 
участок в срок, определенный уставом о воинской повинности, 
то должен явиться в Таганрогский призывный участок для выну- 
тия жребия или доставить в Ростовское (на Дону) Уездное о во
инской повинности присутствие надлежащее удостоверение в 
том, что он продолжает курс наук, заблаговременно до открытия 
действий по призыву и приему новобранцев. В чем подписью моею 
и приложением печати свидетельствую.

Екатеринославской губернии 
портового города Таганрога 

мещанский староста Иван Вуков.
Письмоводитель А. Бутков» 
( Ц Г А Л И ,  рукописная копия).

3) «ВЫПИСЬ ИЗ МЕТРИЧЕСКОЙ КНИГИ Г. ТАГАНРОГА 
СОБОРНОЙ УСПЕНСКОЙ ЦЕРКВИ 

О РОЖДЕНИИ И КРЕЩЕНИИ АНТОНИЯ ЧЕХОВА

Тысяча восемьсот шестидесятого года месяца генваря сем
надцатого дня рожден, а двадцать седьмого крещен Антоний. 
Родители его, таганрогский 3-й гильдии купец, Павел Георгиев 
Чехов и законная жена его Евгения Яковлева, оба православно
го исповедания. Восприемники были: Таганрогский купеческий 
брат Спиридон Федоров Титов и таганрогского 3-й гильдии куп
ца Дмитрия Кирилова Софьянопуло жена Елизавета Ефимова. 
Таинство крещения совершал священник Собора Михаил Ор
ловский с диаконом Моисеем Егоровым и дьячком Федором Гри
горовичем. Что утверждается подписом и приложением церков
ной печати 1869 года сентября 25-го дня
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( Ц Г А Л И ,  рукописная копия. На копии — расписка Чехова: 
«Подлинное обратно получил 30-го ноября 1884 г. Антон Чехов». 
Частично опубликовано в кн.: А. П. Чехов. М., 1910, стр. 10).

4) «СВИДЕТЕЛЬСТВО
Таганрогский мещанин Антон Павлович Чехов, родившийся 

17 января тысяча восемьсот шестидесятого года, приписан по 
Отбыванию воинской повинности ко второму призывному участ
ку города Таганрога Ростовского уезда.

Вероисповедания православного. Обучается в Таганрог
ской гимназии.

Выдано Таганрогскою Городского Управою 1-го числа 
марта 1879 года за № шестьсот шестьдесят третьим.

Заступающий место Городского Головы Н. Лицын.
Член Управы Воскресенский.»

(Ц Г А Л И ; там же хранится рукописная копия свидетельства -= 
автограф Чехова с его распиской: «Подлинное обратно получил 
30-го ноября 84 г. Антон Чехов»),

5. ПРОШЕНИЕ
РЕКТОРУ МОСКОВСКОГО УНИВЕРСИТЕТА.

2 7  а в г у с т а  1 8 7 9  г .  М о с к в а .

Печатается впервые, по автографу ( Ц Г А Л И ) .  На проше
нии пометы официального лица: «27 августа»; «выслать в 
Управу»; «в Таганрогскую гимназию».

В ответ на прошение Чехов получил следующее свидетель
ство, датированное 28 августа 1879 г. и подписанное ректором: 

«СВИДЕТЕЛЬСТВО
От Ректора императорского Московского университета дано сие 
свидетельство Антону Чехову для представления в Таганрог
скую городскую думу в удостоверение того, что он, Чехов, в 
августе месяце сего года принят в число студентов Московского 
университета и зачислен на 1-й курс Медицинского факультета» 
(Г Б Л , писарская копия. На копии — расписка Чехова: «Свиде
тельство получил августа 30-го 1879 года. Студент А. Чехов»).

В связи с этим Таганрогская управа сообщила в универси
тет 6 сентября 1879 г.: «Таганрогская Городская дума <...> уч
редила 10 стипендий для воспитания молодых людей в высших 
учебных заведениях.

По постановлению особой комиссии на одну из этих стипен
дий избран стипендиатом студент Московского университета 
Антон Чехов.

Препровождая при этом с т о  р у б л е й , следующие за треть с 
1 августа по 1 декабря, Городская управа имеет честь покорнейше 
просить Вас, милостивый государь, выдать их студенту Антону 
Чехову» («Дело Правления императорского Московского уни
верситета о высылаемых деньгах из Таганрогской Городской 
Думы на содержание студента Антона Чехова»).
(Ц Г А М , фонд МГУ. На ассигновке — расписка Чехова: «Та
лон получил студент А. Чехов». Опубликовано: «Таганрогский 
краеведческий музей. Краеведческие записки». Вып. 1. Таганрог, 
1957, стр. 358).
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6. ПРОШЕНИЕ
РЕКТОРУ МОСКОВСКОГО УНИВЕРСИТЕТА 

9  и ю н я  1 8 8 1  г . М о с к в а .

Печатается по тексту газеты «Московский университет», 
1954, № 47, 15 июля, где опубликовано впервые И. В. Федо
ровым по автографу. Нынешнее местонахождение автографа не
известно. Перепечатано в кн.: «Таганрогский краеведческий 
музей. Краеведческие записки». Выл. 1. Таганрог, 1957, стр. 
358—359.

7. ПРОШЕНИЕ
РЕКТОРУ МОСКОВСКОГО УНИВЕРСИТЕТА

28 а в г у с т а  1 8 8 1  а. М о с к в а .
Печатается впервые, по автографу ( Ц Г А Л И ) .  На прошении 

пометы: «28 Августа». «Выдать».
В архиве Чехова хранится копия свидетельства, удостове

ряющего, что он является студентом 3 курса медицинского фа
культета; на свидетельстве — дата: «Августа 31 дня 1881 года» 
и расписка Чехова: «Получил. Студент Чехов» ( Г Б Л ) .

По получении этого документа Ростовское уездное по воин
ской повинности присутствие выслало в университет 24 сентября 
1881 г. прошение на имя ректора, в котором говорилось:

«Присутствие по воинской повинности покорнейше про
сит вручить студенту Антону Павлову Чехову прилагаемое при 
этом свидетельство об отсрочке по отбыванию воинской повиннос
ти до окончания образования в Университете»
( Ц Г А Л И .  Под текстом прошения — расписка Чехова: «Свиде
тельство получил. Студент А. Чехов»).

Сохранилась рукописная копия свидетельства — автограф 
Чехова:

«СВИДЕТЕЛЬСТВО
О ЯВКЕ К ИСПОЛНЕНИЮ ВОИНСКОЙ п о в и н н о с т и  

(Временное)
Студент Антон Павлов Чехов являлся к исполнению воин

ской повинности при призыве 1881 г. и по вынутому им № же
ребья подлежит поступлению на службу в постоянные войска; 
но на основании 53 ст. Устава о воинск<ой> повин<ности> пос
тупление ему на службу отсрочено для окончания образования до 
27-ми лет, но не далее призыва 1888 г. Выдано Ростовским на 
Дону Уездным по воинской повинности присутствием сентября 
24-го 1881-го за № шестьсот девяносто четвертым.

За председателя уездный исправник (н р з б )»
«Подлинное обратно получил Ант. Чехов» ( Ц Г А Л И ) .

8. ПРОШЕНИЕ
В МОСКОВСКИЙ ЦЕНЗУРНЫЙ КОМИТЕТ 

3 0  и ю н я  1 8 8 2  г. М о с к в а .

Печатается по автографу ( Ц Г А М ,  ф. 31, оп. 3, ед. хр. 2251, 
л. 155). На прошении надписи: «выдать установленный билет» 
и «Выдан 30 июня 1882 г. за № 958, цензор Федоров».
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Впервые опубликовано М~ П. Громовым в статье: «Антон 
Чехов: первая публикация, первая книга».— «Прометей», т. 2. 
М., 1967, стр. 177—178 (факсимиле — на стр. 173).

Прошение связано с изданием первого, не вышедшего в 
свет, сборника рассказов А. П. Чехова. Московская типогра
фия Н. Коди (в ней печатался журнал «Зритель») первоначаль
но обратилась в цензурный комитет с просьбой о корректурном 
билете на предварительный набор книги 19 июня 1882 г. Здесь 
«альманах Антоши Чехонте» назван иначе — «Шалопаи и бла
годушные» ( Ц Г А М ,  ф. 31, оп. 3, ед. хр. 2251, л. 95). Как видно 
из надписи на документе и протоколов заседаний цензурного 
комитета, в просьбе было отказано «по неимению в виду закона 
для разрешения», и 30 июня типография возобновила ходатай
ство — настоящим прошением, записанным рукой Чехова.

Не исключена возможность, что сборник был запрещен цен
зурой. Подробнее см. в т. 1 Сочинений.

9. ПРОШЕНИЕ
РЕКТОРУ МОСКОВСКОГО УНИВЕРСИТЕТА 

1 8  и ю н я  1 8 8 4  е. М о с к в а .

Печатается впервые, по автографу ( Ц Г А Л И ) .  На проше
нии помета: «Свидетельство 19 июня № 1482 отослано по адресу 
20 июня».

В связи с окончанием Чеховым медицинского факультета 
канцелярия Московского университета обратилась 16 июня 
1884 г. в Екатеринославскую казенную палату со следующей 
официальной просьбой:

«На основании Св. зак. (изд. 1857 года) т. V Устава о податях 
ст. 311 и 314 имею честь покорнейше просить Екатеринослав
скую казенную палату сделать распоряжение об исключении 
из податного состояния Антона Ч ехова , удостоенного медицин
ским факультетом степени лекаря, и о последующем меня уве
домить.

При сем препровождается увольнительное свидетельстве, 
выданное г. Чехову от портового города Таганрога мещанского 
старосты 4 августа 1879 г. за № 616» (Ц Г А Л И ) .  Выдержку из 
этого свидетельства см. на стр. 472.

Свидетельство об утверждении его в звании уездного врача 
Чехов получил осенью:

«СВИДЕТЕЛЬСТВО
От Совета императорского Московского университета ле

карю А н т о н у  Ч е х о в у  дано сие свидетельство в том, что он, 
по надлежащем испытании в медицинском факультете, определе
нием Университетского совета, 15 сентября сего года состоявшем
ся, утвержден в звании у е з д н о г о  врача.

Дано в Москве.
Ноября 15 дня 1884 года.

Ректор Университета Николай Боголепов. 
Декан медицинского факультета Николай Склифосовский.

Секретарь по студенческим делам 
Дмитрий Облеухов» ( Ц Г А Л И ) .

На копии аттестата, датированного тем же днем,—расписка 
Чехова: «Аттестат получил, Антон Чехов. 30-го ноября 1884 г.» 
( Ц Г А Л И ) .



НЕСОХРАНИВШИЕСЯ 
И НЕНАЙДЕННЫЕ ПИСЬМА

1875 -1 8 8 6

1. Ал. П. ЧЕХОВУ
25 или 26 августа 1875 г, TaeßHpoe*

Ал. П. Чехов писал IL Е. Чехову 28 августа 1875 г.: 
«Теплое и задушевное письмо Антона заставило меня изменить 
своему слову и решению и написать вам <...> спасибо большое 
Антону. Его письма услаждают нас» ( Г Б Л ) .  В предыдущем пись
ме отцу (Й1 августа 1875 г.) Ал. П. Чехов в раздраженном тоне 
писал, что прекратит переписку с ним, так как письма его отец 
показывает чужим («я пишу письма к родителям, а не к членам 
братства, которым приходится на обеде у Митрофана Георгиеви
ча читать мои письма» ( Г Б Л ) ,

2. Ал. П. и Н. П. ЧЕХОВЫМ
Начало сентября (?) 1875 г. Таганрог.

Н. П. Чехов писал родителям 19 октября 1875 г.: «В этот 
период времени Антоша писал нам: „вы экономируете в каком- 
нибудь куске франзоли, а за одежей не смотрите; сапог порвал
ся — почини: вот это „экономия“» ( Г Б Л ) .

В письме к родителям в августе и начале сентября 1875 г. 
Н. П. Чехов сообщал, что прежде он съедал по франзоли в день, 
потом пришлось перейти на Va франзоли; Ал. П. Чехов писал 
им, что Николай ходит в рваных сапогах.

3. Ал. П. ЧЕХОВУ
11 или 12 сентября 1875 г. Таганрог.

Ал. П. Чехов ответил на это письмо 14 сентября 1875 г.: 
«О прегрешный отче Антоние! Се отче, послание твое умили мя 
душою, и воспряну дух мой и смеяхся без ума, даже до слезного 
прошибления <...> Письмо твое без числа и в нем 7 листков па
пиросной бумаги я получил. За сие я тебе очень благодарен. Ка
рикатура твоя пришлась как нельзя лучше. Уж так метко по
пасть ты в другой раз едва ли сможешь. Нужно, брат, тебе сказать, 
что я вполне понимаю отчаяние Бобчинского, оттого, что у Доб- 
чинского воспаление в хвосте. Что же касается до мази <...> для 
смоления свиней, то я просил бы тебя написать мне ее состав. 
Предлагал я нашему художнику краски фабрики Долженко и 
К°, но он не захотел. Желаю Ивану Федоровичу) Кр<амса>кову 
счастливого пути верхом на комете. Объявление г. Джигалки, 
оставляющего свое ремесло, заставило меня пожалеть о таком
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искусном переплетчике. Жалею от души, что у него собаки клей 
едят» (Г Б Л , приписка Ал. П. в письме Н. П. Чехова родите
лям).

4. Ал. П. ЧЕХОВУ
Середина сентября 1875 г. Таганрог.

Ал. П. Чехов ответил на это письмо 19 сентября 1875 г.: 
«Деньги твои я получил. А подробный ответ я излагаю теперь. 
Купить, видишь, инструменты не беда. Стоит только выйти ут
ром в воскресенье под Сухареву башню... на рынок или тол
чок и там можно всё купить <...> Но беда вся в пересылке. По 
почте переслать нельзя, поелику вещи громоздкие и вес боль
шой <...> Если же тебе их выслать с товарным поездом <...> при
дут вещи к 1-му ил и, пожалуй, к 10-му октябрю, тогда как ты 
просишь выслать и х  поскорее <...> Так что я недоумеваю, что 
делать. Дай ответ <...> Затем ты пишешь, что письма наши су- 
хи. Это уж, , брат, не знаю» (Г Б Л ,  приписка в письме к 
П. Е; Чехову).

5. Ал. П. ЧЕХОВУ
Около 20 сентября 1875 г . Таганрог.

Ал. П. Чехов писал родителям 23 сентября 1875 г.: «Кла
няюсь Антоше. Он пишет, что мы по 70 раз пишем о пожарах 
Но что ж делать, когда они у нас часты» ( Г Б Л ) .

6. Ал. П. ЧЕХОВУ
23 сентября 1875 г. Таганрог.

П. Е. Чехов в письме к. Ал. П. Чехову от 27 сентября 
1875 г. сообщал, что 23 сентября ему послано «письмо Антона» 
( Г Б Л ) .

7—10. Ал. П. ЧЕХОВУ
Конец сентября 1875 г. Таганрог.

Ал. П. Чехов ответил на эти письма 4 октября 1875 г.: «О 
пресловутый отче Антоние! 3-го октября я получил от Вас це
лых четыре письма. О ужас! Я остолбенел. Не было ни гроша, 
да вдруг алтын <...> Прислал ты мне 6 руб. и не пишешь, купить 
ли тебе инструмент и как его пересылать тебе <...> Брось лучше. 
Вели, брат, лучше выслать тебе деньги назад <...> Спасибо за 
„Заику“. Выпускай почаще» ( П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , стр. 31—32).

И . Ал. П. и Н. П. ЧЕХОВЫМ
Начало октября 1875 г. Таганрог.

Ал. П. Чехов писал родителям 7 октября 1875 г.: «Удив
ляюсь фантазии Антона. Напичкал в посылку смеха ради желез
ную петлю, бублик и крючок для вязанья, а что потешнее все
го — прислал картинку Филарета милостивого. Мы над этим 
долго смеялись <...> Антоша постоянно дразнит меня халатом, 
так что я уже не рад, что заикнулся о нем» ( Г Б Л ) .
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12. Ал. П. ЧЕХОВУ
Март-апрель (?) 1876 г. Таганрог.

Ал. П. Чехов ответил на это письмо в марте-апреле (?) 
1876 г.: «Антон! Что ты чудишь, скажи Христа ради? Или ты 
считаешь всех нас ослами, которым всё нипочем? Ты адресуешь 
свое письмо на имя Суконкиной и на конверте пишешь „Ее сте
пенству“. Что это за ерунда? Верх безобразия и оскорбления. 
Скажи, на кой дьявол ты пишешь подобные вещи; ведь это пуб
личное оскорбление. Титул степенства не существует. Суконки- 
на женщина всеми уважаемая, а ты выкидываешь такую необ
думанную вещь. Блаженный ты человек! Держи ты свой глупый 
язык за зубами, а то он у тебя хуже бабьего. Не чуд и ты пожалуй
ста. Кстати. Оставь ты всякие надежды на посредничество. На 
твое имя я писем посылать никогда не буду, ибо не твое это дело. 
Обойдемся и без маклера. Очень тебе благодарен за заботливость 
и жалею, что я высказал тебе в Таганроге более, чем следовало. 
Я думал найти в тебе более рассудительности <...>

Два №№ „Заики“ получены и оба произвели эффект в мага
зине Гаврилова. Последний № даже самого Гаврилова Ивана 
Егоровича 1-й гильдии московского купца, так сказать, расшеве
лил, так что он, умилясь душою, потрепал меня по плечу и ска
зал: „Да-с, молодой человек“ <...> Калган, иже в штанах тобою 
прислан, попал сегодня в чай и образовал сбитень» ( П и с ь м а  А л .  
Ч е х о в а , стр. 32—33, с датой: март — июнь).

13. П. Е. ЧЕХОВУ
Начало мая 1876 г ,  Таганрог.

П. Е. Чехов ответил на это письмо 6 мая 1876 г.: «Спасибо 
тебе, Антоша, за письмо и за то, что ты хозяйничаешь в доме и 
ходишь за долгами. Капусту должен не старик, а сын Иван Ива
нович, с него надо получать, Ростенко старик должен, но это есть 
бесконечная путаница. Получи с Ростенка сына, который в бан
ке служит в 0<бществе> взаимного) кр<едита>, он сам брал и 
знает за собою долг, а к отцу не ходи <...> Спасибо Селиванову, 
что он деньги 15 рублей отдал, и вам спасибо, что отнесли, и за 
то, что продал по л-гнезда.

Для меня приятно, что ты еще третий урок нашел. Старайся, 
сынок, умей добывать деньги да с умом их расход вести» ( Г Б Л ).

14. П. Е. ЧЕХОВУ
Около 10 мая 1876 г. Таганрог.

П. Е. Чехов писал Е. Я. Чеховой 14 мая 1876 г.: «Антоше 
премного благодарствую за его письмо. Насчет ваших обстоя
тельств из письма видно, что тебя беспокоит Миронов за мои 
грехи, т. е. долги <.. .>Но жалко, что ты через меня стра
даешь и должна переносить оскорбления и пересуды от других» 
( Г Б Л ) .
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15. П .  E. ЧЕХОВУ
Начало июня 1876 г . Т а га н р о г .

П. Е. Чехов ответил на это письмо 9 июня 1876 г.: «Из пос
леднего письма видно, что ты, Антоша, торопился в гимназию, 
и мало мне написал» ( Г Б Л ) ,

16. П. Е. ЧЕХОВУ
6—7 июня 1876 г. Таганрог.

П. Е. Чехов ответил на это письмо 10 июня 1876 г.: «Пись
мо твое я получил, которое написано на зеленом листочке. Рас
суждения твои весьма меня утешают. Если бы такие соображения, 
в отношении нашего настоящего положения, были и во всех тво
их братьях, что мы для вас пожертвовали всем своим состояни
ем, здоровьем, не имели ни одного дня покойного во всю жизнь, 
заботились, трудились, всё переносили, терпели, хлопотали, 
как бы вас получше образовать, сделать умными, чтобы впослед
ствии вам легче нас было жить <...> Антоша! мне передают, что 
будто ты и мамаша исхудали. Это отчего так. Сам же ты пишешь 
мне: папаша, мужайтесь и крепитесь, бодрствуйте и молитесь. 
Ну я так и делаю» ( Г Б Л ) .

17. Н. П. ЧЕХОВУ
Начало июня 1876 г. Таганрог.

Н. П. Чехов писал Е. Я. Чеховой 9 июня 1876 г.: «Жду от 
Вас письма и от Антона, которое Вы запретили, мама, ему пос
лать» ( Г Б Л ) .

18. П. Е. ЧЕХОВУ
Середина июня 1876 г. Таганрог.

П. Е. Чехов писал Е. Я. Чеховой 19 июня 1876 г.: «Сего 
числа получены от вас письмо и деньги 10 руб. Не знаю, поче
му они так долго шли» ( Г Б Л ) .

19. П. Е. ЧЕХОВУ
23—24 июня 1876 г. Таганрог.

П. Е. Чехов писал Е. Я. Чеховой 28 июня 1876 г.: «Письмо 
твое и Антошино получено в Москве 26 июня <...> Я верю, что 
Антоша написал. Значит, у вас в доме была перетруска, приходи
ли описывать имущество по милости Миронова. Дай бог ему здо
ровья за это, но ты мужественно отразила. Антоша пишет, что 
они больше не придут» ( Г Б Л ) .

20. П. Е. ЧЕХОВУ
Около 25 июня 1876 г. Таганрог,

П. Е. Чехов писал А. П. Чехову 1 июля 1876 г.: «Милый и 
добрый сынок Антоша! Приношу мою благодарность признатель
ному сыну за присланное поздравление меня с днем ангела» 
( Г Б Л ) .
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21. П. Е. ЧЕХОВУ
6—7 июля 1876 г. Таганрог,

П. Е. Чехов ответил на это письмо 10 июля 1876 г.: «Пись
мо твое, Антоша, получил и что пишешь видел. Я удивляюсь, 
отчего вам так хочется ехать в Москву, и нейдет жить в Таганро
ге, ты смотришь на Москву с хорошей стороны только, а приез
жай да поживи <...> Ты пишешь, что если я найду или не найду 
место, все равно надо ехать, а не рассчитал, что в Москве* без-де
нег жить невозможно <...> Вещи продавай только ненужШае и 
лишние, потому что опустошим дом, а потом трудно б у д е т  на
живать, что было» ( Г Б Д ) ,

22. Ц. Е. ЧЕХОВУ и ДР. ЧЛЕНАМ СЕМЬИ ЧЕХОВЫХ
13—14 августа 1876 г, Таганрог^

Н; И. Чехов ответил на это письмо (от Антона и Ивана) 
17 августа 1876 г.: «Письмо последнее ваше, в котором вы пишете, 
что Антон переезжает к Селиванову й что у Антона нутро порва
ло — нами получено. Живи, Антонйй, у  Селиванова, да благо 
те будёт; учись, а о Москве не помышляй <...>. Кто из вас назвал 
меня ,;кисленьким прапорщиком“?» ( Г Б Л ) .

На это же письмо П. Ev Чехов ответил 17 августа 1876 г.: 
«Из письма твоего, Антоша, видно, что ты был болен <...>» ( Г Б Л ) ,

23. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
17 и 19 августа 1876 г, Таганрог,

П. Е. Чехов ответил на это письмо 23 августа 1876 г.: 
«Письмо ваше <Антона и Ивана) от 17 и 19 августа мы получили, 
которому были очень рады и в особенности тому, что ты выздо
ровел и пристроился к Селиванову, жаль только, что Ваня ос
тался один скучать дома. Вы пишете, что у вас денег нет, а мы 
писали, чтобы выслать нам денег в Москву, пока определюся 
к месту <...> постарайся что-нибудь продать и нам денег вышли» 
( Г Б Л ) ,

24. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Начало сентября 1876 г. Таганрог,

П. Е. Чехов ответил на это письмо 8 сентября 1876 г. : «Пись
ма от вас (Антона и Ивана) мы получили, за которые благодарим 
вас. Они нас очень обрадовали. Долго мы ждали, восемь дней, 
которые получены 5 сентября вместе с письмом М<итрофана> 
Е<горовича>. Нам очень приятно слышать, что ты, Антоша, до
волен Гавриилом Парфентьевичем, а также и Ваня обедает у 
Лободиных» ( Г Б Л ) .
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25. Е4 Я. и  П. Е. ЧЕХОВЫМ
19—20 сентября 1876 г. Таганрог.

Е. Я. Чехова писала сыну 23 сентября 1876 г.: «...вчера 
мы получили от тебя письмо, в котором ты пишешь, что взял 
увольнение Миши <...> пожалуйста, скорей присылай» ( Ц Г А Л И ) .

26. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
21—22 сентября 1876 г. Таганрог.

Ал. П. Чехов писал брату 27 сентября 1876 г.: «Твое пись
мо, адресованное на имя родичей, получено еще 25-го <...> При
ми от души полную благодарность за передачу письма 
М. Ф<айст> <...> Ты просишь, чтобы тебе написали письма 
Миша и Гриша <...> Твое последнее письмо произвело очень 
много фурора. Чохов в это время был у нас и хохотал от души» 
( П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , стр. 33—35).

Чохов — М. М. Чехов.

27. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Конец сентября 1876 г. Таганрог<

П. Е. Чехов ответил Антону и Ивану 1 октября 1876 г.: 
«Милые наши сыночки Антоша и Ваня, письмо от вас получили 
и при оном свидетельство Миши увольнительное из таганрогской 
гимназии, которому Миша очень обрадовался, и при том пять 
рублей, которые нам так теперь помогли, дороже прежних 
пятидесяти рублей <...> Антоша <...> пришли пожалуйста нам 
те деньги, которые ты продал комод <...> Спасибо вам за письмо 
и за то, что учитесь хорошо...» (Г Б Л ).

28. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Конец октября 1876 г. Таганрог.

П. Е. Чехов ответил на это письмо 1 ноября 1876 г.: «Для 
нас очень неприятно, что Ваня в гимназии не учится за невзнос 
платы. Антоша, ты бы постарался сходить к Кобылину. Он при
ехал в Таганрог, я его просил дать нам пособие» ( Г Б Л ) .

29 и 30. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Середина и 20-е числа ноября 1876 г. Таганрог.

Е. Я. Чехова ответила на эти письма 25 ноября 1876 г.: 
«Мы от тебя получили 2 письма наполнены шутками, а у нас в 
то время только было 4 коп. и на хлеб и на светло. Ждали мы от 
тебя, не пришлешь ли денег <...> ты еще не написал, скоро ли 
пришлешь наше имущество, беда да и только <...> завтра 26-го где 
хочешь бери... Антоша, ты не ссорься с кухаркой, они все оди
наковы, ты ее уважай и она будет добра» ( Г Б Л ) .

16 А. П. Чехов. Письма, т. 1 481



31. Е. Я. и П. Е й ЧЕХОВЫМ
29 ноября 1876 г. Таганрог.

П. Е. Чехов в письме 8 декабря 1876 г5 сообщил, что полу
чил письмо Антона от 29 ноября (Г Б Л ).

(Письмо не поддается прочтению — выцвели чернила.)

32. Е. Я. и П. Е, ЧЕХОВЫМ
12 декабря 1876 г. Таганрог.

Ответ на письмо П. Е. и Е. Я. Чеховых от 8 декабря 1876 г. 
П. Е. Чехов ответил на письмо сына 21 декабря 1876 г.: «Письмо 
твое от 12 числа за № 2-м мы получили, за которое благодарим. 
Я писал тебе, чтобы стенные часы отдать М<итрофану> Е горови
чу), а ты их продал, так всегда бывает, что когда нужно было 
продать, не находились покупатели, а когда я решился подарить 
их М. Е ., то нашлись и покупатели» ( Г Б Л ) .

Вероятно, в письме от 12 декабря содержались те шутливые 
строки, о которых вспоминает М. П. Чехов: «Он распродавал те 
немногие вещи, которые оставались еще в Таганроге после отъ
езда матери,— разные банки и кастрюльки,— и высылал за 
них кое-какие крохи, и вел по этому поводу с матерью переписку. 
Не признававшая никаких знаков препинания, мать писала ему 
письма, начинавшиеся так: „Антоша в кладовой на полке...“ и 
т. д ., и он вышучивал ее, что по розыскам никакого Антоши в кла
довой на полке не оказалось» ( В о к р у г  Ч е хо ва ,  стр. 78) *

S3. Е. Я. и П. Е.; ЧЕХОВЫМ
27 декабря 1876 г. Таганрог.

В письме от 4 января 1877 г. П. Е. Чехов сообщил о полу
чении письма Антона от 27 декабря ( Г Б Л ) .

34. М. М. ЧЕХОВУ
Конец 1876 г. Таганрог.

Упомянуто в письме к М. М. Чехову от 1 января 1877 г.: 
«Я послал одно открытое письмо. Получил ли?» (см. письмо 4).,

35. Ал. П. ЧЕХОВУ
81 декабря 1876 г. Таганрог.

Упомянуто в письме к М. М. Чехову от 1 января 1877 г.: 
«Я сейчас сделал два выстрела: один в забор из ружья, другой в 
Сашу из-под пера <...> Письмом к Саше я окончил 1876 год...» 
(см. Письмо 4).

36. Е. Я. и П. Е, ЧЕХОВЫМ
2 января 1877 г. Таганрог.

П. Е. Чехов писал сыну 14 января 1877 г.: «Письмо твое от 
2 января за № 5-м получили, за которое благодарим, и за от-
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правку имущества также <...> Извини, Антоша, пожалуйста, что 
я книгу Логарифмов до сих пор не прислал, случай вышел, что 
денег пет <...> Пока обходись как-нибудь» (Г Б Л ).

37. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Конец января 1877 е . Таганрог.

П„ Е. Чехов писал сыну 3 февраля 1877 г.: «Деньги двена
дцать рублей серебром мы от тебя получили, очень мало <...> Ма
маша ждала от тебя 20 рублей. Как услыхала, что прислано 12 
рублей, залилась горькими слезами» ( Г Б Л ) .

Е. Я. Чехова также писала 3 февраля: «Милый Антоша, спа
сибо тебе, ты меня утешаешь письмами, а Ваня не пишет мне» 
( Г Б Л ) .

38-40 . Ал. П. ЧЕХОВУ
Февраль—март 1877 г. Таганрог.

Ал. П. Чехов писал брату в первой половине марта 1877 г.: 
«Я получил несколько писем от тебя и на все их отвечаю сразу. 
Читал я их все, как подобает читать твои письма. Тятенька даже 
прослезились <...> за твое письмо об эмансипации я жму тебе 
руку. Хорошо написал. Я прочел его своей хозяйке. Она только 
носом покрутила и сказала, что если бы ты приехал, то она суме
ла бы заставить тебя отказаться от твоих мнений. Я ей пожелал 
успеха. Меня увольняют из университета за невзнос платы. Ты 
просишь пообещать тебе отправить тебя обратно в Т<аганро>г, ес
ли ты приедешь. Обещать тебе кроме меня некому, а я не могу, 
потому что лишился урока. Если же ты приедешь, то общими си
лами отправим назад. Приезжай <...> Логарифмы я прислал 
бы свои, да они мне надобны» ( П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , стр. 39—41).

41. М. Е. ЧЕХОВУ
20-е числа марта (?) 1877 г. Москва.

М. Е. Чехов писал П. Е .  и  Е. Я. Чеховым 21 апреля 1877 г.: 
«...мы имели утешение получить ваше и Антошино <письма>, 
что крайне было приятно, в особенности Антошино, потому имен
но, что оно было первое в нашей жизни» ( Г Б Л ) .

(А. П. Чехов ездил в Москву из Таганрога на пасхальные 
каникулы.)

42. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Около 10 мая 1877 г. Таганрог.

В письме от 12 мая 1877 г. П. Е. Чехов сообщил сыну, что 
он получил от него коротенькое письмо через И. И. Лободу 
( Г Б Л ) .
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43. Е. Я. и П. Е, ЧЕХОВЫМ
Середина июня 1877 г. Таганрог.

П. Е. Чехов ответил на это письмо 21 июня 1877 г.: «Спаси
бо тебе за то, что ты нас утешаешь письмами, мы от твоих писем 
приходим в восторг. Главное, что ты перешел в VII класс, за 
что тебя поздравляем и благодарим» (Г Б Л ).

44. Ал. П. ЧЕХОВУ
Середина июня 1877 г. Таганрог*

Ал. П. Чехов ответил на это письмо 23 июня 1877 г.: 
«Я получил твое письмо 22-го июня. Пришло оно ко мне так поздно 
потому, что свершило двойной рейс из Тангания в Москву и из 
Москвы в деревню, в коей я проживаю. Ты требуешь, чтобы я 
поздравил тебя с переходом в 7-й класс.— Изволь, поздравляю 
и прибавляю к этому, что ты теперь близко к берегу и я от души 
желаю тебе счастливо доплыть до него. Относительно Цюрихского 
университета я скажу тебе притчу такую: когда я был в VI и VII 
классах, то Цюрих составлял мою заветную мечту, а когда я по
пал в Москву и познакомился с российскими университетами, 
то я решил дело так: благодарю тебя, боже, Авраамов, Исааков 
и т. д. за то, что я не попал в Цюрих. Это вот почему. Русский 
язык я знаю совершенно, а немецкий недурно и при этом со
вершенном знании русского языка я не могу вполне понять весь
ма многих лекций, несмотря на всё к этому стремление <...> 
что ты „не без толкастики“ , как ты пишешь, то об этом и спору 
быть не может. Теперь далее. В Петербурге я точно был. Видел 
Мерхилюка, Гребенщикова и Грохольского. Петербург мне не 
понравился. Пишу по твоему желанию кратко <...> Что ты от
правляешь Ивана в Москву — то это, надо полагать, господу 
угодно <..,) Поумнел ты, я думаю, не на грош, а на пятак, и то 
слава богу. Далее пишешь ты, что ты не завидуешь комфорту, 
который ты встретил у меня, что ты ненавидишь его. На это я 
тебе отвечу только одно, что ты, вероятно, имеешь весьма узкое 
понятие о комфорте, как о необходимом спутнике всякого мало- 
мальски чистоплотного человека. Далее пишешь ты о нашей 
полусамостоятельности, которой ты обладаешь. Значения полу- 
самостоятельности) я не понимаю и даже не могу уловить той 
мысли, какую ты хотел высказать, а потому умалчиваю. Психо
лог ты, откровенно говоря, весьма плохой и отнюдь трех не сто
ишь, поелику ты психологии, как науки, не изучал, равно и мы 
психологи плохие. Пишу я тебе это как ответ на твой вопрос. 
Ты спрашиваешь, чему ты позавидовал? Я думаю, что вероятно 
ты позавидовал свободе нашей ничем не стесняемой умственной 
деятельности. Если не угадал — извини — не психолог.

Ты пишешь, что ты заставил отчалить всех барышень от се
бя. Я нахожу это разумным и неразумным. Неразумным потому, 
что, не имея дела с бабами, ты выйдешь в свет мед 1... он гувер-

1 Далее вырезано несколько строк.

484



нером<...>Теперь, я знаю, ты найдешь себе тысячи оправданий, но 
со временем ты увидишь, что я прав, и ты не будешь в состоянии 
обернуться в свое прошедшее без улыбки. Не нужно быть поклон
ником баб, но не нужно и бегать их» ( П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , 
стр. 41—43).

45. М. П. ЧЕХОВУ
18 или 19 июня 1877 г. Таганрог.

М. П. Чехов ответил 21 июня 1877 г.: «Вчера я получил 
от тебя через Ваню 5 копеек и письмо» (Г Б Л ).

46. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
7 июля 1877 г. Таганрог.

П. Е. Чехов писал сыну 26 июля 1877 г.: «Посланное пись
мо от 7 июля мы получили, в котором было вложено Саши сви
детельство к исполнению воинской повинности <...> Также 
увольнительное свидетельство Вани <...> Ты писал, что зав
тра посылаешь нам деньги за проданные столы 15 р., а между 
прочим мы уже завтрашних дней много пересчитали, денег у нас 
нет» (Г Б Л ) .  Ср. № 47.

47. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
14 июля 1877 г. Таганрог.

П. Е. Чехов писал сыну 23 августа 1877 г.: «Посланное 
письмо из Таганрога от 14 июля и при нем 15 руб. серебром мы 
вчера получили <...> Эти деньги лежали в почтамте больше ме
сяца» ( Г Б Л ) .

48. Е. Я. ЧЕХОВОЙ
Около 20 июля 1877 г. Таганрог.

П. Е. Чехов писал 24 июля 1877 г.: «Милый сын Антоша 
<...> записочку твою мамаша получила и благодарит тебя, ты 
пишешь, что послал 20 руб., а мы получили только 15» ( Г Б Л ) .

49. СЕМЬЕ М. М. ЧЕХОВА
Д о  29 июля 1877 г. Таганрог.

Упомянуто в письме к М. М. Чехову от 29 июля 1877г.: 
«Я послал в Калугу ответ на пригласительный билет» (на свадь
бу двоюродной сестры Ек. М. Чеховой).

50. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Конец июля 1877 г. Таганрог.

П. Е. Чехов сообщал сыну 4 августа 1877 г.: «Письмо твое с 
15 рублями получил» ( Г Б Л ) .
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51 и 52. М. М. ЧЕХОВУ и Е. Я. ЧЕХОВОЙ
Середина августа 1877 г. Таганрог.

IL Е. Чехов сообщал сыну 20 августа 1877 г.: «При прислан
ном Михаилу Михайловичу письме, записочку твою мамаша по
лучила и благодарит тебя» (Г Б Л ).

53. Е. Я. иП . Е. ЧЕХОВЫМ
Середина августа 1877 г . Таганрог.

П. Е. Чехов писал сыну 23 августа 1877 г.: «В последнем 
письме ты пишешь, что я Покровского письменно побеспокоил 
своим письмом. К кому же следует обращаться с просьбой?» 
( Г Б Л ) .

54. Ал. П. ЧЕХОВУ
80 августа 1877 г. Таганрог.

Ал. П. Чехов ответил на это письмо 10 сентября 1877 г .г 
«Антоне! Вчера я получил твое желтое письмо от 30-го августа. 
Путешествовало оно ровно десять дней (восемь у тебя в кармане 
и два в вагоне). Благодарю тебя за поздравление с ангелом. Те
перь скажи на милость, что обозначают твои намеки на дворянст
во? Написано до такой степени темно, что я ровно ничего понять 
не могу. По всему видно, что в данном случае ты употребляешь 
слово дворянин в насмешку; ты, может быть, и прав, но, сколько 
мне помнится, я не подавал тебе повода относить это ко мне. Пи
шу я это тебе потому, что в твоем письме много темных мест, ко
торые дают повод думать, что тут есть какое-то недоразумение. 
Так, напр<имер>, ты пишешь: „В последнем письме Вы, молодой 
человек, пишете, что в пансионе Вас не отдули только потому, 
что Вы д в о р я н и н “. Во-первых, о каком это пансионе говоришь 
ты, и, во-вторых, когда, за что и про что меня дуть хотели. На
сколько мне помнится, я послал тебе мое п о с л е д н е е  письмо из 
К ром и в нем ни о дворянстве, ни о пансионе речи не было* 
О Гёте и Гегеле —■ может быть да, потому что исключительно за
нимался ими. Далее ты воспеваешь хвалебную песнь моему дво
рянству, поздравляешь меня, просишь произвести Николу во 
дворяне, не забыть и тебя грешного и, наконец, пишешь: „Если 
уж и в пансионе — в этом захолустье узнали какими-то судьбами, 
что Вы дворянин, и не били Вас по шеям, то немудрено, что скоро 
весь свет узнает о Вашем дворянстве...“ Объясни Христа ради, 
что это за пансион, за захолустье, а главное, где оно, и, главней
шее, сообщи, откуда ты взял всё это? Я готов биться об заклад, 
что ничего подобного не писал тебе, поелику о дворянстве никогда 
не думаю, а бить меня никто не покушается. Если бы ты не ска
зал, что почерпнул этого в моем последнем письме, то я принял 
бы это за твое, шутейства ради, измышление. Муттер говорит, 
что, вероятно, кто-нибудь под мою руку написал, и полагает, что 
это опять какая-нибудь „напасть“ на меня... Но так или иначе, 
я убедительнейше прошу, пришли мне объяснение своего этого 
письма. Далее ты спрашиваешь о моем завещании.— Правда,
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я труп с б о й  подарил анатомическому театру; но спешу успокоить 
тебя. Там нужно только мое мясо, а костей не требуется, поэтому 
я с охотой отдаю их тебе для продажи на фабрику за 15 к. вместо 
бараньих. Твоей заветной мечте, как видно, исполниться не суж
дено, ибо я, как студент, в ополчение не иду, и мое мясосложе- 
пие здесь не при чем. Напрасно ты поздравляешь фатера с полу
чением места. Он нигде не служит. Втерли было его в какую-то 
управу благочиния, да через неделю дали отставку за неспособ
ность к составлению бумаг. <...> Относительно иерееподобного 
мужа сказать тебе нечего. Калуцкую свадьбу опишет ему Нико
лай, потому что я в своем описании не удержусь от ядовитости 
и поджигательства. <...> Относительно М. М. Чохова ты прав, 
с ним нужно держать ухо востро и держаться подальше» (Пись
ма А л ,  Чехова, стр. 43—45).

55. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Начало сентября 1877 г. Таганрог.

П. Е. Чехов ответил на это письмо 12 сентября 1877 г.: 
«Письмо мы твое получили, жалели, что ты был болен <...> Я 
без места, хотя и писал, что я при месте» ( Г Б Л ) .

56. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
19—20 сентября 1877 г .  Таганрог.

П. Е. Чехов ответил на это письмо 22 сентября 1877 г.: 
«Сейчас от тебя письмо мы получили с рублем и две виз<итные> 
кар<точки>. Дай бог тебе здоровья, милый Антоша, ты утолил 
нашу печаль, обрадовал в скорбное время, всё что пишешь истин
ная правда, честных и справедливых нигде не любят» ( Г Б Л ) .

57. Ал. П. ЧЕХОВУ
Середина сентября 1877 г. Таганрог.

Ал. П. Чехов ответил на это письмо 1 октября 1877 г.: «Твое 
письмо я получил, но не отвечал тебе долго потому, что, нахо
дясь в страшном безденежье, не имел марки. На твое желание 
вести переписку я отвечаю полной готовностью, если только не 
будет денежных препятствий. Мы все здоровы. Табак от тебя по
лучен, за что я тебя и благодарю и ругаю. Последнее произвожу 
за то, что ты не прислал при табаке бумаги, которая в Москве 
дороже табаку» ( П и с ь м а  А л .  Чех о ва ,  стр. 45).

58. Ал. П. ЧЕХОВУ
Около 20 ноября 1877 г. Таганрог.

Ал. П. Чехов ответил на это письмо 23 ноября 1877 г.: «Се
годня я получил твою цидулу и, придя из Университета, сейчас 
же начал писать тебе грамоту <...> Анекдоты твои пойдут. Се
годня я отправлю в „Будильник“ по почте две твоих остроты:
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„Каком пол преимущественно красится“ и „бог дал“ (детей). Ос
тальные слабы. Присылай поболее коротеньких и острых. Длин
ные бесцветны. Пожалуйста не пиши мне более на такой мерзей
шей бумаге. Трудно читать. Новостей у нас нет никаких. <...> 
Что касается до лекций химии, то они тебе ни к чему не послужат 
по причине своей обширности и общности. Объяснения химичес
ких реакций в . гальваническом элементе ты там не найдешь. 
Если же тебе нужно, то я сам изложу и пришлю тебе, только на
пиши обстоятельно, что именно тебе нужно. Я готов к твоим услу
гам. Впрочем, судя по тому, что я понял из твоего письма, я мо
гу предложить тебе то, что ты найдешь приложенным к этому 
письму. Если я этим угодил тебе, то я очень рад. Если же не 
угодил, то напиши, и я „рад стараться“» ( П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , 
стр. 47—48).

59. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
После 20 декабря 1877 г. Таганрог.

П. Е. Чехов ответил на это письмо 30 декабря 1877 г.: «Мы 
на тебя сердились, что ты ничего нам не писал, даже праздник 
прошел с грустью... но слава богу на третий день вечером полу
чили от тебя письмо и успокоились» (Г Б Л ).

60. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Около 25 января 1878 г. Таганрог.

П. Е. Чехов ответил на это письмо 29 января 1878 г.: «Пись
мо твое мы получили, за которое приносим нашу сердечную бла
годарность. За все твои нам расположения и в некотором виде на
правления в нашей семейной жизни, мы очень рады, что ты не от
стал своими чувствами к родной семье. Дай бог, чтобы эти чувст
ва не изменились до гроба; относительно убеждений каждого 
смертного человека я скажу, что все ошибаются и заблуждают, 
кто придерживается своих убеждений, убеждений своих можно 
держаться, но и других должно слушать, потому что молодой 
человек видит только из теории или книги, а на практике он еще 
не смыслит. Мотивировать можно, но и соглашаться всегда долж
но с опытными старшими людьми. Нас собственные убеждения не 
будут хлебом кормить, а вот я служу г. Гаврилову по его убеж

дению» ( Г Б Л ) .

61. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Первая половина февраля 1878 г. Таганрог.

П. Е. Чехов ответил на это письмо 16 февраля 1878 г.: «Ты 
пишешь, чтобы мамочка еще немножко потерпела и что бог не 
оставит, это правда, мамаша обо всем заботится, трудится до из
неможения сил <...> Антоша, какими деньгами ты заплатил нянь
ке, из письма ничего не поймешь» ( Г Б Л ) г
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62. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
7 марта 1378 г. Таганрог.

П. Е. Чехов писал М. Е. Чехову 25 марта 1878 г. после по
лучения известия о смерти их матери Е. Е. Чеховой: «Второе 
получили из Таганрога от 7 марта от Антоши» (Г Б Л ).

63. Ал. П. ЧЕХОВУ
Первая половина марта 1878 е. Таганрог.

Ал. П. Чехов ответил на это письмо 17 марта 1878 г.: «Инте
ресно знать, напишут ли тебе теперь, что я нравственный 
урод?! Думаю, что едва ли, ибо я переехал жить к маменьке и 
тятеньке вкупе с Корбо<...> Когда ты прислал свое грозное 
письмо, направленное против меня,— я пристал к отцу, обвиняя 
его в клевете, или, вернее, в том, что он налгал тебе на меня. 
Патер поднял кисть руки ко лбу, шевельнул пальцами, как бы 
объясняя свою мысль, и сказал: „Это Антоша не понял: я е м у  
(т. е. тебе) написал, чтоб он  не заносился (?) насчет учености“. 
Это значит, что он предупреждает тебя (!), чтобы ты по поводу 
своей учености не возомнил о себе. В эту минуту он мне пока
зался так не хитер и глуп, что я еле удержался от презритель
ного жеста <...> За табак еще раз спасибо» ( П и с ь м а  А л .  Чехова ,  
стр. 48—49).

Слова в письме П. Е. Чехова по поводу «учености» действи
тельно относились к Антону. П. Е. Чехов писал ему 12 января 
3878 г.: «...мы боимся за тебя, как бы ты в отсутствии нашем не 
испортил своей нравственности, за тобою некому следить, как ты 
живешь, и своя воля может молодого человека спортить, повторяю 
я мой совет, который прийми с любовью, ты во-первых не гордись 
ни наукою, ни знанием пред другими, считай себя попроще всех, 
даже ии с кем не заводи спора и тогда ты в глазах других себя 
поставишь умным и дельным...» ( Г Б Л ) .

64. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
7 мая 1878 г. Таганрог.

П. Е. Чехов ответил на это письмо 15 мая 3878 г.: «Поздра
вительное письмо твое от 7 мая мы имели удовольствие в самый 
день праздника получить <...> Из письма твоего видно, что ты 
не получил моего письма, которое я тебе послал в день Пасхи 
16 апреля на имя г. Селиванова с передачею тебе» ( Г Б Л ) ;  9 мая — 
день именин Николая Павловича Чехова.

65. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Середина мая 1878 г. Таганрог.

П. Е. Чехов ответил на это письмо 17 мая 1878 г.: «Надеем
ся, что, молитвами святых московских чудотворцев, желание твое 
исполнится, если бог благословит тебя, то постарайся достать 
бесплатный билет на проезд в Москву и обратно, то милости про
сим, приезжай, мы будем очень рады, желаем видеть тебя» (Г Б Л )$
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66. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
17 июня 1878 г. Таганрог.

П. Е. Чехов ответил на это письмо 22 июня 1878 г.: «Письмо 
твое от 17 с. месяца мы получили, за которое благодарим тебя. 
Поздравляем тебя перешедшим из 7-го в 8-й класс» (Г Б Л ).

67. Н. П. ЧЕХОВУ
20-е числа июня 1878 г. Таганрог.

Н. П. Чехов ответил на это письмо после 27 июня 1878 г.: 
«Ты советз^ешь мне держать экзамен на аттестат зрелости — в 
этом отношении я предзшредил твой совет» (Г Б Л ).

68. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
27—28 июля 1878 г. Таганрог.

На это письмо ответила Е. Я. Чехова (1878 г.): «...письмо 
твое мы получили 30-го июля в воскресенье, в котором ты писал, 
чтобы мы встречали Феничку <...> тебе спасибо, что ты ее собрал» 
( Г Б Л ) .

На это же письмо ответил П. Е. Чехов 5 августа 1878 г.: 
«Ты просишь нашего совета в отношении себя, по какому факуль
тету тебе идти, это ты хорошо делаешь, что спрашиваешь папашу 
п мамашу, чего братец твой С а ш а  не сделал. <...> Из опыта видно 
нам, что медицинский факультет практичный и современный, ско
рей средства можно достать к жизни, что нам всем теперь необ
ходимо <. ..> Насчет уроков в Москве будут и есть, было бы только 
желание и охота, сейчас можно найти по приезде твоем» ( Г Б Л ) г

69. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Конец сентября 1878 г. Таганрог.

П. Е. Чехов ответил на это письмо 2 октября 1878 г.: «Пись
мо твое мы получили, за которое благодарим тебя, оно принесло 
нам радость, а особенно мамаше».

На это же письмо ответила 2 октября Е. Я* Чехова: «...на
силу я от тебя дождалась письма, ты очень редко пишешь, тер
пенья недостает ждать, пиши пожалуйста чаще. Очень жаль, что 
и ты не достаешь денег, без денег трудно жить, такое наше счастье, 
вот и у нас ни один не достает <...> я очень рада, что ты обещаешь 
нам порекомендовать квартирантов, здесь выгоднее всего дер
жать жильцов» ( Г Б Л ) .

70. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Первая половина октября 1878 г. Таганрог,

Ал. П. Чехов писал брату 14 октября 1878 г.: «Я читал два 
твоих последние письма к родным, где ты и обо мне упоминаешь. 
Спасибо за память. Если захочешь мне писать, что очень жела
тельно, то адресуй: Драчевка, д. бывш. Поливанова, кв. № 12,
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Сию квартиру занимает наша семья, с которой я теперь живу 
вместе <...> В последнем письме ты обещаешь прислать табаку. 
Хорошее дело сделаешь <...> Ты напоминаешь о „безотцовщине“. 
Я умышленно молчал. Я знаю по себе, как дорого автору его де
тище, а потому... В безотцовщине две сцены обработаны гениаль
но, если хочешь, но в целом она непростительная, хотя и невин
ная ложь. Невинная потому, что вытекает из незамутненной глу
бины внутреннего миросозерцания <...> „Нашла коса на камень“ 
написана превосходным языком и очень характерным для каж
дого там выведенного лица, но сюжет у тебя очень мелок>> 
(Ц Г А Л И ]  П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , стр. 50—51).

71 и 72. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Вторая половина октября и начало гюября 1878 г. Таганрог.

П. Е. Чехов ответил на эти письма 19 ноября 1878 г.: «Пись
ма от тебя мы получаем, за которые благодарим тебя. Последнее 
письмо получено от тебя с поздравлением нас с именинником, 
милого нашего сыночка Миши, и относительно разных вопросов, 
мы тебя благодарим <...> Главное мои книги лавочные забери с 
собою, ты их должен знать, иначе всё дело пропало. Я полагаю, 
что ты в этом деле был всегда созерцателен по коммерции, более 
всех был в лавке» (Г Б Л ).

73. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
20-е числа декабря 1878 г. Таганрог«

П. Е. Чехов ответил на это письмо 1 января 1879 г.: «Анто
ша! нам так уже наскучили недостатки, что даже и жизнь не ми
ла, одно только интересует впереди, что вы отучитесь поскорее 
и нам будете помогать, трудно нам жить, но труднее всего мама
ше достается <...> Ты нас утешаешь и обещаешь упокоить мама
шу, за это бог даст тебе здоровья и свое благословение» ( Г Б Л ) Ь

74. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Конец декабря 1878 а . или первые числа января 1879 г. Таганрог.

П. Е. Чехов ответил на это письмо в начале января 1879 г.: 
«Ты писал насчет Коли, чтобы прислал свидетельство <...> напи
ши поподробнее об этом, а то я ничего не разобрал в открытом 
твоем письме» ( Г Б Л ) .

75. К. И. МАКАРОВУ
1878 г.(?) Таганрог.

К. И. Макаров ответил Чехову: «Извините, что я до сих пор 
не отвечал на Ваше письмо; тому, кажется, уже будет год, как 
я получил от Вас приписку. Теперь лично благодарю за Вашу 
память и стараюсь сквитаться с Вами; скоро ли переселитесь к 
нам в Москву? Думаю, что на Пасхе Вы нас посетите» ( Ц Г А Л И ) .
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76. Ал. П. ЧЕХОВУ
Середина февраля 1879 г. Таганрог.

Ал. П. Чехов ответил на это письмо 23 февраля 1879 г.: «Су
дя по твоему последнему письму, тебе не особенно живется! 
Полно, перемелется, мука будет» ( П и с ь м а  А л . Ч е х о в а , стр. 53).

77. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Середтьа (?) февраля 1879 г. Таганрог.

П. Е. Чехов ответил на это письмо 25 февраля 1879 г.: 
«Письмо твое мы получили и очень тебя благодарим за оное, а что 
так долго не писали, то причиною усиленные мои занятия». 
Е. Я. Чехова приписала: «...благодарю тебя за рубль, мне так 
деньги были нужны, мне показалось, что я сто рублей получила» 
(Г Б Л ).

78 и 79. П. Е. ЧЕХОВУ 
(И ДРУГИМ ЧЛЕНАМ СЕМЬИ ЧЕХОВЫХ),

Е. Я. ЧЕХОВОЙ
31 марта или 1 апреля 1879 г. Таганрог.

Мих. П. Чехов писал брату 3 апреля 1879 г.: «Сегодня вече
ром, т. е. в девятом часу, мы получили от тебя письмо, за содер
жание его весьма радуемся: во-первых, за похороны дедушки, во-
вторых, что ты не г ---- д ------шь (если только ты поймешь это
изречение). Большое внимание было встречено J -м письмом, или 
мамашиным, т. е. которое ты писал к мамаше. Тетя тебе противо
речит в написанном тобою и говорит, что она не сказывала о твоем 
г-н—и мамаше, напротив же утешала ее, но только жалела, что 
ты один на чужой стороне.

Мамаша на тебя слишком огорчилась, когда прочла, что ты 
не приедешь в июне месяце, а в августе» (собрание G. М. Чехо
ва, Москва).

Упоминаемые в письме: дедушка — Е. М. Чехов, умерший 
12 марта 1879 г. в селе Твердо хлебове, тетя — Ф. Я. Долженко. 
Г —  д —  шь — вероятно, голодаешь. О задержке в Таганроге 
см. примечания к письму 14.

80. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Первая половина мая 1879 г. Таганрог.

П. Е. Чехов писал сыну 15 мая 1879 г.: «Поздравляю тебя с 
наступающим экзаменом, который начался сего дня <...> из пи
сем твоих видно, что ты умен и рассудлив» ( Г Б Л ) .

81. Н. П. ЧЕХОВУ
Май 1879 г. Таганрог.

й. п. Чехов ответил на это письмо в мае 1879 г.: «Из чего ты 
взял, что я буду непременно в солдатах? Где ты вычитал правило,
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толкающее нас, художников, в полк, и из чего, паки, ты взял, 
что я не имею никаких льгот по образованию? <...> Я очень хо
рошо знаю, что ты смотришь на живопись какими-то странными 
глазами, как и большинство, это для меня тем чувствительней, 
что ты человек с претензией на образование, но я оправдываю 
тебя уже на том основании, что этот странный взгляд родился и 
поддерживается отсутствием понимания искусства, незнанием 
цели, к которой стремится человек, изучающий его, вследствие 
этого мне понятно также то сожаление, которое внушает тебе моя 
личность, как личность художника <...> Ты был неправ, думая, 
что я поступаю в университет ради того, чтобы найти себе дорогу, 
могущую меня обеспечить, и неправ потому, что заниматься нау
ками я хотел, занимался (впрочем, еле-еле) и хочу впредь зани
маться для живописи, ибо мне сильно хочется быть образованным 
художником, а какой бы я мог быть доктор медицины? <...> А ты 
в письме нет-нет — да и заврешься: в университет вольные по
сетители не принимаются, иначе я был бы уже на втором курсе. 
Это предусмотрено мною <...> От души благодарен провидению, 
давшему возможность богоспасаемому Таганрогу зреть русскую 
оперу.— Как хорош Глинка, как гениален, до безобразия 
хорош!» ( Г Б Л ) .

82. П. Г. КРАВЦОВУ
Начало июня 1879 г. Таганрог,

П. Г. Кравцов ответил Чехову 17 июня 1879 г.: «Вы спраши
ваете, как мои дела? — пока хороши. По русскому языку я по
правился» ( Г Б Л ) .

83 и 84. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Середина июня 1879 г. Таганрог.

П. Е. Чехов ответил на эти письма 22 июня 1879 г.: «С боль- 
шой радостью <...> я прочитал твое письмо, в котором ты пишешь, 
что сдал экзамен в таганрогской гимназии, значит кончил курс 
гимназического учения. Слава богу! Благодарю тебя, что ты по
трудился, исполнил желание наше добросовестно, ты шел твер
дыми шагами, не колебался туда и сюда, так всегда и должно де
лать и впредь <...> Приезжай к нам поскорее! Мамаша за тобой 
соскучилась, привози земляков с собою, им у нас будет хорошо, 
покойно, но просто <...> ты меня утешаешь настоящей жизнью и 
надеюсь, что ты нас будешь всегда радовать, спешу на службу к 
Гаврилову, что ты написал в Колином письме, то есть истинная 
правда!»

Е. Я. Чехова приписала:
«<...> горюю, что ты нескоро приедешь, замучилась, ждавши 

от тебя письма, не знаю почему твои письма нам разом два при
несли 20-го в среду <...> Что еще ты выдумал ехать в Дерпт, 
приезжай к нам, хорошему везде хорошо».

Н. П. Чехов приписал: «Скажи ради Христа, что за выдумка 
ехать в Дерпт? Разве здесь нельзя получить стипендию? Очень 
можно с условием — отслужить» ( Г Б Л ) .
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85. П. Е. ЧЕХОВУ
Около 25 июня 1879 г. Таганрог.

П. Е. Чехов писал сыну И июля 1879 г.: «Письмо твое позд
равительное я получил» (Г Б Л ).

28 июня — день именин П. Е. Чехова.

86. П. Е. ЧЕХОВУ
Около 25 июля 1879 г. Cm. Горькая.

П. Е. Чехов писал Е. Я. и М. П. Чеховым в Шую 29 июля 
1879 г.: «Вчера получили от Антоши письмо, что он ближе 10 
августа не будет в Москве. Письмо пишет не из Таганрога, а из 
станции Горькой» ( Г Б Л ) .

87. Г. П. КРАВЦОВУ
Конец июля или начало августа 1879 г. Таганрог.

Г. П. Кравцов ответил на это письмо 5 августа 1879 г.: 
«Письмо Ваше без числа, месяца и года я получил и очень, очень 
досадую на Вас за то, что Вы сейчас свободны и как видно мучае
тесь в городе — не едете к нам на отдых в горы и леса подышать 
вольным воздухом. Вы говорите, что при возможности Вы за
ехали бы к нам, если только это не неприятно будет нам. Побой
тесь бога, Антон Павлович, так думать о нас...» ( Г Б Л ) .

88. Г. П. СЕЛИВАНОВУ 
Когьец августа (?) 1879 г. Москва.

Г. П. Селиванов ответил на это письмо в сентябре 1879 г.: 
«Получил Ваше письмо, за которое,"а равно и за память очень 
Вам благодарен. Скажу Вам без лести, что мне приятно было по
лучить Ваше письмо и знать, какую Вы себе избрали карьеру» 
( Г Б Л ) ,

89. М. Е. ЧЕХОВУ
Конец (?) сентября 1879 г. Москва.

М. Е. Чехов ответил на это письмо 3 октября 1879 г.: «Пись
мо твое я получил, за которое премного благодарен» ( Г Б Л ) ,

90. Г, П. КРАВЦОВУ
13 октября 1879 г. Москва.

Г. П. Кравцов писал Чехову 1 января 1880 г.: «Письмо Ваше 
от 13 октября прошлого года я получил 8 ноября... Прежде всего 
поблагодарю Вас за любезное письмо и за то, что не забываете 
нас, а потом поздравляю Вас с Новым годом» ( Г Б Л ) Ь
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91 и 92. М. Е. ЧЕХОВУ
Январь 1880 г. Москва.

М. Е. Чехов писал П. Е. Чехову 30 января 1880 г.г «От 
Антоши получил я два поздравительных открытых письма» 
(Г Б Л ).

93. М. Е. ЧЕХОВУ
Февраль—март 1880 г. Москва.

М. Е. Чехов писал А. П. Чехову 18 марта 1880 г.: «По пере
селении твоем в Москву ты меня почтил тремя письмами, за что я 
тебя душевно благодарю. Ожидаю от тебя с обильным содержа
нием обещанного тобою мне письма <...> До четырех разов я 
прочитал твою заметку в конце моих петербургских писем, и 
вполне остался ею доволен.

Жаль, что тебе дума не высылает денег <...> Благодарю тебя, 
что ты помнишь и разделяешь мою заботу относительно электри
ческого солнца, и хорошо ты сделал, уведомивши меня не меч
тать напрасно о нем» ( Г Б Л ) .

94. М. Е. ЧЕХОВУ
Конец марта или нашло апреля 1880 г. Москва.

М. Е. Чехов ответил на это письмо 8 апреля 1880 г.: «Полу
чивши твое письмо, я его прочитал два раза, посидел немного, 
еще прочитал, потом вечером дома тете читал. На другой день она 
носила его к Полине Ивановне; когда я его читал о. Исидору, он, 
слушая, плакал. Затем читала его Любовь Александровна и слу
шали о. протоиерей, мой настоятель, и о. Гавриил. Все мы были 
заинтересованы им, как посланием необыкновенным. Славно ты 
нас им порадовал. Любочка сказала, чтоб это письмо сохранить 
надолго. Я с этим согласен. Шлем тебе глубокую благодарность, 
в особенности я, для кого именно ты посвятил письмо. В нем ты 
говоришь, что ты пишешь мимоходом и на скорую руку; значит, 
я имею право ожидать от тебя еще другого и не на скорую руку 
написанного. Для меня будет очень приятно, если ты пришлешь 
мне хоть для образца свои произведения, а также обещанную 
„Стрекозу“» ( Г Б Л ) .

95. Г. П. КРАВЦОВУ
80 мая 1880 г. Москва.

Г. П. Кравцов ответил Чехову И июня 1880 г.: «Письмо 
Ваше от 30-го мая я получил 9 июня, за которое и за память об 
нас чувствительно благодарю, письмо я Вам писал и кажется не 
так давно, но когда именно, не припомню» ( Г Б Л ) .

96. Н. И. КОРОБОВУ
Начало июня 1880 г. Москва.

Н. И. Коробов ответил Чехову 12 июня 1880 г.: «Прежде 
всего grand merci за Ваше любезное письмо. Затем скажу, что я 
приехал в Вятку 6-го июня — ехал, значит, с лишком 6 суток» 
( Г Б Л ) ,
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97. М. Е. ЧЕХОВУ
6—7 июня 1880 г. Москва.

М. Е. Чехов писал П. Е. Чехову 10 июня 1880 г.: «Сегодня 
получил от милого Антоши письмо, читая которое, я прослезил
ся. Я сам люблю великого Пушкина, а Антоша изобразил самое 
жалостное из его жизни — несчастную смерть его» (Г Б Л ).

О Пушкине Чехов писал, вероятно, в связи с открытием па
мятника поэту в Москве 6 июня 1880 г.

98. Г. П. СЕЛИВАНОВУ
Около 10 июня 1880 г. Москва.

Г. П. Селиванов ответил Чехову 13 июня 1880 г.: «В ответ на 
любезное ко мне Ваше письмо спешу сказать Вам великое спа
сибо за намять и расположение ко мне и засвидетельствовать Вам 
мою благодарность за образцовое Ваше поведение и исполнение 
своих обязанностей в репетировании моих племянников, во время 
жительства Вашего у меня в Таганроге <...> Петя сдал экзамены 
в юнкерское училище хорошо» ( Г Б Л ) .

99. П. Е. ЧЕХОВУ
Середина июня 1880 г. Москва.

П. Е. Чехов писал сыну 18 июня 1880 г.: «Благодарю тебя 
за послание, я немало удивился происшедшему от искры пожару. 
Скандал непредвиденный. Д<митрий> А<ндреевич> хуже всякой 
бабы <...> Я очень жалею, что с ним разговаривал, он благодаря 
водочке повернул мои слова в дурную сторону, перековеркал на
изнанку всё. Бог с ним! Я его извиняю, но мне совестно пред 
М<арией> Е<горовной) и К<аролиной> Е<горовной). Во всяком 
случае я извиняюсь перед ними» ( Г Б Л ) .

100. Ал. П. ЧЕХОВУ
Конец июля (?) 1880 г. Кот,ломино.

Ал. П. Чехов ответил на это письмо 1 августа 1880 г.: «Чте
ние Вашего письма было для меня тем же, чем елей, текший по 
лицу и бороде пророка Самуила.

Какое перо! Какой слог! Какая роскошь выражений! Коте
нок, которого слегка щиплют за усы,, не ощущает такого сладост
ного впечатления, какое ощущал я. Да! Не перевелись в наш век 
разбойники пера и мошенники печати! <...> Вы пишете, чтобы я 
писал письма на Ваше имя. Это для меня задача такого вида: 
А должен писать в город В господину С, но г. С выехал в неиз
вестные г-ну А места. Спрашивается, куда должен писать А? 
<...> Поклон семейству со стамеской во главе передан, причем 
Кши Пши возрадовалась зело, а М. Е. приняла с достоинством: 
„Нам-де почет подобает“» ( П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , стр. 54—55)5
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101. П. Е. ЧЕХОВУ
23 июля 1880 г. Таганрог.

П. Е. Чехов писал сыновьям Антону и Николаю 3 августа 
1880 г.: «Посланное письмо от Антоши с 15-ю рублями от 23 июля 
я получил 30 числа, как раз вовремя пришло, за которое посылаю 
вам благодарность» (Г Б Л ).

102 и 103. В. И. ЗЕМБУЛАТОВУ
Около 20 августа и около 24 августа 1880 г. Таганрог.

В. И. Зембулатов писал Чехову 27 августа 1880 г.: «Первое 
письмо твое получил 22 числа вечером, а ты изволишь писать, что 
выезжаю 23-го в Москву, подумай, потрудись, как я тебе мог вы
слать деньги к 23-му числу? Да еще в это время идет проклятый 
дождь; второе письмо получил 26-го вечером, а чтобы ты не сом
невался, то я тебе вырезываю штемпель Покровской станции, а 
ты пишешь прислать деньги к 26-му, ну мыслимо ли?» ( Г Б Л ) .

104 и 105. Л. П. и М. Е. ЧЕХОВЫМ
Сентябрь—октябрь 1880 г. Москва.

М. Е. Чехов писал Павлу Егоровичу 2 декабря 1880 г.: 
«По отъезде его <А. П. Чехова) и Коли из Таганрога мы получи
ли от них по два письма, в которых они выразили самую глубо
кую за наш прием, им оказанный, благодарность; в особенности 
первый, до того был проникнут чувством добра и самопожертво
вания, что дал слово, что если его провидение наградит достоин
ством, счастьем и богатством, то он и тогда нисколько не станет 
отличать нашей семьи от своей семьи, он будет относиться оди
наково к обоим, или совокупит в одну» ( Г Б Л ) ,

106. О. Д. АГАЛИ
Около 20 октября 1880 г. Москва.

О. Д, Агали ответила на это письмо 25 октября 1880 г.: 
«Спешу отвечать на Ваше последнее письмо <...> Барышни наши 
очень часто вспоминают Вас и очень обрадовались, когда я им 
прочла то место в письме, в котором Вы извещаете о своем.жела- 

приехать к нам на юг на будущее лето. с 
личкой» ( Г Б Л ) .

107. М. Е. ЧЕХОВУ
Конец ноября 1880 г. Москва.

М. Е. Чехов писал Е. Я. иП . Е. Чеховым 2 декабря 1880 г.: 
«К сему присовокупляю искреннюю признательность моим ми
лым племянникам Сашеньке и Антоше за поздравительные пись
ма и карточки, которые я получил вместе с вашим письмом по 
возвращении моем домой после литургии на самый праздник 
<...> Ирина Антошу благодарит за память» ( Г Б Л ) .
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108. Г. П. СЕЛИВАНОВУ
Ноябрь 1880 г. Москва.

Г. П. Селиванов писал 5 декабря 1880 г., что он целую неде
лю собирался ответить на полученные, письма от А. П. и Н. П. 
Чеховых.

109. М. Е. ЧЕХОВУ
17 января 1881 г. Москва.

М. Е. Чехов ответил Чехову 27 января 1881 г.: «Письмо и 
карточки от 17 января получил, благодарю» ( Г Б Л ) .

110. М. Е. ЧЕХОВУ
Апрель 1881 г. Москва.

М. Е. Чехов писал Е. Я. и П. Е. Чеховым 8 мая 1881 г.: 
«Получил я ваше поздравительное письмо на светлой неделе, и от 
детей ваших, кроме Миши, по листку и карточки» ( Г Б Л ) .

111. М. Е. ЧЕХОВУ
Конец мая 1881 г. Москва.

М. Е. Чехов писал Е. Я. и П. Е. Чеховым 4 июня 1881 г.: 
«Приятнейшие Ваши письма через Онисима Васильевича и почту 
с 24 р., а также от дорогих ваших детей Антоши, Машеньки и 
Мишеньки с книгами и картинками я получил, за что приношу 
вам всем чувствительную благодарность» ( Г Б Л ) .

112. Г. П. КРАВЦОВУ
Конец мая 1881 г. Москва.

Г. П. Кравцов ответил на это письмо 6 июня 1881 г.: «Благо
дарю Вас, сто раз благодарю, что не забываете нас, старых зна
комых, а обвиняете меня в молчании напрасно, я писал Вам на 
последнее Ваше письмо по прежнему адресу, но уж не знаю по
чему Вами не получено. Я очень рад за Ваши успехи» ( Г Б Л ) .

ИЗ. М. Е. ЧЕХОВУ
Первая половина июля 1881 г. Москва,

М. Е. Чехов ответил на это письмо 15 июля 1881 г.: «За вы
раженные чувства в твоем письме приношу великую благодар
ность. Я не стою таких высоких мнений, но принимаю их с лю
бовью, ибо чувствую, что они истекают от любви <...> Сегодня 
посетил меня о. Спиридон <...> я ему кстати прочел твое письмо, 
он любовался складом его и умным содержанием, а главное, как 
священнику, ему отрадно слышать, что есть между некоторыми 
родными такие любезные, святые чувства <...> Благодарю бога, 
внушающего тебе такие добрые воспоминания обо мне» ( Г Б Л ) .
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114. Ал. П. ЧЕХОВУ
Середина июля 1881 е. Москва.

Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 13 июля 1881 г. ( П и с ь м а  
А л . Ч е х о ва ,  стр. 55—57). Ал. П. Чехов ответил 23 июля 1881 г.: 
«Заказное письмо от тебя я получил. Тэму прочел и возрадовался 
зело, но пока еще не решил, по силам ли она мне. Со временем дам 
тебе знать» (там же, стр. 57).

115. Ал. П. ЧЕХОВУ
Конец июля или первые числа августа 1881 г. Москва.

В письме высказывалось желание поехать в село Жизлово 
Кромского уезда Орловской губернии, где гостил у Л. Третьяко
ва Ал, П. Чехов. 7 августа Александр Павлович выслал деньги 
на дорогу. 16 августа 1881 г. он писал брату: «Леонид Т ретья
ков) не особенно доволен тем, что ты, высказав желание ехать, 
не едешь» ( П и с ь м а  А л ,  Ч е х о в а , стр. 60).

116. А. В. ПЕТРОВУ
Июль—август (?) 1881 г. Москва.

В мае — июне 1881 г. таганрожец А. В. Петров был в Москве 
и останавливался у Чеховых. Получив письмо Чехова, А. В. 
Петров отвечал: «Весьма благодарен Вам за поклон и память обо 
мне. Я сам <...> чуть не проклинал себя, что так без оглядки бе
жал из Москвы, что порядком и не рассмотрел ее» ( Г Б Л ) .  Ср. 
№ 128.

117. Ю. И. ЛЯДОВОЙ
Около 20 сентября 1881 г. Москва.

Ю. И. Лядова ответила на это письмо 26 сентября 1881 г.: 
«Письмо Ваше и журнал я получила. Для меня очень лестно, что 
Вы обратились ко мне с тем, что не возьму ли я на себя труд быть 
комиссионершей редакции журнала „Зритель“. Действительно, 
труд невелик, если будет состоять в том, как Вы пишете, что я 
только должна буду рекомендовать и хвалить этот журнал моим 
знакомым, то я с удовольствием могу его принять и сделаю со 
своей стороны всё что возможно. Только грустно то, что, как Вы 
пишете, Редакция имеет в каждом городе комиссионершей даму 
и непременно княгиню, одним словом влиятельное лицо, а в Шуе 
будет иметь не княгиню, не графиню, не губернаторшу <...> 
Когда же Вы наконец посетите Шую <...> Вы пишете, что в ав
густе были серьезно больны, а я не знала, если б знала, то не
пременно приехала бы сестрой милосердия... ухаживать за Ва
ми» ( Г Б Л ) .

118. М. И. МОРОЗОВОЙ
20-е числа сентября 1881 г. Москва.

М. И. Морозова ответила Чехову 28 сентября 1881 р.: «Бла
годарю тебя за память <...> благодарю тебя за твое письмо» 
( Г Б Л ) .
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119. Г. П. КРАВЦОВУ
Первая половина ноября 1881 г. Москва.

Г. П. Кравцов ответил Чехову 19 ноября 1881 г.: «Сердечно 
благодарю Вас, что не забываете нас в глуши, благодарю и за 
присыл картин. Некоторыми из них уже украсили наши глиняные 
стены. Мы все живы и здоровы и все рады Вашему письму» (ГБ Л ).

120. О. Д. АГАЛИ
1881 г. Москва.

В. П. Гуцевич в письме к М. П. Чеховой от 30 октября 1948 г. 
сообщил: «У моей тетки Олимпиады Дмитриевны Агали были два 
интересных письма 1880 и 1881 г. студенческой поры Антона 
Павловича — но она тогда не разрешила дать их для опублико
вания, а в 1919 г., при выезде из Таганрога, они у нее пропали 
<...> Письма были веселые, в обычной для того времени шутливой 
форме» (ГБЛ).  О письме 1880 г. см. № 106.

121—124. Г. П. СЕЛИВАНОВУ
Между ноябрем 1881 г. и августом 1882 г. Москва.

Ал. П. Чехов писал брату 2 августа 1882 г. по поводу «Сва
дебного сезона», напечатанного в «Зрителе» в ноябре 1881 г. 
(текст Ант. П., рисунки — Ник. П. Чехова): «Вчера приехал Се
ливанов, и я сегодня побывал у него <...> он скоро объяснился 
следующей речью: „Я Вам скажу, что это со стороны Ант. Павл, 
и Никол. П. низко и недобросовестно почерпать материалы для 
своих карикатур из тех домов, где их принимали, как родных 
<...> Антон Павл, мне писал четыре письма, но я ни па одно из 
них отвечать не стану“» (П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , стр. 69).

125. А. В. ПЕТРОВУ
Конец декабря 1881 или 1 января 1882 е.

А. В. Петров ответил Чехову 4 и 6 января 1882 г.: «Наконец 
я удостоился-таки получить давно ожидаемое от Вас, „добрей
ший мой цензор“, послание и сегодня отвечаю на оное <...> Во 
1-х, нижайше благодарю за поздравление „с Новым годом“, но 
обычная фраза „с н о в ы м  с ч а с т ь е м “ — для меня в настоящее время 
(извините за откровенность) — не больше как горькая ирония 
<...> Несмотря на Ваши уверения, что репортерство „дело гов
но“ — я всё же осмеливаюсь беспокоить Вас сим <...> не отка
житесь передать и эту ерунду в ту же газету, если только преж
няя напечатана, а не то нельзя ли поместить сие в Ваш „Зритель“. 
Словом, как-нибудь устройте, только пожалуйста не бросьте 
гак <...> Мне очень жаль, что я, несмотря на почти полный отказ 
в Вашем содействии (как видно из Вашего письма), я опять лезу 
со своей „ д е м ь я н о в о й  у х о й “» (ГБЛ).  О писаниях А. В. Петрова 
Чехов отзывался резко отрицательно (см. письмо Ал. П. Чехову 
от 6 апреля 1886 г.).
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126. М. Е. ЧЕХОВУ
28 января 1882 г. Москва.

М. Е. Чехов ответил на это письмо 19 февраля 1882 г.: 
«Письмо твое от 28 января я получил. В нем ты делаешь мне по- 
дарок к Новому году, три журнала: „Зритель“, „Москву“ и „Бу 
дильник“. Лучшего для меня ничего не надобно, за что много, 
много тебя благодарю <...> Мне приятно, что ты спрашиваешь о 
здоровье тети» (Г Б Л ).

127. М. Е. ЧЕХОВУ
Первая половт1а апреля 1882 г. Москва.

М. Е. Чехов писал П. Е. и Е. Я. Чеховым 19 апреля 1882 г.: 
«Поздравительные письма от Вас <...> Коли, Антоши <...> я по
лучил <...>, за что приношу вам чрезвычайную благодарность, 
которую вы передайте всем. Получил 13 номеров „Будильника“, 
хороший журнал, я доволен; сообщите Антоше мое удовольствие 
и благодарность» ( Г Б Л ) .

128. А. В. ПЕТРОВУ
Весна (?) 1882 г. Москва.

А. В. Петров писал Чехову летом 1882 г.: «Последнее Ваше 
письмо я получил давно, но всё никак не соберусь с ответом, да и 
теперь не знаю, о чем Вам строчить,^- разве поздравить с оконча
нием экзаменов» ( Г Б Л ) .

129. Г. П. КРАВЦОВУ
Начало июля 1882 г. Москва.

Г. П. Кравцов ответил Чехову 12 июля 1882 г.: «Письмо Ва
ше я получил, а вместе с ним и „Спутник“ 8 июля, за что искрен
не Вас благодарю, не ответил зараз же потому, что <...> ярмарка 
помешала» ( Г Б Л ) .

В июне 1882 г. в журнале «Спутник» были напечатаны рас
сказы Чехова «Пропащее дело» и «29-е июня».

130. Ал. П. ЧЕХОВУ
1 (?) августа 1882 г. Москва.

Ал. П. Чехов ответил 5 августа 1882 г.: «Сегодня утром наш 
досточтимый онкель передал мне твое письмо, коим ты пригла
шаешь меня не жить блудно, иметь возможный maximum добро
детели в душе и занять место секретаря в „Будильнике“. Первые 
две просьбы я исполняю с удовольствием, что же касается треть
ей, то я ответствую сице, имея перед рылом твое письмо и читая 
оное по пунктам. На сии пункты отвечаю:

1° Письмо попало ко мне 5-го августа, стало быть опоздало, 
а и мой ответ, буде он явится через 5 дней — тоже опоздает <...>

2° не я виноват, а расстояние.
3° Шалею, что написал мне ты, а не Кичеев, как значится в 

твоей цидуле.
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4° Ты пишешь, что „условия“ мне „известны“. Этот факт я 
отрицаю, ибо переговоры с Уткиной были туманны (мои дав
нишние переговоры, а не твои).

5° Место оное я могу занять не ранее 20—25 авг. <...>
6° <...> Уткиной <...> намерен сам предложить <...> свои 

условия, дабы она ведала, что
7° везде болото (как ты пишешь) и что 
8° не надлежит плевать безрассудно в колодцы и 
9° что я один из не особенно желательных для нее служак, 

ибо я — человек порядочный. <...>
О твоей стипендии, Алтоне, не узнал еще» ( П и с ь м а  А л .  Че

хо в а ,  стр. 73—75).

131. А. Д. БРОДСКОМУ
Первая половина декабря (после 9-го) 1882 г. Москва.

Ответ на письмо А. Д. Бродского от 8 декабря 1882 г., каса
ющееся литературных дел: «Я просил Анну Александровну между 
прочим передать Вам, что наша обмена гонорара ни к чему не 
приведет. Причитающийся Вам от Лейкина гонорар очень не
значителен, и нужно выжидать не одну неделю, чтобы получить 
у него кое-какие крохи, так что лучше пусть уж каждый из нас 
получает сам за себя. Дабы, однако, сократить пересылку, я всё 
же могу получать у Лейкина и даже в ближайший понедельник 
отправлюсь за этим к нему, причем сообщу в редакцию „Свет и 
тени“, чтобы равную сумму из моего гонорара выдали Вам.

Теперь у меня к Вам вот какая просьба.
В „Московском листке“ от 3-го числа текущего месяца напе

чатан мой рассказ за Вашей подписью „Самое обыкновенное“. 
Нужно получить гонорар, который я Вас буду очень просить 
передать моему брату» (Г Б Л ).

Рассказ Бродского «Самое обыкновенное» напечатан в «Мос
ковском листке», 1882, 3 декабря, с подписью: Старый греш
ник (псевдонимом «Старый грешник» подписывался в 1882 г. в 
журналах «Мирской толк», «Москва», «Осколки» П. И. Кичеев).

На письмо Чехова Бродский ответил 16 декабря 1882 г.: 
«Искреннее спасибо Вам за Ваш скорый и любезный ответ <...> 
Не получая ответа от Анны Александровны ни на одно из 
своих писем, я уже был близок к обобщению факта, выразивше
гося сомнением в искренности кого-нибудь из моих последних 
московских друзей. Сюда причисляю и Вас. Простите мне велико
душно за это временное сомнение, которому теперь в моих чув
ствах к Вам совсем нет места <...> Ничего Вы мне не сообщили, 
дорогой Антон Павлович, относительно моего фельетона в „Мос
ковском) лист<ке>“. А между тем мне сие очень важно знать, так 
как здесь работы по сю пору ни-ни. Сообщите, пожалуйста, мне 
об этом, причем упомяните и о том, согласитесь ли Вы еще раз 
отдать от своего имени мой рассказ в „Московский) лист<ок)“? 
Деньги очень нужны. Я тогда напишу и вышлю его на Ваше имя. 
Отчего не готова Ваша книга? Что ее задерживает?» ( Г Б Л ) .

Вопрос касается первой книги рассказов Чехова «Шалость», 
не вышедшей в свет.
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132. Ал. П. ЧЕХОВУ
Конец декабря 1882 г. Москва.

Ал. П. Чехов писал отцу 30 декабря 1882 г. о получении «ви
зитной карточки Антона» ( Г Б Л ) .

133. Н. А. ЛЕЙКИНУ
4 или 5 января 1883 г. Москва,

Упомянуто в письме Чехова к брату Александру от 4 или 
5 января 1883 г.: «С твоим письмом идет и письмо к Лейкину в 
„Осколки“» (см. письмо 31).

134. Г. П. КРАВЦОВУ
Первая половина января 1883 г. Москва.

Г. И. Кравцов писал Чехову 22 января 1883 г.: «Благодарю 
Вас за подарок „Европейской библиотеки“, а также „Зрителя“ и 
„Спутника“» ( Г Б Л ) .

135. А. Д. БРОДСКОМУ
26—27 января 1883 г. Москва.

А. Д. Бродский ответил Чехову 28 января 1883 г.: «Только 
что получил Ваше письмо и с особенным удовольствием отвечаю 
Вам, что „Пятачок“, как и я сам, в Вашем распоряжении. Если 
выпуск „Сборника“ может еще потерпеть, то я приготовлю Вам 
новый рассказ.

Под „Пятачком“ выпишите полно мою фамилию». Далее, ка
саясь задержки гонорара из «Иллюстрированного мира», следуе
мого Ф. Ф. Попудогло, Бродский писал: «Вышлите доверенность. 
Буду хлопотать в редакции „Иллюстрированного мира“. Если 
окажется надобность, поручу дело адвокату <...>

Ничего не знаю про „Московский) листок“, а деньги ужасно 
нужны» ( Г Б Л ) .  См. № 131.

136. П. Г. КРАВЦОВУ
Около 29 января 1883 г . М осква»

Упомянуто в письме к Г. П. Кравцову от 29 января 1883 р.: 
«Написал в Велюнь письмо» (П. Г. Кравцов служил в донецком 
казачьем полку в г. Велюни Калишской губ.).

137. А. И. ХРУЩОВОЙ-СОКОЛЪНИКОВОЙ 
Январь 1883 г. Москва.

Упомянуто в письме к Хрущовой-Сокодьниковойот 3—6 фев
раля 1883 р.: «Я недавно послал письмо Вам, о судьбе которого 
ничего не ведаю».
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138. H. A. ЛЕЙКИНУ
5 или в февраля 1883 г. Москва.

Н. А. Лейкин ответил Чехову 8 февраля 1883 г.: «Вчера по
лучил Вашу приписочку в конверте В. А. Гиляровского. Ника
кого „прошения“ от Вас о высылке в Таганрог „Осколков“ ре
дакция не получала ни месяц тому назад, ни на днях, иначе 
давно бы уже было исполнено Ваше желание <...> Относительно 
высылки в Таганрог „Осколков“ Ал. П. Чехову сделаю распо
ряжение сегодня же» (Г Б Л ).

139. А. Н. КАНАЕВУ
Около 20 февраля 1883 г. Москва.

Упомянуто в письме к А. Н. Канаеву от 26 марта 1883 г.: 
«Тысячу раз уж успел я мысленно поблагодарить за Ваше пер
вое письмо, бывшее ответом на мою просьбу».

На это первое письмо Чехова А. Н. Канаев ответил 24 фев
раля 1883 г. ( Г Б Л ) .  Чехов просил Канаева прислать адрес Ф. Ф. 
Голубова. Кто это лицо — не выяснено.

140. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Февраль 1883 г . Москва.

Н. А. Лейкин ответил Чехову 1 марта 1883 г.: «Ввиду того 
что Вы сулитесь замолкнуть на март и апрель месяцы, буду пе
чатать Ваши рассказы по штучке <... )Р . S. Вы писали мне насчет 
писем, что письма иногда не доходят по адресу. Да» ( Г Б Л ) .

141. М. Е. ЧЕХОВУ
Конец апреля 1883 г. Москва.

М. Е. Чехов писал П. Е. и Е. Я. Чеховым 5 мая 1883 г.: 
«Книгу св. Иоанна Златоуста и поздравительное письмо Ваше я 
получил, а также от Антоши и Алеши получил по письму <...> 
Ожидаю от Антоши словаря и премии за „Москву“ и газеты „Вос
ток“, обещанных им. Спасибо ему за хорошее письмо, в котором 
и дедушку вспомнил» ( Г Б Л ) .

142. В. Д. СУШКОВУ
Начало мая 1883 г. Москва.

В. Д. Сушков ответил Чехову 10 мая 1883 г.: «От души бла
годарю Вас за Ваше милое и любезное письмо и за то доброе 
участие, которое Вы приняли в судьбе моих злополучных сти
хотворений, избавив их от погибели в корзине редактора блажен
ной памяти „Зрителя“. Из Вашего письма я узнал немало ново
го, весьма интересного, хотя нельзя сказать — чтобы очень уте
шительного. Если бы мне сказал кто-нибудь другой, а не Вы, то я 
не поверил бы тому, что в редакциях может царить подобный ка
вардак. Не без удивления узнал я и о том, что Вам известно, что 
причиною „прикрытия“ Ланина — я... Ну, да об этом довольно
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толковать! <...> Теперь — несколько слов о моих стихотворени
ях. Прежде всего — большое спасибо Вам за Ваши добрые сове
ты. Относительно „Осколков“ я вполне согласен с Вами; это, дей
ствительно, лучший по направлению и содержанию из юморис
тических журналов — и к нему-то я первым делом и обратился с 
моими трудами. Изо всего посланного мною туда редакция при
няла, сравнительно, очень немного; если Вас интересуют мои 
произведения, то Вы их, между прочим, найдете в №№ 13, 15 и 
16 „Осколков“ (сего года) за подписью „Егоза“. Всё же остальное 
Лейкин забраковал, после чего я, чтобы попытать счастья, от
правил не принятые „Осколками“ стихи в „Зритель“, но и то — 
как оказалось — неудачно. Впрочем, я ничуть не сожалею о том, 
что посылал в „Зритель“, по крайней мере я совершенно неожи
данно получил приятный для себя сюрприз в виде Вашего 
письма.

Что мне делать теперь с этими стишками? В Москве немало 
ведь журналов: „Будильник“, „Свет и тени“, „Русский сатири
ческий листок“, „Развлечение“! Как Вы думаете, не передать ли 
их в которое-нибудь из этих изданий? От всего сердца благодарю 
Вас за обязательное предложение — быть мне полезным при сно
шениях моих с редакциями, но мне, право, кажется, что я этим 
затруднил бы Вас? Скажите откровенно. Ваше участие для меня 
было бы особенно дорого; что Ваша рекомендация, в литератур
ном мире,— я в том уверен — что-нибудь да значит, потому что в 
недолгое время Вы (говоря искренне) своими трудами очень вы
дались из числа рядовых литературных тружеников и рабочих, 
стали, без сомнения, известны в редакциях как молодой, дарови
тый и много обещающий в будущем писатель» (Г Б Л ). Ср. письмо 
49.

143. В. Д. СУШКОВУ
14—15 мая 1883 8 . Москва.

В. Д. Сушков в ответном письме от 17 мая 1883 г. благодарил 
Чехова за «скорый и любезный ответ» и за «добрые советы». «Что 
касается Ваших советов, то они настолько разумны, что мне оста
ется принять их и последовать им. Я не решился бы беспокоить 
Вас более моими поручениями, зная, что они так или иначе могли 
бы затруднить Вас и доставить хлопоты, которых у Вас, вероят
но, и без меня немало. Но ввиду того, что — как Вы пишете — 
Вам ничего не будет стоить оказать мне услугу, передав мои 
стишки Н. Л. Пушкареву, то я позволяю себе обратиться к Вам 
с моею просьбою по этому предмету, будучи вполне уверен, что в 
данном случае Ваше содействие может быть для меня очень по
лезно» ( Г Б Л ) .

144. Л. И. ПАЛЪМИНУ
М а й  (?) 1883 г. Москва.

Л. И. Пальмин писал Н. А. Лейкину 9 июня 1883 г.: «...еще 
давно он <Чехов> прислал мне письмецо с предложением или 
с желанием самому побывать у меня, но я еще не собрался отве
тить» ( Ц Г А Л И ) .
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145. Н. И. КОРОБОВУ 
Около 20 ию ня 1883 г . Воскресенск.

Н. Й. Коробов ответил Чехову 27 июня 1883 г.— вероятно, 
на просьбу устроить мальчиком-учеником Ваню Бабанина: 
«Получил твое письмо и положительно не знал, как исполнить 
твою просьбу,— по той, конечно, причине, что в отсутствие труд
но оказать влияние на ход политических дел и перемещать и на
значать министров — в прямом смысле слова. Однако если най- 
девгь нужным, то сходи в магазин Горожанкина и спроси, не 
требуется ли им министр твой — только не говори, что он читает 
и понимает Щедрина, потому что такие качества для министров 
суть не в похвалу, а в осуждение <...> Сообщу тебе некую истину, 
которая может доставить тебе двугривенный. В уездном городе 
Котельнич для вывески местной публичной библиотеки употре
били вывеску от кабака, закрасили ли плохо ее или от дождя, 
солнца и времени она выцвела, только теперь на ней написано: 
Котельническая публичная библиотека распивочно и на вынос» 
( Г Б Л ). Ср. в наст. томе письмо 43.

146. В. Д. СУШКОВУ
20-е числа июля 1883 г. Воскресенск.

В. Д. Сушков ответил на это письмо 29 июля 1883 г.: «Вчера 
имел удовольствие получить Ваше любезное письмо, за которое 
приношу Вам мою искреннюю сердечную признательность. За
одно уж поблагодарю Вас за весьма обязательное для меня учас
тие, которое Вы принимаете относительно моих литературных 
грешных трудов (если только их еще можно назвать громким не
сколько именем „трудов“), и за Вашу протекцию, благодаря ко
торой некоторые из моих стишков выползли на свет божий <...> 
Здесь в одном книжном магазине получается „Мирской толк“ и я 
поэтому имею возможность следить за появлением в нем моих 
произведений, кроме присланных Вами в вырезках трех стихо
творений, напечатанных в №№ 22 и 23-м этого журнала <...> 
Большое спасибо Вам, дорогой Антон Павлович, за Ваше посред
ничество насчет высылки мне журнала и гонорара. Что касается 
журнала, то я его пока не получаю <...>

Очень хорошо было бы, если б его <Пушкарева> дело, о ко
тором Вы пишете, не прогорело, а выгорело; тогда бы еще, по
жалуй, можно было бы с некоторою долей вероятности рассчиты
вать на возможность получения гонорара, конечно, не без Вашего 
любезного содействия! <...> Вы очень порадовали меня известием 
о намерении Егорова приехать к нам в Казань» (Г Б Л ).

147. И. Ф. ВАСИЛЕВСКОМУ
Конец июля или первые числа августа 1883 г. Москва.

И. Ф. Василевский ответил Чехову 5 августа 1883 г., по по
лучении рассказа «Он понял»: «Присланный Вами этюд действи
тельно пе совсем подходит для „Альманаха“» ( Г Б Л ) .  Чехов, оче
видно, выразил сомнение, подойдет ли рассказ «Он понял» для 
альманаха «Стрекозы».

506



148. В. Д. СУШКОВУ
Первые числа августа 1883 г. Воскресенск.

В. Д. Сушков ответил Чехову 7 августа 1883 г.: «От души 
благодарю Вас за скорый ответ и за Ваше милое и любезное пись
мо, которое я получил два дня тому назад. Примите4 также и мою 
сердечную признательность за то обязательное для меня участие 
и посредничество, которое Вы принимаете по отношению ко мне. 
Очень хорошо было бы, если б недоразумение относительно счетов 
моих с редакцией „Осколков“ разрешилось по-Вашему, в мою 
пользу» ( Г Б Л ).

149 и 150. Н. А. ПУТЯТЕ
Сентябрь —  начало октября и 20-е числа октября 1883 з .  Москва*

Н. А. Путята ответил Чехову (на редакционном бланке, по
меченном 1883 годом): «М. Г., статья уже набрана и вверстана в 
номер. След<овательно>, вернуть я ее не могу. Что же касается 
Вашего негодования, то, во 1-х, Вы сами писали мне не смущать
ся (?) с а л ь н о с т ь ю  середины рассказа, а во 2-х, мне было бы гораз
до п р и я т н е е  получить от Вас — извините — нечто менее саль
ное, более содержательное и более пахнущее р у с с к о й  жизнью» 
(Г Б Л ).

Очевидно, речь идет о рассказе «В море», напечатанном в 
журнале «Мирской толк» 29 октября 1883 г. В предыдущих из
даниях суждение Путяты ошибочно относили к рассказу «Сквер
ная история».

151. А. Д. БРОДСКОМУ
17— 18 ноября 1883 г. Москва.

А. Д. Бродский ответил Чехову 19 ноября 1883 г.: «Только 
что получил я Ваше письмо, милый Антон Павлович, и тороплюсь 
на него ответить, дабы поспеть с ним сегодня же к курьерскому 
поезду.

Ваше письмо прелестно с начала до конца, и что вызвало бы 
во мне раздражение по отношению к Канаеву, то вызывает пол
ное внимание и уважение к Вам. Вы выбрали наиудобную форму 
письма — по пунктам, и я в ответе буду придерживаться того 
же. Предпошлю лишь для охарактеризования внутренней сто
роны моего „Злого мальчика“ несколько слов, рекомендующих 
мое отношение к сюжету. Рассказ этот задуман был еще летом, 
план написался в августе, а самый рассказ писался с начала ок
тября. Много времени и размышлений было на него потрачено, и 
его появление есть во всяком случае не плод спешной работы, точ
но для „Св<ета>и Т<еней>“. Вот и всё. Сказанное не дает мне ни

какого права на доброкачественность, но говорит лишь за то, 
что построение и развитие рассказа были во всяком случае про
думаны. Теперь к пунктам.

а) „Набор почти кончен...“ Чрезвычайно рад, хотя боюсь, 
что это не подвинет особенно дела. Благодаря Шехтелю типогра
фия задержит с рисунками.
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b) „Корректуру читаю...“ Я в этом не сомневался, знал, ко
му оставляю. Совестно, что отнимает у Вас много времени. Тро
нут.

c) „Рисунки Шехтеля...“ Я всё же пил пятую рюмку водки, 
жаль, что Шехтель менее сговорчив. Что будет, если он не рас
красит и к 19-му? Пусть кого-нибудь укажет, заплатите.

d) „Переплетчик Пименов...“ Москва велика и обильна. 
Пьяниц много, но и Пименовых немало. Не все же они пьют в 
одно время! Заплатите дороже.

e) „Пушкарев заявил...“ Удивляюсь, что свеча не устраняет 
своим светом темноту мелочей. Он должен мне больше, чем 
должна стоить бумага. Сегодня напишу и ему, обещая отра
ботать.

f) „В цензуре рукопись...“ должна быть сегодня готова.
g) „Канаев осматривал...“ Лучше бы он только смотрел и 

никогда ничего не говорил.
h) „От Николая...“ Значит, в солдаты не взяли.
i) „Жду письма...“ Пишу.
Вы находите, что рассказ слишком длинен для детей, в осо

бенности в рассуждениях и сравнениях. Я держусь того мнения, 
что книжки даются детям не ради одной только забавы. Я желал 
занять их содержанием настолько, чтобы самые рассуждения бы
ли для них интересными. Они (т. е. дети) должны вдумываться в 
явления,— пишу для такого возраста, когда помимо воображе
ния работает и мозг, хочу сказать — ум <...> Совершенно согла
сен, что слова „проникнуться“, „проистекающий“... замените, 
если не лень и не скука; периоды знаю, что попадаются длин
ные. Разбейте, много обяжете.

Колю я вел последовательно и старался, чтобы злость его 
явилась логически необходимою. Вы должны были заметить, что 
его злоба есть результат отсутствия отпора и скорее досада, соз
нание своей гадости, чем злость всамделишняя. Злость в такой 
форме среди детей — мне приходилось наблюдать. Он идет до 
конца, т. е. до невозможного, и только удручающий страх перед 
богом в связи с семейною картиной лесниковых детей образумли
вает его. Я должен был довести Колю до того, чтобы он сам себя 
испугался, чтобы он не выдержал напора стыда. Если Вы вдумае
тесь в Колю, то увидите, что у него предшествующее зло могло 
рождать только зло, но в еще более резкой форме. Никогда он 
не мог бы найти в себе протеста, его (т. е. протест) должно было 
представить что-нибудь вне его. Это мое глубокое убеждение. 
Если бы не лесенка, то Коля тиранил бы сестру до взрослого воз
раста и, может, это сложилось бы в форму простого и система
тического презрения. А мне нужно было развязать рассказ в дет
стве, и я угнал Колю в лес. Он психопат, он актер — Вы совер
шенно правы,— но актер, играющий свою роль помимо своей 
воли. Он первыми легкими проступками поставил себя в фаль
шивое положение, из которого не мог выйти благодаря своему 
самолюбию и гордости. А с течением времени положение услож
нялось и усложнялось. Мать я отстранил сознательно, чтобы не 
мешать развитию характера Коли, а о боге дети ничего не знали. 
Такая обстановка не вводит фальшь,— сплошь и рядом и упас 
в семье то же самое.

Теперь о Вере.
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Вера идеализирована, но без всякого ущерба для мысли рас
сказа и для его цели. Читатели будут больше проникаться сочув
ствием к Вере, следовательно,— сильнее ненавистью к Коле, а 
следовательно, их глубже поразит и порадует развязка. А в этом 
цель.

Вы хотите, чтобы ребенка поразила п о щ е ч и н а .  Неужели Вы 
серьезно думаете, что ребенку не всё равно: хватят ли его по ще
ке или по другому месту. Он будет различно чувствовать боль, 
но равномерно оскорбление.

В Христе мои дети ничего не видели.
Не думаю, чтобы какие-нибудь дети в нем что-нибудь по

нимали.
Коля мотивирован, строго мотивирован. Его мотивирует 

начало рассказа с „обещанием“, его мотивирует фальшивость 
положения, его мотивирует сознание своей силы, его мотивирует 
ласкающаяся Вера... его мотивирует каждая строка рассказа.

Работа детским мозгам, может, и будет, но более простое 
писание мне не удалось. Объем меня не пугает. Важно, чтобы 
занимало» ( Г Б Л ).

Был ли напечатан рассказ Бродского, не установлено.

152. А. Д. БРОДСКОМУ
27—28 ноября 1883 г. Москва.

А. Д. Бродский ответил Чехову 29 ноября 1883 г.: «Ничего 
пеожиданнее Вашего письма и получить не чаял, милый Антон 
Павлович! Шехтель не раскрасил рисунки — это задержка? Не 
хватает шрифту — это задержка? Бумага стоит 6 р. 50 к., а не 
5 — опять задержка? Голубчик! Антон Павлович! Да ей-богу Вы 
смеетесь! Вчера я послал Вам телеграмму относительно Шехтеля, 
а разве нельзя было отнять у него рисунки раньше, гораздо рань
ше? Пушкарев, говорите Вы, упирается с бумагой, но ведь это 
разница в 10—12 рублей, у Вас есть деньги! А если книжка не 
поспеет, то тогда разве резонно было затрачивать на нее то, что 
я уже затратил? Подумайте, может ли быть речь о 12 руб.?<...> Ми
лый, добрый Антон Павлович! Простите мне, я чувствую, что 
злюсь. Но что же прикажете делать — проклятый темперамент! 
Вы утешаете тем, что книжка будет готова к 10—15 декабря — а 
переплетчик? Считаете ли Вы с ним? Если с ним, то тоже поздно, 
а если без него <... > Всё же мерсикаю тысячу раз. Доведите дело 
до конца, торопитесь, не жалейте денег; вышлю еще, если нуж
но» ( Г Б Л ) .

153. 3. Е. ПИЧУГИНУ
Около 25 декабря 1883 г. Москва.

3. Е. Пичугин вспоминал: «Как-то перед Рождеством при
ходит ко мне Михаил Павлович Чехов и подает визитную карточ
ку Антона Павловича. Читаю: „Дорогой Захар Ефимович, не
пременно приходите в первый день праздника к 2 ч. дня,— брат 
Иван привез теленка,— будем обжираться. Ваш Антоша Чехон- 
те“ (привожу текст по памяти,— карточка затерялась)» (3. Е. 
П и ч у г и н. Из моих воспоминаний. А. П. Чехов.— Л Н ,  
т. 68, стр. 543).
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154. В РЕДАКЦИЮ ЖУРНАЛА «СТРЕКОЗА»
13 января 1884 г. Москва.

Ответ редакции от 15 января 1884 г.: «Вследствие Вашего 
письма от 13 января спешу высылкою следуемого гонорара за по
мещенную статью „Шведская спичка“ в альманахе „Стрекоза“ 
переводом в 39 р.» (Г Б Л ).

155. Ал. П. ЧЕХОВУ
Середина января 1884 г. Москва.

Ал. П. Чехов ответил 20 января 1884 г.: «Рассчитывать на 
твое февральское (в смысле облегчения платежей твоею особою) 
распоряжение более, чем... ну хоть неприлично, если не хуже, 
ибо ты сам нуждаешься <...> Многожды и долгожды благодарю 
тебя за цитату из письма Достоевского. Ты недаром трудился 
переписывать ее» ( П и с ь м а  А л .  Ч е х о в а , стр. 96).

156. Ал. П. ЧЕХОВУ
20-е числа января 1884 г .  Москва.

(Телеграмма в Таганрог)

Ал. П. Чехов ответил 29 января 1884 г.: «Твоей телеграмме 
эскулапы не дали смысла и упорно отрицают и теплые ванны. Хотя 
описанные тобою признаки отчасти и исполнились, но я не дерз
нул настаивать на предписанном тобою лечении» ( П и с ь м а  А л .  
4 e x o e a i стр. 98).

. У Ал. П. Чехова была тяжело больна маленькая дочка.

157. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Конец февраля 1884 г. Москва.

И. А. Лейкин ответил Чехову 1 марта 1884 г.: «Получил Ва
ше письмо с обозрением и статейкой „Два письма“ <...> Если впол
не верить Вашим письмам, то у Вас в чемодане лежат три рас
сказа» (Г Б Л ) .

158. Н. А. ЛЕЙКИНУ
9 гит 10 апреля 1884 г. Москва,

Н. А. Лейкин ответил Чехову И апреля 1884 г.: «...благода
рю Вас за поздравление и в свою очередь поздравляю Вас с празд- 
ником<...>

„Обозрение московской) жизни“ и три мелочишки получил. 
Очень недурно у Вас описан канун Пасхи с сидящими на москов
ских колокольнях пономарями» ( Г Б Л ) .

159. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Середина,  апреля 1884 г. Москва.

Н. А. Лейкин писал Чехову 20 апреля 1884 г.: «Простите ве
ликодушно, но рассказ Ваш „Княжна Ярыгина“ я принужден 
Вам возвратить. Он Вам совсем не удался. Сюжет очень сально-
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ват, также и, кроме того, рассказ неимоверно растянут. Я пони
маю Ваше положение вполне, Вам теперь трудно писать, трудно, 
чтобы что-нибудь хорошо и выходило, если экзамены сидят па 
шее» ( Г Б Л ),

160. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Конец апреля или 1 мая 1884 г. Москва.

Н. А. Лейкин ответил Чехову 3 мая 1884 г.: «Письмо Ваше 
с рассказом „Альбом“ получил» (Г Б Л ).

161. Е. И. САВЕЛЬЕВОЙ
Около 17 июня 1884 г. М осква.

17 июня 1884 г. Д. Т. Савельев писал Чехову, что жена бла
годарит его за телеграмму ( Г Б Л ) .

162. А. А. ЛЕВЕНСОИУ
15 или 16 июля 1884 г. Звенигород.

Упомянуто в письме к Ал. П. Чехову от 15 или 16 июля 
1884 г.: «Посылаю письмо для Левенсона» (по поводу передачи в 
книжные магазины книги Чехова «Сказки Мельпомены», напеча
танной в типографии А. А. Левенсона).

163. М. Е. ЧЕХОВУ
Июль 1884 г. Воскресенск.

М. Е. Чехов писал П. Е. Чехову 27 июля 1884 г.: «Письмо от 
Вас и Антоши из Воскресенска я получил» ( Г Б Л ) .

164. Н. А. ЛЕЙКИНУ,
4 августа 1884 г. Воскресенск.

Н. А. Лейкин ответил Чехову 8 августа 1884 р.: «Получил 
вчера Ваше письмо от 4 августа с приложением двух статеек. 
„Хирургию“ тотчас же послал набирать. Удивительно, как мы 
сошлись в сюжетах» ( Г Б Л ) .

165. Н. А. ЛЕЙКИНУ
10 сентября 1884 г. Москва.

Н. А. Лейкин ответил Чехову 13 сентября 1884 г.: «Получил 
Ваше письхмецо с приложением „Московской) жизни“ и запроса, 
где обитает кочующий по квартирам поэт Пальмин <...> Очень 
меня смутило, что к письму Вашему была приложена только одна 
„М осковская) жизнь“<...> Письмо пришло вечером во вторник» 
( Г Б Л ) .

166. Н. А. ЛЕЙКИНУ
1—2 октября 1884 г. Москва.

Н. А. Лейкин ответил Чехову 4 октября 1884 р.: «Плохость 
рассказа „На кладбище“ Вы объясняете похмельем<...> Да неу
жели похмелье могло длиться больше недели!» ( Г Б Л ) .
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167. Н. И. ПАСТУХОВУ (?)
Начало окт ября 1884 г . М осква.

О. Попудогло писала Чехову 6 ок тября 1884 г.: «Душевно 
Вас благодарю за Вашу готовность помочь мне, но денег с Пас
тухова получить мне не удалось. Я у него была вчера, и он про
сил передать Вам, чтобы Вы потрудились сами пожаловать 
к нему за получением гонорара» ( Г Б Л ) .

168. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Начало ноября 1884 г. М осква.

Чехов писал Н. А. Лейкину 11 ноября 1884 г.: «Ему <М е
дведеву> я дал записочку к Вам».

В этой записке Чехов рекомендовал поэта Медведева 
в «Осколки».

169. Н. А. ЛЕЙКИНУ
24 декабря 1884 в. М осква.

Н. А. Лейкин писал Чехову 26 декабря 1884 г.: «Спешу 
уведомить Вас, добрейший Антон Павлович, что второе письмо 
Ваше с приложением святочного рассказа я получил во вторник 
в 8 ч. вечера. Рассказ действительно длинен и неудачен» ( Г Б Л ) .  
Очевидно, речь идет о рассказе «Сон».

170. А. В. ПЕТРОВУ
Конец декабря (?) 1884 г. Москва.

А. В. Петров ответил Чехову в январе 1885 г. (?): «Бо-пер
вых, позвольте искреннейше поблагодарить Вас и всё Ваше ува
жаемое семейство за привет из далекого края — карточки Баш и 
получены мною на самый Новый год; а также, позвольте и мне 
поздравить Вас с тем же Новым годом и пожелать всем вам всех 
благ. Я всё собирался написать Вам, Антон Павлович, но думал, 
что <...> Вы выехали из Белокаменной. Накенец получаю от 
Вас известие, а вчера и давно обещанный „Бретель.“ ,* котер**« 
еще не успел и просмотреть» ( Г Б Л ) .

171. Н. П. ЧЕХОВУ
Декабрь 1884 г. Москва.

Н. П. Чехов ответил на это письмо; «Милый Антон, я совсем 
не ожидал от тебя такого злого письма. Я дал тебе слово выдать 
50 р., которые я должен тебе,— и д е р ж у с ь  е го . Я вовсе не хотел 
тебя обманывать» ( Г Б Л ) .

172. С. Ф. ХОДАКОВСКОМУ
Март начало апреля (?) 1885 г. Москва.

С. Ф. Ходаковский писал Чехову 26 апреля 1885 г.: «Письмо 
Ваше, в котором обещали написать об интересующем меня пред
мете, я получил,— но далее не получал ничего» ( Г Б Л ) .
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173. П. Apc. АРХАНГЕЛЬСКОМУ
Начало апреля 1885 г, Москва.

П. Арс. Архангельский ответил на это письмо: «Спешу, ми
лейший Антон Павлович, дать Вам ответ, дабы неизвестностью 
не испортить Ваших планов. Нынешний год мы не выдвинемся 
из Воскресенска» (Г Б Л ).

174. П. Арс. АРХАНГЕЛЬСКОМУ
Середина апреля 1885 г. Москеа.

Ответ на письмо П. Арс. Архангельского от 13 апреля 1885 г.: 
«Опять мы раздумали <...> надеемся на Вас, как на каменную 
гору, и надежда наша тем более крепка и основательна, что Вы 
дали слово сменить меня с женою <...>  Но... условие прежде 
всего. Вы не смеете отказываться от акушерства и жалованья. 
Всякий труд должен быть оплачиваем, с какой же стати Вы буде
те даром трудиться, чудак Вы этакий! Ждем скорейшего ответа 
и конечно утвердительного <...> В неделю раз Вы будете иметь 
возможность удирать куда Вам угодно на день или на два. Хотя 
это непозволительно, но что поделаешь с Вашей перелетной 
натурой» (ГБЛ).

175. Н. А. ЛЕЙКИНУ
24 или 25 апреля 1885 г. Москва.

Н. А. Лейкин ответил Чехову 26 апреля 1885 г.: «Сегодня 
получил письмо Ваше, где Вы меня поздравляете с 25-летним 
литературным юбилеем. Спасибо Вам <...>.

Что это Вы, батюшка, такую рань, как 1 мая, думаете ехать 
на дачу? <...> Перевод журнала по новому адресу и высылку 
гонорара в Воскресенск примет контора к сведению.

Вы спрашиваете: правда ли, что Н(иколай) П(авлович) 
прислал мне рисунки? <...>

Затем Вы задаете мне вопрос: „сгодились ли подписи?“ 
Все поводились, кроме двух, которые при сем возвращаю» 
(ГБЛ).

176. Ал. П. ЧЕХОВУ
Первая половина мая 1885 г. Бабкино.

Ал. П. Чехов ответил после 13 мая 1885 г.: «Если ты взду
мал попрекать меня теми деньгами, которые ты затратил на 
выкуп манто, то это нечестно. Я тебе давно должен 20 коп. и 
молчу об этом из деликатности, а у тебя хватает духа писать мне 
о рублях! Где у тебя совесть — не знаю <...> Ты меня упрека
ешь, что у тебя на шее семья сидить,— а у меня не сидить? 
Ведь и я могу сказать: папаше с мамашей кушать нада, потому 
что ведь и я „папаша“,— но все-таки я господина Лейкина 
почитаю и уважаю, а ты забылся и возмечтало себе <...> Насчет 
твоей стрекозиной просьбы постараюсь сделать всё возможное и 
уведомлю своевременно» (Письма Ал. Чехова, стр. 120—121).
17 А. П. Чехов. Письма, т. 1 513



177 и 178. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Начало июля (?) 18S5 г. Бабкино.

Н. А. Лейкин ответил Чехову 11 июля 1885 г.: «Получил 
от Вас два присыла: один с двумя мелочишками, другой с анекдо
том и рассказом „Философ“. Рассказ Ваш о помещиках и попе 
Анисиме был помаран цензором в нескольких местах, но, вслед
ствие подачи мной жалобы, прошел целиком во второй инстан
ции, т. е. в цензурном комитете. Благодарю за два письма и 
усердно молю о темах и подписях<...>

О „Московской жизни“ в летние месяцы не беспокойтесь. 
Есть хорошенький материал— ладно, н е т — не надо <...>.

Вы задаете в писульке вопрос: в Питере я или в провинции. 
Живу на даче в Лесном» (Г Б Л ).

Рассказ о помещике и попе — «Не судьба!».

179. И. И. ЛЕВИТАНУ
Июль 1885 г. Бабкино.

И. И. Левитан ответил Чехову в июле 1885 г.: «В ответ на 
Вашу бесконечную доброту посылаю Вам мою глубокую бла
годарность. Коробов был у меня, но уже застал меня почти 
здоровым, я даже работал <...> ехать теперь в деревню бес
смыслица: это отравить себя <...>» (Ц Г А Л И ; И. И. Левитан. 
Письма. Документы. Воспоминания. М., 1956, стр. 25).

180. П. Г. РОЗАНОВУ
Лето 1885 г. Бабкино.

Упомянуто в неопубликованных воспоминаниях П. Г. Роза
нова: «В моих руках имелась его, ныне, к сожалению, утраченная, 
записка, в которой он отказывался от засидок (вечерка) у м-м 
Гамбурцевой, прямо ссылаясь на кровохарканье» (Ц Г А Л И ).

181. А. Д. КУРЕПИНУ
Около 10 августа 1885 г. Бабкино.

А. Д. Курении писал Чехову 13 августа 1885 г.: «Я рас
считывал получить ответ на в т о р о е  свое письмо <... > а получил 
на п ер во е .

Лихачевское, конечно, пойдет. Насчет надписи: за указание 
спасибо, но суть-то в том, что прогрессу нашему кормиться не
чем, оттого он и в черном теле, оттого и похож на Россинанта» 
(Г Б Л ).

Упомянутый в письме фельетон Чехова о Лихачеве напечатан 
в «Будильнике», 1885, № 37, 19 сентября (обнаружен М. А. Со
коловой — см. «Литературная Россия», 1965, № 33, 13 августа).
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182. Н. П. ЧЕХОВУ
Середина августа (?) 1885 г. Бабкино или Москва.

А. Д. Курепин писал Чехову 20 августа 1885 г.: «Брат 
Николай явился было, наобещал всякой всячины и исчез. Точ
ного адреса его я не знаю, и письмо Ваше поневоле остается 
в редакции» (Г Б Л ).

183. П. Е. ЧЕХОВУ
28 августа 1885 г. Бабкино.

П. Е. Чехов писал сыну 12 ноября 1885 г.: «Я хочу сказать 
насчет перемены квартиры. От 28 августа я получил из Бабки
но письмо, в котором между прочим сказано: „От перемены квар
тиры Ваш оброк не увеличится. Сколько Вы платили, столь
ко и будете платить. Если квартира будет стоить 50 руб., то 
10 я беру на себя“» (Г Б Л ).

184 Н. А. ЛЕЙКИНУ
Конец августа —  начало сентября 1885 г. Бабкино.

Н. А. Лейкин ответил Чехову 5—6 сентября 1885 г.: «Вы 
пишете, что я забыл своего „усердного“ сотрудника письмами 
<... > что Вы дожидались указа начинать „Осколки московской) 
жизни“, но я испытал несколько раз, что указы мои не всегда 
действуют, и перестал их издавать <...> Вы пишете, зачем я по
мещал рассказ Альбова „Рыбьи стоны“, что рассказ сух, что он 
не для юмористического журнала. Но что поделаешь, если по
стоянные сотрудники мало пишут!? <...> Вы спрашиваете, буду 
ли я в Москве. Буду, но не раньше как в половине октября, 
когда выйдет моя новая книжка рассказов. Охотно совлеку 
Вас в Петербург, если Вы только поедете, но я не знаю, отчего 
Вам раньше октября не явиться в Петербург?» ( Г Б Л ) .

185. А. С. КИСЕЛЕВУ
Около 20 сентября 1885 г. Москва.

А. С. Киселев ответил Чехову на его шуточное письмо 23 
сентября 1885 г.: «Благодарю Вас, дорогой Антон Павлович, 
за точное исполнение комиссии и за присылку точного изобра
жения Ваших побочных детей, которых сходство с Вами гро
мадное. Сейчас же снес карточку Дуняшке (скотнице) и показал 
ей, на что Вы способны и что ее ждет впереди, быв от Вас бере
менной и оставленной на произвол судьбы» ( Г Б Л ) .

186. Н. А. ЛЕЙКИНУ
26—27 октября 1885 г. Москва.

Н. А. Лейкин писал Чехову 31 октября 1885 г.: «Во втор
ник получил Ваш рассказ при записке без числа (чеховская 
небрежность) и отвечаю Вам на эту записку.
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Ни статьи „Об октябре“, ни „Домашние средства“ я не полу
чал, стало быть, письмо пропало на почте или не было опущено 
Вашим посланным в почтовый ящик, если Вы не сами письмо 
опускали» (Г Б Л ).

Рассказ «Домашние средства» был послан вторично, по прось
бе Лейкина, и напечатан в «Осколках» 7 декабря 1885 г.; «Об 
октябре» остается неизвестным.

187. Н. А. ЛЕЙКИНУ
10 ноября 1885 г. Москва.

Н. А. Лейкин ответил Чехову 14—15 ноября 1885 г.: «По
лучил Ваше письмо от 10 ноября и спешу отвечать Вам на него 
<...>

Из 4 Ваших подписей (большое спасибо за них) по годились 
три и сданы В. И. Порфирьеву. От Николая Павловича рисунка 
не получено <...>

С Агафоподом я действительно несколько церемонился до 
сих пор, не бракуя его угнетенных чиновников, но теперь буду 
браковать. В самом деле эта тема уже жевана и пережевана» 
(Г Б Л ).

188. Ал. П. ЧЕХОВУ
Первая половина ноября (?) 1885 г. Москва.

Ал. П. Чехов ответил 21 ноября 1885 г. из Новороссийска: 
«Как видишь, жизнь обывателя, дяденьки Митрофашеньки и 
Митрия Калиныча (как ты выругался в последнем письме), 
имеет свои хорошие стороны <...> отвечаю тебе на твое письмо 
<...> В докторах мы ужасно нуждаемся, особенно летом, когда 
наступает купальный сезон. По легендам , ни один доктор не 
уехал из Новороссийска без денег <...> Я позволяю себе думать, 
что ты, приехавши в Новороссийск, не только не останешься 
без практики, но даже кое-что и вывезешь <...> Завлекать тебя 
к нам в нашу трущобу я не имею ни малейшего желания, по 
дать тебе совет— не прочь» (П и с ь м а  А л .  Ч ех о ва , стр. 124).

188 а. Е. К. САХАРОВОЙ
Около 10 декабря 18S5 г. Москва.

Е. К. Сахарова вспоминала: «...жалею, что пропала его за
писка-счет <...> Насколько помню, записка Чехова была очень 
остроумна и вызывала всеобщий смех» (Ц Г А Л И ) .  Сахарова 
ответила Чехову 12 декабря 1885 г. В ее письмо был вложен 
ответный шуточный счет (Г Б Л ).

189. А. С. КИСЕЛЕВУ
П ервая половина декабря 1885 г . П ет ербург.

А. С. Киселев писал Чехову 19 декабря 1885 г.: «Потруди
тесь, мой дорогой Антон Павлович, писать мне попроще, чтоб 
я мог отвечать не в ущерб моим мозгам, которые окончательно 
отказываются мыслить <...> Прежде всего благодарю вас всех 
за участие и за доброе слово <...> Сереже лучше» (Г Б Л ) .
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190. В. В. БИЛИБИНУ
2 января 1886 г. М осква .

Содержание этого письма рассказано в письме к В. В. Би
либину от 18 января 1886 г. Упоминается и в письме к Н . А. 
Лейкину от 19 января 1886 г.

191. Н. А. ЛЕЙКИНУ
7 января 1886 г. Москва.

Телеграмма о предоставлении аванса А. И. Левитану. 
Н. А. Лейкин писал Чехову 7  января 1886 г.: «Телеграмму Вашу 
насчет Левитана получил» ( Г Б Л ).

192. Е. А. ВЕРНЕРУ
Январь, после 8, 1886 г. Москва.

Е. А. Верпер ответил Чехову в январе 1886 г.: «Получил 
Ваше послание, которое нахожу и немного резким и вовсе не
справедливым. Во-первых, Вы мне ничего не говорили о ч ест 
н о м  слове Лейкину — Вы спросили только, всё ли мне равно, 
как подписывать статьи, я ответил, что всё равно, но никаких 
ч е ст н ы х  слов не давал; во-вторых, подписал так Вашу статью 
брат, который читал без меня корректуру и, следовательно, 
ничего не знал о Вашем желании — это во-вторых, так что эго 
произошло по недоразумению. Лейкину Вы можете написать, 
что этот рассказ у меня сохранился от старых материалов „Зри
теля“, секретарем которого я был, и что я пустил его самовольно.

Вообще Вы слишком приняли это к сердцу» ( Ц Г А Л И ) .  
Ср. письмо 148.

193. А. С. КИСЕЛЕВУ
Январь (около 10?) 1886 г. Москва.

А. С. Киселев ответил Чехову 14 января 1886 г.: «Вы и 
вправду вандал, если хотите променять милое Бабкино на какие- 
то страны юга. <...> Неужели Вы думаете поселиться где-нибудь 
в другом месте? <...> Следующее письмо от Вас ожидаю с реше
нием этого вопроса» (Г Б Л ).

194. В. В. БИЛИБИНУ
12 января 1886 г. Москва.

Н. А. Лейкин писал Чехову 16—17 января 1886 г.: «Передал 
Вашу записочку Билибину. Прочитав Ваш упрек <в письме от 
12 января > за его молчание — он удивился и стал меня заверять, 
что Вам он послал большое письмо, но, напротив, от Вас не 
получил никакого письма. Стало быть, на почте пропали два 
письма: его к Вам и Ваше к нему» ( Г Б Л ) .  Ср. № 190.
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195. А. С. КИСЕЛЕВУ
Середина января 1886 г. Москва.

А. С. Киселев писал Чехову 21 января 1886 г.: «Разница 
между моими письмами и Вашими, дорогой Антон Павлович, 
та, что Вы мои можете смело читать барышням, а я Ваши дол
жен по прочтении бросать в камин, чтобы не попались на 
глаза — жене, Лимонаду и др.

Вашей развращенности нет пределов, после великого таин
ства — венчания — Вы попадаете в непотребные номера и за
нимаетесь прелюбодеянием. Чем же всё это может кончиться? 
<...> А Вы порядочная Анафема— зная, насколько я боюсь 
смерти, Вы желаете мне царствие небесное» (Г Б Л ).

Чехов шаферствовал на свадьбе П. Г. Розанова 12 января.

196. А. И. ЛЕВИТАНУ
Середина января 1886 г. Москва.

A. И. Левитан ответил Чехову (январь 1886): <<К величай
шему моему сожалению, я не могу быть днем ни в „Будильнике“, 
ни у Вас. Не застану ли я Вас дома в 5 ч., или не будете ли 
любезны заехать ко мне из „Будильника“ (после 4)?» ( Г Б Л ) .

197. В. В. БИЛИБИНУ
23 или 24 января 1886 г. Москва.

B. В. Билибин ответил на это письмо 25 января 1886 г.: 
«Отвечаю Вам немедленно по получении Вашего письма <...> 
К специальной почте двух последних NN я не прикасался. Ваше 
подозрение, что заметка насчет грецких орехов принадлежит мне, 
очень обидело бы меня, если бы я не впал в тот же тяжкий 
грех по отношению к Вам: именно, размечая тот N, я, не зная, 
кому из двух — Вам или Лейкину — принадлежат те строки, 
причел их, кажется, Вам» ( Г Б Л ) .

Из этого письма следует, что «заметка насчет грецких оре
хов» в «специальной почте» № 3 «Осколков» за 1886 год не при
надлежит Чехову. Она ошибочно включена в П С С П , т. V, 
стр. 445. См. также письмо 136.

198. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
81 января или 1 февраля 1886 г. М осква .

Ф. О. Шехтель ответил 1 февраля 1886 г.: «С grand’ удоволь
ствием поеду на вечер гг. Софийск<ого> полка. Помилуйте, как 
не воспользоваться случаем поучиться галантерейности у гг. 
офицеров» ( Г Б Л ) .

199. В. А. ГИЛЯРОВСКОМУ
Первая половина февраля ■ 1886 г. Москва.

Упомянуто в письме к Н. А. Лейкину от 16 февраля 1886 г.: 
«Песий бюст мною еще не получен. Я писал Гиляровскому, что
бы тот привез, но ответа не получил».
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200. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
Около 15 февраля 1886 г. Москва.

Ф. О. Шехтель ответил на это письмо 15 февраля 1886 г.: 
«Ошибаться свойственно человеку; но человечно ли быть бес
человечным? Положительно, Ваши ск р о м н ы е  (discretion, в пере
воде „скромность“, на которую рассчитываешь, держа пари 
àdiscretion) е ги п е т с к и е  к а з н и  бесчеловечны.

Но волей-неволей приходится подчиниться — и я выбираю 
из всех, выраженных в четырнадцати параграфах, зол — наи
меньшее, и именно то, которое гласит тако:

10) „Парочку циркисток, живых и свежих (ко мне на дом)“» 
( Г Б Л ) .

201. КОРРЕКТОРУ «ОСКОЛКОВ»
16 февраля 1886 г. Москва.

Упомянуто в письме к Н. А. Лейкину от 16 февраля 1886 г.: 
«Шлю корректорше записочку, которую прошу передать ей».

202. А. С. СУВОРИНУ
28 февраля 1886 г. Москва.

Поздравительная телеграмма по поводу десятилетия «Но
вого времени». Упомянута в письме к В. В. Билибину от 28 
февраля 1886 г.

203. А. С. КИСЕЛЕВУ
20-е числа февраля 1886 г. Москва.

Из письма А. С. Киселева от 27 февраля 1886 г. Чехову 
видно, что он получил известие о намерении Чеховых приехав ь 
на лето в Бабкино: «Не дождемся весны, чтобы скорей всех вас 
обнять в Бабкине» ( Г Б Л ) .  Ср. № 193.

204. Г. П. КРАВЦОВУ
Конец февраля 1886 г. Москва.

Г. П. Кравцов ответил на это письмо 4 марта 1886 г.: «Ты
сячу раз благодарю Вас за память об нас и Балке Рагозиной 
<...> Вы, значит, кончили курс и доктором, слава богу» ( Г Б Л ) .

205. Н. А. ЛЕЙКИНУ
17 марта 1886 г. Москва.

Упомянуто в другом письме к Н. А. Лейкину от 17 марта 
1886 г.: «Сегодня послано Вам заказное письмо». См. приме
чания к письму 158.

206. Ал. П. ЧЕХОВУ
Март 1886 г. Москва.

Ал. П. Чехов писал брату 1 апреля 1886 г.: «Ни твоего 
„длинного“ письма, обещанного в „кратком“, ни денег от Давы
дова, обещанных к 15-му марту, я не получил» (П и с ь м а  А л .  
Ч ех о ва , стр. 136).
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207. В. В. БИЛИБИНУ
Конец марта 1886 г. Москва.

В. В. Билибин ответил на это письмо 2—3 апреля 1886 г.: 
«Вы мне задали Вашим последним письмом ужасно трудную 
задачу, которую я не умею решить. Конечно, весь вопрос в том, 
где „граница“! Эта „граница“ для разных сортов литературы — 
разная. Не так давно я читал книгу Тарновского „Извращение 
полового чувства“ (для врачей и юристов) — подарок одного 
армянина из клиентов моих — ужасная книга! Но „описания“, 
которые там заключаются, вполне уместны. А вдруг какой- 
нибудь беллетрист пз французиков взялся бы переложить ее 
в роман? Ведь вышло бы чёрт знает что такое!

Где же „граница“ беллетристики? Не знаю!! Во всяком слу
чае, Вы ошибаетесь, когда пишете, что беллетристы призваны 
что-то „бичевать“. Бичевать — дело классных наставников, 
тяжелых публицистов (?) и легкомысленных фельетонистов. 
Задача беллетристов почтеннее: изображать и быть художни
ком, изображать правду жизни, а не ложь <...> Художник-бел
летрист действительно т в о р и т  новое (даже из старого)» ( Г Б Л ) .

208. Н, А. ЛЕЙКИНУ
6 апреля 1886 г . М осква.

Лейкин писал Чехову 8 апреля 1886 г.: «Телеграмма Ваша 
также поставила меня в недоумение, да и теперь я в недоумении.

Она гласила: „подождите письма болезнь“. Получена она 
была в воскресенье днем» ( Г Б Л ) .

209. Н. А. ЛЕЙКИНУ
7 апреля 1886 г. Москва.

Лейкин писал Чехову 8 апреля 1886 г.: «Около пяти часов 
вечера сегодня я получил Ваше о т к р ы т о е  письмо, гласящее: 
„Сейчас послал Вам посылку, а в ч ер а  письмо“». В другом 
письме от 9—10 апреля Лейкин снова вспоминает об «открытом 
письме от 7 апреля» ( Г Б Л ) .  Письмо, написанное Чеховым 
6 апреля (см. в этом томе), Лейкин получил только 9-го.

210. Н. А. ЛЕЙКИНУ
10 апреля 1886 г. Москва.

Лейкин писал Чехову 13 апреля 1886 г.: «В письме от 10 
апреля Вы пишете: „как это Вы решаетесь упрекать в лености 
и почесывании человека, который заболел от работы?“ <...> 
Дряблость стенок волосных сосудов, которая у Вас иногда раз
вивается, не оттого, что Вы 4— 5 часов в сутки сидите и напря
гаете мозг<...>

Далее Вы говорите: „ей-богу когда-нибудь надо будет опи
сать Вас“. Опишите. <...>

Вы спрашиваете, отчего я не опишу Федю? Не умею я о ре
бятах писать <...>

Очень рад увидеться с Вами после Фоминой» ( Г Б Л ) .
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211. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
14 апреля 1886 г. М осква.

Упомянуто в письме к Ф. О. Шехтелю от 14 апреля 1886 г.: 
«Посылаю Вам телеграмму, дабы Вы могли убедиться, что я не 
такой свинья, как Вы думаете».

212. И. И. ЛЕВИТАНУ
20-е числа апреля 1886 г . М осква .

На это письмо И. И. Левитан ответил 29 апреля 1886 г.: 
«...счего Вы взяли, что я поехал с женщиной? <...> Ну как вообще 
живете? Много денег, а сидите в Москве! <...> Не забудьте на
писать содержание письма Григоровича, это меня крайне инте
ресует. Да и вообще, Вы такой талантливый крокодил, а пи
шете пустяки!» (Г Б Л ).

213. В. В. БИЛИБИНУ
Около 20 мая 1886 г. Бабкино.

В. В. Билибин ответил Чехову 24 мая 1886 г. (отослано 
29 мая): «Свадьбу предполагаю на 6-е июля. Приедете шафером, 
или только шутили?» (Г Б Л ).

214. А. С. СУВОРИНУ
20-е числа мая 1886 г. Бабкино.

Упомянуто в письме к Н. А. Лейкину от 27 мал 1886 г.: 
«Суворину послал письмо».

215. В. В. БИЛИБИНУ
Начало июня 1886 г. Бабкино.

В. В. Билибин ответил Чехову И  (?) июня 1886 г.: «Вы 
<...> может быть сердитесь на меня за молчание. Простите, работы 
много! <...> Ваше последнее письмо хотя и носило комплимент- 
ный характер, но я сквозь строки прочитал дельную нотацию, 
которую и принял к сведению. Обождите фельетона этого вос
кресенья и сделайте критический этюд» ( Г Б Л ).

216. В. В. БИЛИБИНУ
Около 20 июня 1886 г . Бабкино.

В. В. Билибин ответил 24 июня 1886 г.: «Все поручения 
Ваши насчет книги исполнены» (Г Б Л ).

217. Е. И. ЭФРОС
Около 20 июня 1886 е. Бабкино.

Е. И. Эфрос ответила 27 июня 1886 г.: «Приношу Вам, Ан
тон Павлович, искреннейшую благодарность за Ваше письмо и 
за то, что Вы так скоро написали мне. Каждое письмо, получае
мое на чужбине, доставляет удовольствие, а Ваше, в чем Вы 
наверно не сомневаетесь, приятнее других. Я с Вами совершенно 
согласна, что у Вас веселее, чем здесь. У Вас есть Машенька
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или Яденька, над которой проделываются разные опыты и 
глупость которой заставляет всех смеяться над нею. Вы ставите 
различные феерии для потехи, здесь ничего подобного нет <...> 
О богатой невесте для Вас, Антон Павлович, я думала еще до 
получения Вашего письма. Есть здесь одна московская купе- 
ческая дочка, недурненькая, довольно полненькая (Ваш вкус) 
и довольно глупенькая (тоже достоинство). Жаждет вырваться 
из-под опеки маменьки <...> Если приеду в Москву в начале 
августа, то 15 числа буду у Вас. Только напрасно Вы поставили 
себя в пример, если я так же буду исполнять свои обещания, 
как Вы, то, пожалуй, в этом году не увижу Бабкина» (Г Б Л ).

218. В. В. БИЛИБИНУ
Конец июля 1886 г. Звенигород.

В. В. Билибин ответил Чехову 4 августа 1886 г.: «Я всегда 
был убежден, что, к несчастью, у нас в России все талантливые 
люди — или горькие пьяницы, или страдают зубною болью. 
Послушайте однако: если Вы вырвете себе все зубы, то пе впра
ве ли будут критики называть Вас „беззубым сатириком“? По
думайте об этом.

Радуюсь, что Вы опять взялись за перо для „Нов<ого> вр<е 
мени>“, „Пет<ербургской> газ<еты>“ и „О<сколко>в“ <...> 
Кажется, насчет „Сев<ерного> вестн<ика>“ Вы мне наврали 
(выражаясь деликатно): просмотрел в частной библиотеке за 
20 коп. июнь и июль, но „морали“ ни на Вас, ни на себя не 
нашел.

Весьма сожалею о прискорбном эпизоде с Леонтьихой и 
с 3 рублями. Если позволите, я Вам их возмещу, но не иначе 
как в рассрочку!!

Насчет „Нов<ого> вр<емени>“, Жителя и меня Вы пишете 
вздор и ерунду (выражаясь вежливо): Житель действительно мне 
противен бешеной слюной— но у меня пороху мало! <...> 
Напрасно В ы  нападаете на мой псевдоним Жгучий Глаз» ( Г Б Л ) .

219. В. В. БИЛИБИНУ
Начало августа 1886 г. Звенигород.

В В. Билибин ответил Чехову 11 августа 1886 г.: «Получил 
письмо с планом и отвечаю. Поблагодарите мифического Мишку 
за старание» ( Г Б Л ) .

220. П. Е. ЧЕХОВУ
Середина августа 1886 г. Б абки чо.

П. Е. Чехов писал сыну 18 августа 1886 г.: «Письмо твое 
я получил, в котором пишешь насчет квартиры, нанятой у Кор
неева, чтобы приготовить денег вперед за 2 месяца» ( Г Б Л ) .

221. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
20-е числа августа 1886 г .  Бабкино.

Ф. О. Шехтель писал Чехову 27 августа 1886 г.: «Большое 
Спасибо за рецепты. К сожалению, мне приходится опять надо-
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едать Вам: появились некоторые симптомы, сильно меня бес
покоящие <...> Жду с очень понятным нетерпением Вашего 
ответа» (Г Б Л ) .

222. В. В.  БИЛИБИНУ
20-е числа августа 1886 г. Бабкино.

В. В. Билибин ответил Чехову 28 августа 1886 г.: «Напрасно 
Вы пренебрегаете моим носом <... > Вы спрашиваете моего совета 
насчет Вашей женитьбы. Отвечу словами ап. Павла, который 
сказал: „Могий вместити, да вместит... оженившийся печется 
о мирском, како угодить жене; не оженившийся печется, как 
угодить литературе“» (Г Б Л ).

223. В. В. БИЛИБИНУ
8—9 сентября 1886 г .  Москва.

В. В. Билибин ответил Чехову 11 сентября 1886 г.: «Отве
чаю на Ваше письмо немедленно <...> я вовсе не хулил рассказ 
„Несчастье“ по и сп о л н е н и ю : он исполнен очень хорошо <...> 
О любви мы с Вами говорили не у Палкина, а у Бореля (?!!ах!). 
У Палкина Лейкин нас угощал: вы съели на 90 коп., я на 
75. А у Бореля Вы меня угощали. И мы съели на 4 р.75 к. Как 
же Вы смешиваете! <...> Кстати: Вы пишете, что Ваши смеются, 
читая „глупости“, а я плачу, когда пишу (почти плачу).

Худекова пощупайте, советую <...> Сообщите же мне, на
конец, б у к в а л ь н о , что писано про меня в „Северном вестнике“?! 
Я брал еще раз книгу, читал про Полонского, но ни про Вас, 
ни про себя не нашел» (Г Б Л ) .

224. А. Д. БУЙЛОВУ
Около 13 сентября 1886 г. Москва.

Упомянуто в письме к Н. А. Лейкину от 20 сентября 1886 г.: 
«Неделю тому назад писал Буйлову, чтобы он выслал мне го
норар».

225. С. Н. ХУДЕКОВУ
20-е числа сент ября 1886 г. М осква.

Упомянуто в письме к Н. А. Лейкину от 30 сентября 1886 г.: 
«Я послал Худекову прошение о прибавке».

226. В. В. БИЛИБИНУ
20-е числа сент ября 1886 г. Москва.

В. В. Билибин ответил Чехову в 20-х числах сентября 
1886 г.: «Ваше описание рака в печени меня далеко не удовлет
ворило» (Г Б Л ) .
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227. В. В. БИЛИБИНУ
S7—28 сентября 1886 а.  Москва.

В. В. Билибин ответил Чехову 30 сентября 1886 г.: «Вчера 
вечером получил Ваше новое письмо. Сегодня утром был в „Пе
тербургской) газ<ете)‘Ь> (Г Б Л ) — по поводу неполучения Че
ховым гонорара.

228. А. С. КИСЕЛЕВУ
28 (?) сентября 1886 г .  Москва.

А. С. Киселев писал Чехову 1 октября 1886 г.: «Вы совер
шенно правы, что в рассказах бабкинской писательницы — 
французский пошиб <...>

Коля Ваш сбежал, нас это известие нисколько не удивило

Не соблазняйте меня девчонками, не хочу знать про испол
нение самых патетических мест. Буду с нетерпением ожидать 
следующего письма» ( Г Б Л ) .

229. В. В. БИЛИБИНУ
Начало октября 1886 г . Москва.

В. В. Билибин ответил Чехову 8 октября 1886 р.: «Вот Вы 
всё толкуете про „Новое время“ <...> И рад бы в рай! <...> 

Последовал Вашему совету или, вернее, желанию и бросил 
писать комедию» ( Г Б Л ) .

230. В. В. БИЛИБИНУ
Середина октября 1886 г. Москва.

В. В. Билибин ответил Чехову 20 октября 1886 г.: «Ваши 
грязные инсинуации насчет будто бы моей растраты и подлога 
отвергаю с благородным негодованием. Лучшим доказательством 
моей невинности служит то, что Агафопод получил уже в насто
ящее время гонорар, причитающийся ему и его талантливому 
брату Антону <...> Конечно же не я редактировал Вашу статью! 
Я бы не посмел, помилуйте. „Сам“ изменил насчет выпивки 
(вероятно, упрекнув Вас при этом в „незнании жизни“)» ( Г Б Л ) ,

231. В. В. БИЛИБИНУ
Конец октября 1886 г. Москва.

В. В. Билибин ответил Чехову 3 <?> ноября 1886 г.: «Я рад, 
что Вы прижали немножко к стенке Худекова <...> Агафопода 
не печатаю не я <...> Не знаю, читал ли Голике про «немок», 
но я не читал: некогда <...> Григоровича не видел едущим на 
извозчике» ( Г Б Л ) .

524



232. А. С. КИСЕЛЕВУ
Первая половина ноября 1886 г. Москва.

А. С. Киселев писал Чехову 14 ноября 1886 г.: «Ваша бу
м ага  — чертовски плоха. <...> Не вздумайте только приехать 
18 и 19, эти дни буду в Звенигороде, а с 20-го будем ожидать.

Заграницу Вас не пускаю, в Питер можно <...> Очень 
понятно, что Богемскому дали только 10 р. за лист...» ( Г Б Л ) .

233. В. В. БИЛИБИНУ
П ервая половина ноября 1886 г. М осква.

В. В. Билибин ответил Чехову 14 <?> ноября 1886 г.: «Вы 
меня испугали насчет того, что я не получу заслуженных пятач
ков из „Од<есского> листка“. Один фельетон уже напечатан 
второй посылается» ( Г Б Л ) .

234. А. И. ЛЕВИТАНУ
4—5 декабря 1886 г. Москва.

Сообщение о полученной для Левитана от Лейкина теме для 
рисунка в «Осколки». Упомянуто в письме к Н. А. Лейкину 
от 8 декабря 1886 г.: «Левитан, которому я послал письмо, до 
сих пор не был у меня».

235. А. И. ЛЕВИТАНУ
8 декабря 1886 г. Москва.

Упомянуто в письме к Н. А. Лейкину от 8 декабря 1886 г.: 
«Сегодня ему <А. И. Левитану> послано другое письмо через 
его брата».

238. P. Р. ГОЛИКЕ
Середина декабря (?) 1886 г. М осква.

Упомянуто в письме Ал. П. Чехова к Чехову 1 января 
1887 г.: «Как только я передал Голике в типографию твое письмо, 
он, не читая, заявил, что ему теперь некогда, и только па дру
гой день, извиняясь, пригласил меня к завтраку <...> объявил 
мне, что он ничего не обещает, но похлопочет» ( П и с ь м а  А л .  
Ч ех о ва , стр. 142).

237. В. А. ПОПЫРНИКОВОЙ
Конец декабря 1886 г. Москва.

В. А. Попырникова писала Чехову 29 декабря 1886 г.: 
«От души благодарю Вас за извещение относительно неполучения 
книги г-м Билибиным» (Г Б Л ) .
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238. В. В. БИЛИБИНУ
Конец декабря 1866 г. Москва.

В. В. Билибин ответил Чехову 31 декабря 1886 г.: «В на
чале января в Москву я не приеду <...> Что за чушь написали 
Вы мне насчет корпуса и 7 коп.? Если Вы говорите о Ваших двух 
последних фельетонах в „Осколках44., то должен Вам сообщить, 
что я сосчитал их без всяких колебаний по 8 кон. и занес в кни
гу без всяких недоразумений. На три рубля не Вы меня нагре
ли, а я Вас с „Нов<ым> временем44 летом» (Г Б Л ).

239. Н. П. КИЧЕЕВУ
Конец декабря 1886 г. М осква.

Н. П. Кичеев писал Чехову в конце декабря 1886 г.: «С праз
дником и Новым годом, Антон Павлович! Записочку Вашу по
лучил. Будьте добры передвинуть 15-е января на 10-е: пять дней 
для Вас — не бог знает что, а для меня большая разница, т. к. 
если я получу обещанную вещицу к 10-му, то она обязательно 
войдет в 1-й выпуск. Хотелось бы видеть в нем имена прежних 
сотрудников „Будильника“. О гонораре не хлопочите: развер
стаю так, чтобы никто не мог на меня пожаловаться. Сам жду 
не дождусь случая провести у Вас вечерок!» (Г Б Л ) .

Речь идет о драматическом этюде Чехова «Калхас». Чехов 
прислал его для сборника «Сезон», вып. 1, который вышел под 
редакцией Н. П. Кичеева.

240. М. И. МОРОЗОВОЙ
Конец декабря 1886 г. М осква.

М. И. Морозова в письме к Чехову от 31 декабря 1886 г. 
благодарила его за память ( Г Б Л ) .

241. В. А. ГИЛЯРОВСКОМУ
1886 г. Москва.

В письме к Чехову 1886 года В. А. Гиляровский писал: 
«Книги получил и две из них передал по назначению» (Г Б Л ) .

242. П. Г. РОЗАНОВУ
1886 г. Москва.

П. Г. Розанов писал Чехову 21 января 1887 г.: «В момент 
получения Вашего письма (это было в прошлом году) я по ка
кому-то случаю был не в духе и — не скрою — скоренько забыл 
о Вашем приглашении, а там и совсем утратил (так мне казалось) 
Вашу записку. Сегодня я нашел ее и спешу отвечать. О „Фельд
шере44 я не забыл, но в настоящий момент он, мне кажется, был 
бы менее подходящ» (Г Б Л ) .

Предполагалось издание журнала «Фельдшер» для млад
шего медицинского персонала.



УКАЗАТЕЛЬ ПРОИЗВЕДЕНИЙ ЧЕХОВА, 
УПОМИНАЕМЫХ В ПИСЬМАХ1

«Агафья» — 233 («3 небольших рассказа»), 242 («пятью рас
сказами»), 4 2 8 , 4 3 4 , 4 3 6 , 4 4 1  

«Акцизный» — см. «Муж».
«Анюта» — 192 («рассказ»), 197, 227, 4 1 3 , 41 7  
«Аптекарская такса» (подпись под рисунком) — 144, 148 («мои 

подписи к рисункам»), 3 8 9
«Аптекарская такса, или Спасите, грабят!! (Шутливый трактат 

на плачевную тему)» — 144, 3 8 9  
«Атака на мужей» — см. «К сведению мужей (Научная статья)». 
«Беда за бедой» — см. «В рождественскую ночь».
«Битая знаменитость, или Средство от запоя (Из актерской жиз

ни)» — см. «Средство от запоя».
«Брак по расчету (Роман в двух частях)» («Брак по расчету, или 

За человека страшно (Роман в 2-х одинаковых плачевных 
частях)») — 132 («мой рассказ, напечатанный в Развлече
нии“»), 3 8 4 , 3 8 5

«Брожение умов (Из летописи одного города)»— 112, 184, 3 7 3 ;
Аким Данилыч— 112 

«Бука» — см. «Необыкновенный».
«В вагоне (Разговорная перестрелка)»— 157 («рассказ»), 3 9 5  
«В ландо» — 86, 3 5 8  
«В море» — 5 0 7
«В Москве на Трубной площади» («В Москве, на Трубе») — 86, 3 5 8  
«В номерах» («Всяк злак...») — 149, 3 9 2
«В приюте для неизлечимо больных и престарелых» — 126 

(«письмо с рассказом»), 3 8 1  
«В рождественскую ночь» («Беда за бедой») — 92, 3 6 2  
«Ваня, мамаша, тетя и секретарь» — см. «Случай с классиком». 
«Ванька»— 121 («несколько крох»), 3 77  
«Варвара»— 182, 4 0 7
«Ведьма»— 202 («рассказ»), 213, 214, 219, 242 («пятью расска

зами»), 4 1 9 , 4 2 6 , 4 2 8 (о  дьячке), 4 3 4 , 441  
«Верба» — 67, 3 4 6 , 3 4 7
«Весной (Сценка)»— 210 («весенние темы»), 226 («2 последних 

моих рассказа»), 4 2 4 , 4 3 2  
«Весь в дедушку»— 73 («несколько рассказов»), 3 4 9

1 Страницы текстов писем обозначаются прямыми цифрами, 
страницы примечаний— курсивными.

Первоначальные названия произведений введены в общий 
алфавит с отсылкой на окончательное заглавие (при этом пер
воначальное приводится в скобках). Персонажи, упомянутые 
в тексте писем, указываются вслед за произведениями, к кото
рым относятся.
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«Винт» («Новинка (Вниманию гг. винтеров)») — 126 («3 расска
за»), 184, 3 8 0

Водевиль (неизв.) — 90, 361
«Волк»— 242 (описание лунной ночи), 441
«Вор»— 67, 3 4 6 , 3 4 7
«Ворона» («Павлин в вороньих перьях») — 151, 3 9 3  
«Врачебное дело в России» (неосущ.) — 130 («к докторскому 

экзамену»), 3 4 6 , 3 8 2 у 3 9 9  
«Всяк злак...»— см. «В номерах».
«Глупый француз»— 227, 4 1 5
«Господа обыватели (Пьеса в 2-х действиях)» («Господа обуватели 

(Мистерия в 2-х действиях)») — 129 («рассказ»), 3 8 2  
«Грач»— 210 («весенние темы»), 4 2 4 , 4 2 6  
«Грешник из Толедо»— 85 («мои иностранные романы»), 3 5 7  
«Гриша»— 227, 4 3 3  
«Дачница»— 184
«Дачные правила» («Дачная гигиена») — 110, 3 7 2  
«Дело Рыкова и Комп. (От нашего корреспондента)» — 150 

(«судебный отчет»)
«Дипломат (Сценка)» — 151 («двух рассказов»), 3 9 3  
«До 29-го июня» — см. «Он понял!»
<«Донесение»> — 144 («три штучки»), 3 8 9  
«Дочь Альбиона»— 79, 3 4 3 , 3 5 4  
«Егерь» — 218, 4 2 8
«Единственное средство (A propos процесса Петербургского об

щества взаимного кредита)»— 47 («несколько вещей»), 48, 
3 3 8 , 3 3 9

«Жены артистов»— 85 («мои иностранные романы»), 3 5 7 , 3 7 3  
«Загадочная натура»— 236, 437  
«Задача»— 131 («мелочишку»), 3 8 4
«Заика» (рукописный журнал, неизв.) — 14, 3 2 2 , 4 7 7 , 4 7 8  
«Затмение луны (Из провинциальной жизни)» — 126 («3 расска

за»), 3 8 0
«Звери» — см. «Циник».
«Зеленая коса» — 60 («дачные рассказы» 1882 г,), 34 3  
«И еще юбилей» («Юбилей Луны») (подпись к рисунку) — 186 

(«Тема для передовицы»), 4 0 9
«Из дневника помощника бухгалтера» — 73 («несколько расска

зов»), 3 4 9
«История полового авторитета» (неосущ.) — 63—66, 3 4 5  
«К сведению мужей (Научная статья)» («Атака па мужей») — 

190, 4 1 1 , 4 1 2
«К характеристике народов (Из записок одного наивного члена 

Русского географического общества)»—131 («мелочишку»),3 8 4  
«Калхас»— 261 («пьесу для Корта»), 5 2 6
«Картинки из недавнего прошлого» («Скошшские картинки») — 

134—136, 3 8 3 , 3 8 5 , 3 8 6  
«Клевета» — 184
«Кляузник (Сценка)» — см. «Унтер Пришибеев».
«Козел или негодяй?» («Козел или подлец?») — 77 («две безде

лушки»), 3 5 3
«Комик»— 98 («маленькую ерундишку»), 3 6 6 , 368
«Конкурс» — 179, 192, 4 0 4 , 4 1 3
«Кот» — см. «Весной (Сцена-монолог)».
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«Который из трех (Старая, но вечно новая история)» — 60 
(«дачные рассказы» 1882 г.), 3 4 3  

«Кошмар» — 227, 233 («3 небольших рассказа»), 238, 242
(«пятью рассказами»), 4 3 3 , 4 3 4 , 4 3 6 , 4 3 8 , 4 4 1  

«Красная горка»— 144 («три штучки»), 3 8 9  
«Кто виповат?» — 279 («рассказ»), 282 («3 рассказа»), 4 6 4 , 467  
«Лесной устав» (пеосущ.)— 110
«Либерал (Новогодний рассказ)» — 95 («новогодний рассказ»), 

3 6 4
«Либеральный душка»— 133 («мелочишки»), 3 8 5 , 4 1 1  
«Марья Ивановна»— 98, 3 6 6
«Месть женщины» — 121 («несколько крох»), 3 6 8 , 3 7 7  
«Мой разговор с почтмейстером» — 212 («рассказик»), 4 2 5  
«Молодой человек» — 102, 3 6 8 , 3 6 9
«Московская жизнь» — см. «Осколки московской жизни». 
«Муж» («Акцизный») — 254 («рассказ»), 4 4 9 , 4 5 0 , 4 6 3 \ Анна 

Павловна — 278
«На большой дороге»— 130 («маленькую чепуху для сцепы»), 

3 8 2 , 3 9 5
«На кладбище» — 511
«На магпетнческом сеансе» — 42, 3 3 5
«На пути» — 279 («святочный рассказ»), 281, 282, 4 6 6 , 4 6 7  
«На реке (Весенние картинки)»— 210 («весенние темы»), 226 

(«2 последних моих рассказа»), 4 2 4 , 4 3 2  
«Па чужбине»— 162 («рассказ»), 166 («3 мои вещи»), 3 9 6 , 3 9 8  
«Надлежащие меры»— 126 («3 рассказа»), 3 8 0  
«Наивный леший (Сказка)»— 102 («вышлю рассказ»), 103 («рас

сказ»), 105 («В сказке»), 3 6 9 — 3 7 1  
«Наказанная добродетель» (пеизв.) — 118 («Рассказ»), 3 7 5  
«Не в духе»— 138 («рассказ»), 3 8 7  
«Невидимые миру слезы»— 121, 184, 3 7 7  
«Ненужная победа» — 85 («мои иностранные романы»), 3 5 7  
«Необыкновенный» («Бука») — 269, 4 5 7  
«Несчастье» — 5 2 3
«Неудача» («Сорвалось!»)— 227, 4 3 4
«Новая болезнь и старое средство» — 86 («еще кое-что»), 3 5 3  
«Новейший письмовник»— 133 («мелочишки»), 3 8 5  
«Новинка (Вниманию гг. винтеров)» — см. «Винт».
«Новогодние великомученики» — 174 («новогодний рассказ»), 4 0 2  
«Ночь на кладбище (Святочный рассказ)» — 201 («рассказ»), 

4 1 8
«Ночь перед судом (Рассказ подсудимого)»— 137, 3 8 7  
«О вреде табака»— 196, 212 («пьесу в 1 действии»), 227, 4 1 5 , 

4 2 6 , 4 3 3 , 4 3 4
«О том, о сем...»— 151 («несколько мелочишек»), 3 9 3  
«Об августе (Филологическая заметка)» — 155, 3 9 4  
«Об апреле (Филологическая заметка)» — 144 («три штучки»), 

3 8 9
«Об июне и июле»— 155, 156, 3 9 4
«Он понял!» («До 29-го июня») — 74, 77, 3 5 0 , 3 5 3 , 3 6 1 , 5 0 6
«Оратор»— 274 («Прилагаемый транспорт»), 4 6 1
«Осенью»— 86 («кое-что в Будильник,,»), 158 («Весна, где ты?1»),

3 5 8 , 3 9 5
«Осколки московской жизни»— 74—76 («моек, заметки»), 81
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(«Заметки»), 85 («фельетон»), 86, 91—93, 95—97, 100, ЮЗ, 
104, 110, 115, 118 («срочную работу»), 121, 123, 126—130, 132, 
138, 144, 146, 151, 156, 158 («Обозрение»), 161, 164, 166 
(«3 мои вещи»), 281, 577, 3 5 1 — 3 5 3 , 3 5 6—3 5 9 , 3 6 2 — 3 6 6  
3 6 9 — 3 7 1 , 3 7 5 , 3 7 7 , 3 7 9 , 3 8 1 , 3 8 2 , 3 8 5 , Ш , 3 9 0 , 3 9 3 — 3 9 8  
4 0 3 , 406, 570, 577, 577, 575 

«Открытие»— 185 («рассказ»), 700 
«Отрава» — 209, 725 
«Охотничий устав» (неосущ.) — 110 
«Павлин в вороньих перьях» — см. «Ворона».
«Панихида»— 196 («Старая дева»), 199 («моих рассказов»), 

201 («рассказа»), 202, 242 («пятью рассказами»), 775— 4 1 7 , 
4 1 9 , 757, 777

«Первый дебют»— 184 («мои штуки»), 4 0 8  
«Перепутанные объявления» — 78, 3 5 3
«Персона»— 198 («Рассказ»), 200 («Недописанный рассказ»), 41 7  
«Пестрые рассказы», сб.— 147, 180 («Рассказы почти наклеил»), 

187—192, 194 («книга»)—198, 200, 201, 203, 205, 210, 211, 
219,221,225,227,228,237, 238,244—246, 248, 250, 253, 255, 
259, 279, 3 7 3 , 3 9 0 , 3 9 1 , 4 0 6 , 4 0 8 — 4 1 0 , 4 1 4 , 4 1 5 , 417— 4 1 9 , 
4 2 4 , 4 2 5 , 4 3 0 — 4 3 4 , 437— 4 3 9 , 4 4 1 , 4 4 2 , 4 4 4 , 4 4 5 , 447— 4 4 9 , 
4 5 2 , 4 5 3 , 4 5 5 , 4 5 9

«Петров день» («29-е июня», неизв.) — 75, 3 5 0 , 3 5 2 , 5 0 1  
«Последняя могиканша»— 151 («двух рассказов»), 3 9 3  
«Почерк по чину, или Метаморфозы подписи Карамболева» (тема 

для рисунка) — 128 («две темы»), 131 («мои темы»), 3 8 2 , 3 8 3  
«Предписание (Из захолустной жизни») — 138 («рождественскую 

мелочишку»), 3 8 7
«Признательный немец»— 86 («еще кое-что»), 3 5 8  
«Произведение искусства»— 276 («мой рассказ»), 282 («3 рас

сказа»), 4 6 2 , 4 6 7  
«Протекция»— 81 («рассказ»), 3 5 6  
«Прощение» — 103 («рассказ»), 3 7 0  
Пьеса (неизв.) — 261, 755 
«Раз в год»— 76 («Рассказ»), 3 5 0 , 3 5 2
«Распереканальство» (подписи под рисунками) — 150 («Полков

ника и повивальную бабку»), 3 9 2  
«Репетитор»— 100 («Рассказ»), 102 («рассказец»), 3 6 7 , 3 6 9  
«Речь и ремешок» — 132, 3 3 8 , 3 8 4  
«Розовый чулок» — 257, 775, 750 
«Русский уголь (Правдивая история)» — 184 
«Самый большой город»— 185 («мелочей»), 4 0 9  
«Сапоги всмятку (Рассказ для детей с иллюстрациями)». Соч. 

Архипа Индейкина» — 252 («рассказ»), 4 4 6 , 4 4 7 , 4 5 4 ; Мерли- 
тон — 260

«Свадебный сезон»— 43 («18-й №»), 555, 5 0 0  
«Сверхштатный блюститель» — см. «Унтер Пришибеев». 
«Свидание хотя и состоялось, но...»— 60 («дачные рассказы» 

1882 г.), 575
«Святою ночью» — 228 («пасхальный рассказ»), 233 («3 не

больших рассказа»), 242 («пятью рассказами»), 757, 4 3 6 , 4 4 1  
«Сказки Мельпомены» (сб.)— 110, 114, 115 («Книжку»), 118, 

119, 123 («о моей книжице)», 147, 3 7 2 — 3 7 5 , 3 7 8 , 3 7 9 , 3 8 7 , 
4 2 3 , 5 1 1
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«Скопинские картинки»— см. «Картинки из недавнего прош
лого».

«Случай с классиком» («Ваня, мамаша, тетя и секретарь») — 68, 
3 2 8 , 3 4 7

«Случай mania grandiose (Вниманию газеты „Врач“)»— 47, 3 3 9  
«Смерть чиновника»— 77 («экспромтец»), 3 5 3  
«Сон (Святочный рассказ)»— 138 («святочный рассказ»), 171, 

3 8 8 , 4 0 1 , 5 1 2
«Сон золотых юнцов во время ноябрьского набора» (тема для 

рисунка) — 128 («две темы»), 131 («мои темы»), 3 8 2 , 3 8 3  
«Сорвалось!» — см. «Неудача».
«Специальная почта (Вопросы, ответы и советы). Москва („Бр.

Вернерам“; „Актеру и стихотворцу Форкатти“—178, 4 0 4 , 4 5 2  
«Средство от запоя» («Битая знаменитость, или Средство от за

поя (Из актерской жизни)») — 166, 3 9 8  
«Старость» — 169, 4 0 0  
«Тапер»— 170, 171, 401  
«Темною ночыо»— 47, 3 3 9  
«Тина»— 277, 4 4 9 , 4 6 3
«То была она (Святочный рассказ)» — 280, 282, 4 6 5 , 467  
«Толстый и тонкий»— 86 («еще кое-что»), 3 5 8  
«Трагик» — 78, 3 5 3 , 3 5 4 , 3 7 3  
«У постели больного» — 133, 3 8 5  
«Угроза»— 151 («несколько мелочишек»), 3 9 3  
«Унтер Пришибеев» («Кляузник», «Сверхштатный блюститель») — 

161, 164, 3 9 6 , 397
«Упразднили!» — 149— 152, 3 9 2 , 3 9 3
«Устрицы»— 184 («рассказец»), 270, 4 0 8 , 4 5 8
«Финтифлюшки»— 151 («несколько мелочишек»), 3 9 3
«Хамелеон» — 184
«Хирургия» — 184, 5 11
«Художество»— 184 («мои штуки»), 4 0 8
«Цветы запоздалые» — 43, 3 3 5 , 3 7 4
«Ценители» (неизв.) — 77, 3 5 3
«Циник» («Звери») — 166 (« 3 мои вещи»), 3 9 7 , 3 9 8  
«Человек (Немножко философии)» — 279, 4 6 4  
«Шведская спичка»— 86, 94 («под большим рассказом»), 228, 

238, 3 5 8 , 3 6 3 , 4 3 4 , 5 1 0
«Шалость» («Шалопаи и благодушные»), неизд. сб.— 289, 4 7 5 , 5 0 2  
«Экзамен (Из беседы двух очень умных людей)» — 94 («под одной 

маленькой ерундой»), 3 6 4  
«Экзамен на чин»— 113, 114, 184, 3 7 4  
«Язык до Киева доведет» — 126 («письмо с рассказом»), 381  
«Ярмарочное „итого“» — 121, 377 
«29-е июня» (неизв.) —см. «Петров день».
«Die russische Natur» (подпись к рисунку) — 85, 3 5 8  
«Perpetuum mobile»— 104 («рассказ»), 3 7 0

ПСЕВДОНИМЫ ЧЕХОВА

А. Чехонте—50, 107, 118,124, 207 Рувер — 86, 91, 93, 98, 104, 207 
Дяденька— 137 Улисс— 136
М. Ковров— 50 Человек без с — 47
Крапива — 47, 74 Человек без селезенки —50, 207
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УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН И НАЗВАНИЙ 1

А б д у л - Х а м и д  (у Чехова— Абдул-Гамид; 1842—1918), турецкий 
султан в 1876— 1909 гг.— 28

А в а н ц о  Жан Баптист, владелец художественного салона на 
Кузнецком мосту в Москве— 32, 3 3 0

А г а л и  Олимпиада Дмитриевна (Липочка), таганрогская зна
комая Чеховых; письма Чехова к Агали неизвестны, 2 ее 
письма к Чехову (1880 и 1881) хранятся в Г Б Л  — 36, 3 3 1 , 
4 9 7 , 5 0 0

А г а р к о в — 275 («авторы талантливы»), 4 6 2
А г а ф о п о д  Е д и п и ц ы п — см. Ч ехов А л . П .
А з а н ч е в с к и й  Борис Матвеевич (1864— ?), приятель Н. П. Че

хова; в 1880-е гг. учился в Московской консерватории — 188
А й к а н о в  Порфирий Михайлович, чиновник таганрогской та

можни — 44, 3 3 6
А к с а к о в  Иван Сергеевич (1823—1886), публицист и поэт, идео

лог славянофильства; в 1880—1885 гг. издавал газету 
«Русь»— 196, 211, 4 1 6

А к с а к о в  Сергей Тимофеевич (1791—1859), писатель 
«Записки об уженье рыбы» — 90, 3 6 1  
«Записки ружейного охотника Оренбургской губернии» — 
90, 361

А к с и н ь я , прислуга в доме Лейкиных — 244
А л д ы р е в — 13
А л е к с а н д р  I I I  (1845— 1894) — 49, («портретов»), 3 4 0 , 3 4 3
А л е к с е й  А ф а н а с ь е в и ч — 182
А л о э  — см. Ч ехов А л .  П .
А л ф е р а к и  Ахиллес Николаевич, богатый таганрогский купец 

и землевладелец— 14
А л ь б о в  Михаил Нилович (1851—1911), писатель; см. т. 4 Пи

сем — 197
«Вавилонская башня. История возникновения, существо
вания и падения одного фантастического общества» (сов
местно с К. С. Баранцевичем) — 197, 4 1 6 ,
«Рыбьи стоны» — 156, 3 9 5 , 5 1 5

«А л ь м а н а х  „ С т р е к о з ы “», издание журнала «Стрекоза» Г. Корн-

1 В указатель входят личные имена, названия периодиче
ских изданий, учебных заведений, театров, обществ, произведе
ний литературы и искусства, прямо или косвенно упомянутые 
в письмах Чехова (произведения даются при имени автора). 
Имена, упомянутые только в примечаниях, в указатель не вклю
чены. Адресаты писем, напечатанных в настоящем томе, 
отмечены звездочками. Страницы текстов писем печатаются 
прямыми цифрами, страницы примечаний— курсивными.
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фельда, СПб,, 1884; в нем опубликован рассказ Чехова 
«Шведская спичка» — 86, 94, 96, 228, 3 5 9 , 3 6 4 , 4 3 4 , 458, 
508, 570

А л я б ь е в  Александр Александрович (1787—1851), композитор 
«Я вас любил...»— 226, 4 3 3

А м ф и т е а т р о в  Александр Валентинович (1862— 1938), фельето
нист и беллетрист; см. т. 6. Писем — 174 

А н а н и я , монах Афонского монастыря, знакомый М. Е. Чехо
ва — 232, 4 3 6

А н д  р е е в - Б у р л а п  Василий Николаевич (1843—1888), актер и 
чтец, играл в труппах многих театров, в том числе в те
атре Корша — 61

А н д р е й  Е г о р о в и ч , почтмейстер в Воскресенске— 114, 116
А н д р е й , ямщик— 152, 153
А н н а , прислуга в доме Чеховых — 42
А н о с я  (Аноша) — см. Л о б о д а  А. И.
А н т о н о в с к и й  Александр Петрович (1864 — после 1917), 

солист московского Большого театра в 1885—1890 гг., зна
комый Чехова—202, 235, 237, 478, 4 3 7 , 4 3 8  

А н ф и с а ,„ прислуга в доме Киселевых— 163 
А п о л л о н  И в а н о в и ч , служащий купца И. Е. Гаврилова, знакомый 

М. М. Чехова— 26, 27 
А р а к ч е е в  Алексей Андреевич (1769—1834) —183 
А р б а т с к о е  к а зен н о е  у ч и л и щ е  (Москва) — 244 
А р н о л ь д  Е. 10. (Е. Г.), издательница-редактор журнала «Будиль

ник» с 1883 г.— 188, 470, 477, 421  
А р х а н г е л ь с к а я  (урожд. Эртель) Мария Морицовна (ум. 1901), 

врач; работала в воскресенской земской лечебнице; жена 
Павла Арсеньевича Архангельского — 143, 5 1 3  

А р х а н г е л ь с к и й  Павел Арсеньевич (1852—1913), врач; с 1879 
по 1896 г. заведовал воскресенской земской лечебницей, в ко
торой в 1881—1884 гг. Чехов был . практикантом. Автор 
воспоминаний о Чехове (в кн.: Отчет Благотворительного 
общества при Воскресенской земской лечебнице Звениго
родского уезда за 1910 г. М., 1911). Письма Чехова к Ар
хангельскому неизвестны; 3 письма Архангельского 
к Чехову (1885) хранятся в Г Б Л  — 118, 575, 575

* А р х а н г е л ь с к и й  Петр Александрович (1864—1945), знакомый
Чехова по университету, главный врач земской больницы 
в Юрьевце. Известна одна записка Чехова к Архангельскому 
(не позднее 1886 г.) — 284, 469  

А у э р  Леопольд Семенович (1845—1925), скрипач-виртуоз, ком
позитор и дирижер, профессор Петербургской консервато
рии — 14

* Б а б а к и н  Иван Иванович, мальчик из бедной семьи, ученик
воскресенской школы, в которой преподавал И. П. Чехов; 
с 1883 г. жил в семье Чеховых, исполняя различные мелкие 
поручения; позднее Чехов помог ему устроиться на работу 
в литографию Кланга, затем в амбар купца Гаврилова. Из
вестно одно письмо Чехова к Бабакину (1883); 4 письма 
Бабакина к Чехову (1883— 1899) хранятся в Г Б Л — 72, 
153, 154, 3 2 0 , 548, 5 0 6

Б а н н и к о в , владелец трактира в Воскресенске — 123
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Б а р а н ц е в и ч  Казимир Станиславович (1851— 1927), писатель; 
см. т. 2 Писем — 99, 197

«Вавилонская башня. История возникновения, существова
ния и падения одного фантастического общества» (сов
местно с М. Н. Альбовым) — 197, 41 6  
«Свадьба»— 99, 3 6 6 ; Чугунчиков— 99, 3 6 6

Б а р о н е с с а  — см. С п е н гл е р  М. К.
Б а р ш е в с к и й  Виктор Иванович, знакомый С. Крамарева — 40, 3 3 3
Б а р ы ш е в  (псевдоним— Мясницкий) Иван Ильич (1854 — 1911), 

писатель; см. т. 8 Писем — 104, 3 7 0  
«Жена его степенства»— 104, 3 7 0

Б е ги ч е в  Владимир Петрович (1828—1891), драматург, в 1864— 
1881 гг. инспектор репертуара московских императорских 
театров, с октября 1881 по апрель 1882 г. управляющий мос
ковскими императорскими театрами; познажшился с Чехо
вым летом 1883 г. Письма Чехова к В. П. Бегичеву неизвест
ны; 3 письма Бегичева к Чехову (1886—1890) хранятся в 
Г Б Л  — 100, 149, 153, 154, 195, 220, 249, 271, 278, 3 6 7 , 4 6 4  

«Жар-птица»— 271, 4 5 8 , 4 6 4
Б е ги ч е в  Николай Владимирович, эстрадный певец, сын В. П. Бе

гичева; письма Чехова к нему неизвестны, 10 писем Н. В. 
Бегичева к Чехову (1888—1889) хранятся в Г Б Л  — 278, 
4 3 1 , 464

Б е ж е ц к и й — см. М а с л о в  А. Н.
Б е л о у с о в  Иван Алексеевич (1863— 1930), поэт и переводчик; 

см. т. 2 Писем — 261
Б е л я н к и н  Лавр Лаврович (ум. в 1920-х гг.), художник-карика

турист; сотрудничал в юмористических журналах — 92, 362
« Б е с»— см. «И л л ю с т р и р о в а н н ы й  б ес ...»
Б и б л и я — 42, 57, 70, 90, 99, 126, 176, 192, 3 3 4 , 3 3 5 , 3 4 2 , 3 4 7 , 

3 6 0 , 3 6 1 , 3 6 6 , 3 8 0 , 4 5 4
Б и к о н с ф и л ъ д — см. Д и з р а э л и  Б.
* Б и л и б и н  (псевдоним— И. Грэк) Виктор Викторович (1859— 

1908), писатель-юморист, драматург, с 1883 г. сотрудник, 
а затем секретарь редакции журнала «Осколки»; печатался 
в «Новостях и биржевой газете» и в «Петербургской газете», 
служил также в департаменте почт и телеграфов. С 1906 г. 
редактор «Осколков». В конце 1885 г. между Чеховым и 
Билибиным установились дружеские отношения и началась 
переписка, длившаяся 15 лет. Билибин — автор критичес
ких отзывов на произведения Чехова. До нас дошло лишь 
13 писем Чехова к Билибину (1886—1901); 96 нисем Били
бина к Чехову (1885—1901) хранятся в Г Б Л  — 67, 
74, 86, 98, 103, 105, 144, 174, 175, 177—186, 188—193,
195—198, 201, 203—206,210,212—214,225—228, 231, 238, 
241, 244—246, 250, 258, 265, 268, 272, 282, 3 1 7 , 3 1 9 ,
3 4 7 , 3 5 8 , 3 5 9 , 3 6 6 , 3 6 9 , 3 7 1 , 3 8 3 , 4 0 3 , 4 0 5 — 4 1 7 , 4 1 9 — 4 2 1 , 
4 2 5 , 4 2 6 , 4 3 2 — 4 3 5 , 4 4 1 , 4 4 2 , 4 4 5 , 4 4 7 , 4 5 1 , 4 5 5 — 4 5 7 , 4 5 9 , 
4 6 1 , 5 1 9 — 5 2 6

«Вселенские глупости» — 250, 4 4 6  
«Дневник приключений (За неделю)» — 102, 3 6 9  
«Осколки петербургской жизни»— 86,98, 103, 226, 3 5 8 , 
3 5 9 , 3 6 9 , 4 3 2
«Субботние бани провинциалам» — 250, 4 4 6
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«У доктора (Сценка)» — 102, 3 6 9  
Б и л и б и н , управляющий имением графа Платова — 213 
Б и л и б и н а  Вера Павловна, жена В. В. Билибина с июля 1886 г.— 

185, 191, 196, 197, 205, 227, 4 1 6 , 4 2 1  
Б и р ш т е д т  (псевдоним — Кобчик, Кб.) Адольф Андреевич 

(1856— 1888), писатель-юморист и поэт, сотрудник журналов 
«Осколки», «Шут», «Стрекоза»— 198, 274, 3 8 2 , 4 1 7 , 4 4 2 , 461  

Б и с м а р к  Отто (1815—1898) — 28, 123, 3 7 8 , 4 1 4
Б и ч е р - С т о у  Гарриет (1811— 1896), американская писатель

ница — 29, 3 2 9
«Хижина дяди Тома» — 29, 3 2 9

Б л е зе  (псевдоним — Безе-Броневский) Владимир Иванович 
(1856—1882), писатель и публицист, сотрудник журналов 
«Свет и тени», «Мирской толк», заведующий редакцией 
«Европейской библиотеки» — 44, 3 3 6  

Б л о н с к и й  Иасон Иванович, старший нотариус в Таганроге, отец 
Е. И. Савельевой— 106, 140

Б о гд а н о в  (псевдоним — Точечкин) Василий Иванович (1838— 
1886), сотрудник журнала «Осколки» в 1880-е гг.— 183 

Б о г д а н о в  Николай Антонович (1840—1898), художник; сотруд
ничал в журналах «Осколки», «Стрекоза», «Шут», «Развле
чение», «Живописное обозрение»; автор рисунков к темам 
Чехова в «Осколках» — 104, 371  

«Изучает искусство» — 104, 371  
«На балу» — 104, 371  
«Радикальное средство» — 104, 37 1  

Б о г е м с к и й  М .— см. Ч ехов М .  П .
Б о го л е п о в  Николай Павлович (1847—1901), профессор римского 

права (с 1881) и ректор Московского университета (1883— 
1887, 1891—1893) — 290, 4 7 5

Б о к л ъ  Генри Томас (1821— 1862), английский историк и социо
лог-позитивист — 65, 3 4 5

«Влияние женщин на успехи знания» — 65, 3 4 5  
«История цивилизации в Англии» — 3 4 5  

Б о р е й  (миф.)— 238 
Б о р и с к и н  к а б а к — 52
Б о р е л ъ , владелец ресторана в Петербурге — 147, 182—184, 4 0 8 , 

5 2 3
Б р о д с к и й  Александр Давыдович, писатель и журналист, сотруд

ничал в «Московском листке». Письма Чехова к Бродскому 
не сохранились, 7 писем Бродского к Чехову (1882—1883) 
хранятся в Г Б Л  — 62, 3 1 2 , 3 4 4 ,  5 0 2 , 5 0 3 , 5 0 7 — 5 0 9  

«Злой мальчик»— 5 0 7 — 5 0 9  
«Пятачок» — 5 0 3  
«Самое обыкновенное» — 5 0 2  

Б р о к а р , парфюмерная фирма— 237, 4 3 8
«Б у д и л ь н и к », сатирический журнал с карикатурами; выходил 

в 1865—1917 гг., еженедельно, сначала в Петербурге, а с 
1873 г.— в Москве; издатели Л. Н. Уткина (1876—1883) 
и Е. Ю. Арнольд (с 1883 г.); редакторы Н. П. Кичеев 
(1877— 1881), А. Д. Курепин (1882—1883), В. Д. Левинский 
(неофициально с 1883 г.); в 1893 г. издателем-редактором 
стал В. Д. Левинский. Чехов сотрудничал в журнале в 
1881— 1887 гг.— 32, 46, 49, 63, 70, 75, 77, 79, 86, 87, 89,
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95, 96, 112, 115, 120, 138, 149, 159, 161, 162, 166, 171, 174,
178, 180, 186, 188, 193, 204, 208, 211, 214, 229, 230, 238, 244,
248 250, 253, 259, 261, 266, 269, 270, 3 3 2 , 3 4 5 , 3 4 9 , 3 5 0 , 3 5 4 ,
3 5 8 , 3 6 0 , 3 6 6 , 337, 3 8 9 , 305, 4 0 1 , 4 0 3 , 470, 472, 474, 4 2 1 , 4 3 8 ,
4 4 1 , 4 4 3 — 4 4 5 , 4 4 7 , 4 5 4 , 4 5 7 , 4 5 8 , 4 8 7 , 5 0 1 , 5 0 5 , 5 1 4 , 5 1 8 , 5 2 6

Б у й л о в  Афанасий Дмитриевич, бухгалтер конторы «Петербург
ской газеты» — 179, 180, 186, 210, 236, 259, 267, 279, 4 2 4 ,  
4 5 2 , 5 2 3

Б у к в а  — см. В а с и л е в с к и й  И. Ф.
Б у л а н ц е в , таганрогский гимназист— 13
Б у л г а к о в  (псевдоним— Ф. Змиев) Федор Ильич (1852— 1908), 

журналист, один из редакторов «Нового времени» — 255, 
4 4 8 , 4 4 9

Б у н и н  Н. Гр.— 275 («авторы талантливы»), 4 6 2  
«Нарвались»— 275, 4 6 2

* Б у р е н и н  (псевдоним — граф Алексис Жасминов) Виктор Пе
трович (1841—1926), реакционный публицист, беллетрист 
и драматург, ведущий фельетонист и критик «Нового вре
мени»; Чехов познакомился с Бурениным в декабре 1885 г. 
в связи с предложением А. С. Суворина сотрудничать в 
«Новом времени», но избегал личных контактов с ним. Бу
ренин много раз высказывался в «Критических очерках» 
о произведениях Чехова, сначала — одобрительно, затем 
всё с большей резкостью. Известно одно письмо Чехова 
к Буренину (1886); 2 письма Буренина к Чехову (1887 и 
1895) хранятся в Г Б Л — 1 П ,  208, 4 2 7 , 4 2 9 ,  4 5 9 , 46 5  

«Критические очерки» — 280, 4 6 5
Б  у  чум ов  — 3 65
Б у ш  Вильгельм (1832-7-1908), немецкий рисовальщик и кари

катурист, автор серии юмористических рисунков, сопровож
даемых его же стихотворным текстом — 273, 4 6 0

В а л ъ я н о  Марк, таганрогский коммерсант-миллионер, нажив
шийся на контрабанде — 145

В а с и л е в с к и й  (псевдоним— Буква) Ипполит Федорович (1850— 
1920), литератор, редактор журнала «Стрекоза» в 1875— 
1905 гг.; письма Чехова к Василевскому не сохранились, 
10 писем Василевского к Чехову (1881—1885) хранятся 
в Г Б Л  — 86, 96, 204, 250, 3 4 1 , 3 4 2 ,  5 0 6  

«Петербургские наброски» — 3 4 1 , 3 4 2
В а с и л и с а , прислуга в доме Чеховых — 275
В а с и л и с а — см. К и с е л е в а  А. А.
В а с и л ь е в  Александр Логинович, владелец книжного магазина 

на Страстном бульваре в Москве— 255, 277
В а с и л ь е в  Федор Васильевич, московский знакомый Чеховых — 

42, 44, 3 3 4 ,  3 3 6
Б а ш к о в  Иван Андреевич (1847—1893), поэт и фельетонист, 

сотрудник «Московского листка», с 1882 г. редактор юмори
стического журнала «Колокольчик» (приложение к «Мос
ковскому листку») — 94

«Ошибка (Сценка)» — 94, 3 6 3
В е л и з а р и й  (ок. 505—565), византийский полководец, сподвиж

ник императора Юстиниана; в 562 г. подвергся опале; 
существовала легенда о его ослеплении — 250
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В е л ь д е , владелец ресторана в Москве— 181, 4 0 6  
В е н и а м и н , в миру — Петухов Виктор Фортунатович (1818— 

1888), московский архимандрит— 278 
В е р д и  Джузеппе (1813—1901) — 8 8 4  

«Аида» — 262 
В е р н  Ж ю л ь  (1828—1905)

«20000 лье под водой», «Дети капитана Гранта», «Таинствен- 
ный остров»; Наутилус — 28
«Путешествие и приключения капитана Гаттераса»—55, 3 4 2  

В е р н е р  (псевдоним — Веди) Евгений Антонович (ум. в 1890-х гг.), 
писатель и журналист; издавал вместе с братом Михаилом 
журналы «Вокруг света» (1885—1891), «Сверчок» (1886— 
1891), «Друг детей» (1887— 1888). Письма Чехова к братьям 
Вернерам неизвестны; 8 писем Е. А. и М. А. Вернеров 
к Чехову (1885—1889) хранятся в Г Б Л  и Ц Г А Л И — 79, 81, 
201, 259, 4 1 8 , 4 5 2 , 5 1 7

В е р н е р  Михаил Антонович (ум. в 1890-х гг.), писатель, редак
тор-издатель (совместно с братом Евгением) журналов 
«Вокруг света», «Сверчок», «Друг детей» — 259, 4 1 8 , 4 5 2  

В е ч н ы й  ж и д  (Агасфер) — 145, 273, 3 8 9  
В л а д и м и р  М о н о м а х  (1053—1125) — 169
В л а д и м и р о в  Алексей Порфпрьевич (1830—1905), литератор; 

сотрудничал в «Руси», «Вестнике Европы» и др.
«Журналистика. Наши юмористические журналы»— 191, 
4 1 2

В л а д и с л а в л е в  Михаил Петрович (1827—1909), певец, солист 
московского Большого театра; познакомился с Чеховым 
летом 1883 г.; письма Чехова к нему не сохранились, одно 
письмо Владиславлева к Чехову (1880-е гг.) хранится в 
Г Б Л — 100, 149, 155, 367

В н у к о в а  Ольга Ал., владелица дома на Драчевке (Грачевке) 
в Москве, где в начале 1880-х годов жила семья Чеховых — 
37

«В о к р у г  с в е т а . Журнал путешествий и приключений на суше и 
на море», основан в 1860 г. петербургским издателем 
М. О. Вольфом; издание было прекращено в 1869 г. и возоб
новлено в 1885 г. в Москве; выходил еженедельно; издатель- 
редактор М. А. Вернер; с 1891 по 1917 г. издавался И. Д. Сы
тиным — 244, 259, 4 5 2

В о л к о в  Гаврила Гаврилович, владелец петербургской банкирской 
конторы «Волков Г. с сыновьями», имевшей отделение на 
Петровке в Москве — 239

«В о л н а », художественно-литературный журнал; издавался в 
1884— 1886 гг. в Москве, редактор И. И. Кланг, официаль
ный издатель-редактор Н. У. Руссиянов— 101, 103, 369t
3 7 0

В о л ь ф  Александр Маврикиевич, издатель-редактор журнала 
«Новь» с 1884 по 1898 г.— 179, 244, 4 0 4  

«В о с т о к », политическая и литературная газета; издавалась 
в Москве в 1879—1886 гг., еженедельно; издатель-редактор 
H. Н. Дурново — 5 0 4

«В с е м и р н а я  и л л ю с т р а ц и я », еженедельный иллюстрированный 
журнал, выходил в 1869—1898 гг. в Петербурге; издатели- 
редакторы (в разное время) А. П., Э. Д., и Г. Д. Гоппе;
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в 1892 г. в нем был напечатан рассказ Чехова «В ссылке» — 
211, 248, 269, 271, 3 6 4 ,  4 2 5 , 4 5 7 , 4 5 9  

Б у н и н а  Николай Спиридонович, учитель таганрогской греческой 
школы, где в 1867/68 г. учились Антон и Николай Чехо
вы — 221, 4 3 1

Г а в р и л о в  Иван Егорович, купец 1-й гильдии, владелец галанте
рейной торговли в Епанешных и Ветошных рядах и на Но
жевой линии в Москве; с ноября 1877 по апрель 1891 г. 
у него служил конторщиком П. Е. Чехов— 25, 26, 28, 161, 
256, 3 2 2 , 3 2 7 , 3 3 4 , 3 4 1 , 3 4 5 , 3 9 6 , 4 3 9 , 4 7 8 , 4 8 8 , 4 9 3  

Г а в р и л о в  Иван, охотник в Бабкине — 153 
Г а м б у р ц е в  Александр Федорович, генерал, муж Л. В. Гамбур

цевой— 253 («Менелай»), 4 4 7
Г а м б у р ц е в а  Людмила Александровна, дочь А. Ф. и Л. В. Гам

бурцевых — 253, 262
Г а м б у р ц е в а  (урожд. Маркова) Людмила Васильевна, владелица 

дачи в Звенигороде, знакомая семьи Чеховых. Письма Че
хова к Гамбурцевой неизвестны, 2 письма Гамбурцевой 
к Чехову (1885) хранятся в Г Б Л — 143, 148, 253, 3 8 9 , 
4 4 7 , 5 1 4

Г а н о  Адольф (1804—1887), французский физик и метеоролог 
«Полныйкурс физики с кратким обзором метеорологичес
ких явлений» — 97, 3 6 5  

Г  а у з е н б а у м  — 13 
Г е р к у л е с  (миф.) — 190
Г е р с о н  Александр Максимович (1851—1888), актер и литератор;

сотрудничал в «Московском листке» и «Зрителе»—74, 260, 3 51  
Г е т е  Иоганн Вольфганг (1749—1832) — 222 

«Фауст» — 224
Г и л я р о в с к и й  Алексей (1884—1885), сын В. А. Гиляровского — 

130, 3 8 3
Г и л я р о в с к и й  (псевдоним — Гиляй) Владимир Алексеевич (1853— 

1935), писатель, поэт и журналист; см. т. 2 Писем— 130, 
144, 154, 160, 162, 174, 198, 201, 203, 214, 228, 231, 236—238, 
244, 258, 265 , 3 0 8 , 3 8 3 , 3 9 6 , 4 1 7 , 4 1 9 , 4 2 1 , 4 3 4 , 4 3 7 , 4 3 8 , 
4 4 1 , 4 5 1 , 5 0 4 , 5 1 8 ,  5 2 6  

«На эшафоте» — 214, 4 2 6  
Г и м е н е й  (миф.) — 190
Г л а м а - М е щ е р с к а я  (урожд. Барышева) Александра Яковлевна 

(1856—1942), актриса; см. т. 3 Писем— 61 
Г л и н к а  Михаил Иванович (1804—1857) — 3 8 4 ,  4 9 3  

«Иван Сусанин» («Жизнь за царя») — 30 
Г о е о л ь  Николай Васильевич (1809— 1852) — 4 5 2  

«Мертвые души» — 218, 4 2 8 , 4 3 0
«Ревизор» — 120, 216, 3 7 6 , 4 2 7 , 452; Бобчинский и
Добчинский— 35, 3 3 1 , 4 7 6  

«Шинель» — 4 3 0
Г о л и к е  Гульда Мартыновна, жена P. Р. Голике — 276 
* Г о л и к е  Роман Романович (Роберт Робертович; 1849—?), вла

делец типографии, в которой печатались «Осколки», и со
издатель этого журнала; Чехов познакомился с ним в де
кабре 1885 г. в Петербурге. Известны 6 писем Чехова к Го
лике (1886— 1892) и 4 письма Голике к Чехову (1886—1891;
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Г Б Л )  — 184, 191, 193—195, 197, 200, 205, 238, 240, 258, 270, 
3 1 9 , 3 4 6 , 4 0 8 , 4 1 4 — 4 1 6 , 4 1 8 , 4 4 0 , 4 4 2 , 4 5 1 , 462, 465, 624, 525 

Г о л и ц ы н , князь — 164
Г о л о х в а с т о в  Павел Дмитриевич (1839—1892), литератор славяно

фильского направления, сотрудничал в «Русском архиве», 
в изданиях И. G. Аксакова; в 1880-х гг. служил мировым 
судьей в Звенигородском уезде— 77, 115, 3 5 3  

Г о л у б е в  Валентин Яковлевич (1846—1920), крупный чиновник, 
служил в министерстве финансов, в начале 1890-х гг. был 
членом Комитета Добровольного флота; муж Н. В. Голу
бевой. Письма Чехова к Голубеву неизвестны, 2 письма 
Голубева к Чехову (1890 и 1891) хранятся в Г Б Л  — 278 

Г о л у б е в а  (урожд. Бегичева) Надежда Владимировна, писатель
ница, сестра М. В. Киселевой; познакомилась с Чеховым, 
очевидно, в 1886 г.; автор воспоминаний о Чехове (Л Н , 
т. 68). Письма Чехова к Голубевой неизвестны; 2 письма 
Голубевой к Чехову (1890) хранятся в Г Б Л  — 278, 4 6 4  

Г о л у б е в  Федор Федорович (1835— 1901), генерал-лейтенант — 
60, 544, 5 0 4

Г о л ъ д е н  Наталья Александровна (ум. 1918), знакомая Чеховых, 
сестра Ипатьевой А. А., с ноября 1888 г. жена Ал. П. Че
хова; см. т. 5 Писем (Чехова Н. А.)—83, 134, 135, 557, 386  

Г о л ъ д е н , мать Н. А. Гольден и А. А. Ипатьевой— 83, 557 
Г о л ь д е н в е й з е р — 39
Г о н ч а р о в  Иван Александрович (1812— 1891) — 29 

«Обыкновенная история»— 211, 4 2 5  
«Фрегат „Паллада“» — 29

Г о р б у н о в  Иван Федорович (1831—1895), писатель и актер; 
с 1854 г. играл в московском Малом театре; с 1855 — в Алек
сандрийском театре в Петербурге; автор и исполнитель сцен 
из народного быта — 444 

«От мирового» — 104, 3 7 0
Г о р о х о в а  Ольга, прислуга в доме Чеховых— 154, 199, 262 
Г р а д о в -С о к о л о в  Леонид Иванович (1840—1890), артист-комик 

и эстрадный куплетист, в 1883— 1890 гг. играл в театре Кор
т а ; — 196, 3 7 0

Г р и б о е д о в  Александр Сергеевич (1795—1829)
«Горе от ума» — 146 , 282 , 3 9 0 , 455, 4 6 8  

* Г р и г о р о в и ч  Дмитрий Васильевич (1822—1899), писатель, в 
1860—1880 гг.— секретарь Общества поощрения художеств; 
восторженно встретил талант Чехова и был инициатором 
приглашения его в «Новое время»; Чехов познакомился 
с ним в Петербурге в декабре 1885 г.; как член комиссии по 
Пушкинским премиям Академии наук Григорович способ
ствовал присуждению Чехову половинной премии за книгу 
«В сумерках». Сохранилось 6 писем Чехова к Григоровичу 
(1886—1888) и 7 писем Григоровича к Чехову (1886—1891; 
Г Б Л  и Ц Г А Л И ; опубликованы в кн.: С л о в о , с б . 2) — 177, 
196, 210, 216—219, 221, 226, 231, 232, 234, 240, 241, 269, 
272, 3 1 9 , 476, 4 2 4 , 4 2 6 — 4 3 1 , 455—456, 456, 457, 456, 5 2 1 , 
5 2 4

Г р я з н о в  Павел Иванович (1848— ?), старший врач Одесской го
родской больницы— 148, 3 9 1

«Опыт сравнительного изучения гигиенических условий
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крестьянского быта и медико-тонографии Череповецкого 
уезда» — 148, 3 9 1

Г у б о н и н  Петр Ионович (1825—1894), миллионер, концессионер 
и глава правлений ряда железнодорожных обществ, земле
владелец — 90

Г у д в и л о в и ч  Станислав Петрович, московский врач— 174 
Г у л е в и ч  Александр, эстрадный артист в труппе Лентовского;

сотрудничал в «Будильнике» — 131 
Г у м б о л ь д т  Александр Фридрих Вильгельм (1769—1859), не

мецкий естествоиспытатель, географ, путешественник 
«Космос»— 16, 3 2 3  

Г у н о  Шарль Франсуа (1818— 1893)
«Фауст» — 44, 3 3 6

Г у р и н  Федор Сергеевич, поэт и журналист; сотрудничал в «Мос
ковском листке» — 94

«Вот так лекарство» — 94, 3 6 3
«При чтении некоторых газет» — 94, 3 6 3

Д а ви д у  полулегендарный царь Израильско-иудейского государ
ства (X в. до и. э.) — 88

Д а в ы д о в  Всеволод Васильевич, основатель и редактор журнала 
«Зритель» в 1881—1885 гг., владелец типографии— 48, 63, 
209, 229, 3 3 9 , 4 2 3 , 5 1 9

Д а в ы д о в  Владимир Николаевич (наст, фамилия и имя — Горе
лов Иван Николаевич; 1849—1925), актер; см. т, 2 Писем — 
258, 259, 4 5 1 , 4 5 2

Д а р в и н  Чарлз Роберт (1809—1882) — 59, 65, 213, 4 2 6
«Прирученные животные и возделанпые растения» — 42 6

Д а р го м ы ж с к и й  Александр Сергеевич (1813—1869), композитор 
«Русалка» — 262 
«Я вас любил...»— 226, 4 3 3

«Д ело» , ежемесячный «учено-литературный» и политический 
журнал, выходивший в Петербурге в 1866—1888 гг.; изда
тель и фактический редактор до 1880 г.— Г. Е. Благосвет- 
лов, после его смерти— Н. В. Шелгунов (1881—1882), 
К. М. Станюкович (1883), затем В. П. Острогорский, 
Д. Н. Цертелев, И. С. Дурново — 110, 231, 3 7 2 , 4 6 5

« Д е т с к и й  о т д ы х » , ежемесячный иллюстрированный журнал для 
детей; выходил в Москве в 1881—1907 гг.; издательница 
Н. А. Истомина (1881—1887), редакторы: П. А. Берс 
(1881—1882) и В. К. Истомин (1883—1887) — 262, 263, 4 5 3 , 
4 5 4

« Д еш ева я  б и б л и о т е к а » , издание Д. Д. Федорова, владельца 
книжного магазина «Д. Ф. Федоров и сын»— 269, 4 5 7 ,  4 5 9

Д ж о к — см. Ф ед о р о в-Ч м ы х о в  Е. С.
Д и з р а э л и  Бенджамин, граф Биконсфильд (1804—1881), англий

ский государственный деятель — 39
Д и к к е н с  Чарлз (1812—1870)

«Посмертные записки Пикквикского клуба» — 224, 430\ 
Пикквик — 224

Д м и т р и е в  (псевдоним — Барон Галкин) Андрей Михайлович 
(ум. 1886), писатель, журналист и переводчик; сотрудничал 
в «Московском листке»; член редакции журнала «Зритель»
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и «Московской театральной газеты», соиздатель «Русского 
курьера» — 52, 70, 74, 86, 209, 542, 3 4 8 , 3 5 1  

Д м и т р и е в а , жена А. М. Дмитриева — 209 
Д о л г о в  Никтополион Васильевич, пианист; знакомый Чехо

вых— 222, 4 3 1
Д о л ж ен к о  Алексей Алексеевич (1865—1942), двоюродный брат 

Чехова; см. т. 2 Писем— 26, 27, 71, 84, 3 2 7 , 3 7 6 , 5 0 4  
Д о л ж е н к о  (урожд. Морозова) Федосья Яковлевна (1829—1891), 

сестра матери Чехова; в 1878 г. переехала с сыном из Та
ганрога в Москву, где жила в семье Чеховых— 27, 35, 42, 
56, 71, 89, 220, 233, 271, 3 2 7 , 3 2 8 , 3 3 4 , 3 4 1 , 3 4 8 , 3 7 6 , 4 3 8 , 
4 9 0 , 4 9 2

Д о м и н и к  Риз-а-Порта, петербургский ресторатор и кондитер — 
239

Д о с т о е в с к и й  Федор Михайлович (1821—1881)— 54, 5 1 0  
* Д ю к о в с к и й  Михаил Михайлович (1860—1902), воспитатель 3-й 

военной гимназии в Москве, а затем последовательно: эко
ном, помощник инспектора и инспектор Московского мещан
ского училища. Друг семьи Чеховых. Сохранился альбом 
Дюковского с рисунками Н. П. Чехова и автографическими 
записями Чехова и Гиляровского (Г Л М ). Известно 17 писем 
Чехова к Дюковскому (1883— 1893) и 4 письма Дюковского 
к Чехову (1884—1893; Г Б Л ) —  30, 35, 51, 82, 83, 107, 179, 
181,182 188,199, 206, 207, 225, 284, 3 2 0 ,3 2 1 , 3 2 9 , 3 3 1 , 3 4 1 , 3 5 6 , 
3 6 4 , 3 7 1 , 3 8 9 , 3 9 7 , 4 0 4 , 4 0 7 , 4 1 1 , 4 1 7 , 4 2 1 , 4 2 2 , 4 3 2 , 4 5 6 , 465

Е в а н ге л и е  — 49, 87, 91, 132, 149, 174, 176, 178, 3 4 0 , 3 6 0 , 562, 
555, 552, 402, 405

«Е в р о п е й с к а я  б и б л и о т е к а », журнал иностранных романов и пове
стей; выходил в Москве еженедельно в 1881— 1883 гг.; 
издатель-редактор Н. Л. Пушкарев— 45, 50, 3 3 5 —3 3 7 ,  
3 4 0 , 542, 3 7 4 , 505

Е в с т и гн ее в  Михаил Евдокимович (ум. 1885), автор популярных 
лубочных книг; составлял песенники, поварские книги, 
руководства по агрономии и архитектуре и пр. Чехов по
знакомился с ним в 1882 г.— 96, 3 4 1 , 3 6 4  

Е г о р о в , хозяин трактира в Москве— 144 
Е го р о в а  Екатерина (Котик), таганрогская знакомая Чеховых — 

36, 3 3 1
Е ж ов  (псевдонимы — Д. К. Ламанчский, Ежини, Е-ни) Николай 

Михайлович (1862—1941), писатель и журналист; см. т. 2 
Писем — 116, 120, 3 7 4 , 3 7 6  

Е к а т е р и н а  I I  (1729—1796) — 183, 4 0 8
Е к а т е р и н а  В а с и л ь е в н а , гувернантка в семье полковника 

Б. И. Маевского — 278
Е к а т е р и н а , прислуга в семье Ал. П. Чехова — 89, 3 6 0  
Е л е ц к и й  Павел Захарович, московский домовладелец; в 1881— 

1885 гг. в его доме в Головином переулке жила семья Че
ховых— 40, 50, 109, 137 

Е л и з а в е т а  А л е к с а н д р о в н а  — см. Е ф р е м о в а  Е. А.
Е н я к и н  Иван Иванович — 34
Е р а к и т а , таганрогский знакомый Чеховых— 177, 4 0 3  
Е р е м е ев  Иван Васильевич (1860—?), таганрогский врач— 233, 

252, 565, 4 4 6
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Е р м а к  Т и м о ф ееви ч  (ум. 1584) — 101
Е ф р е м о в а  Елизавета Александровна, пианистка, гувернантка 

детей А. С. и М. В. Киселевых— 262

Ж е л т о е  Иван Михайлович (ум. 1890), книгопродавец, издатель 
«Русской газеты» и «Ремесленной газеты» — 92, 3 6 2

«Ж и в о п и с н о е  о б о зр е н и е  с т р а н  свет а», еженедельный иллюстри
рованный журнал, издававшийся в Петербурге в 1872— 
1905 гг.; издатели-редакторы Н. И. Зуев, Д. А. Карч-Кар- 
чевский, Н. И. Шульгин, А. Е. Шеллер, К. С. Баранцевич; 
с 1882 г. выходило ежемесячное литературное приложение 
к нему отдельными книжками, содержащими одно большое 
произведение — 99, 3 6 6

Ж у к о в с к и й  Василий Андреевич (1783— 1852) — 69
Ж у р а в л е в  Алексей, поэт, автор и составитель лубочных книг — 

104, 3 7 0
«Певец под застрехою. Нравственный сборник» — 104, 3 7 0

З а б е л и н  Николай Сергеевич, помещик, председатель звениго
родской уездной земской управы — 221, 4 31

«З а д у ш е в н о е  слово», журнал; издавался в Петербурге в 1877— 
1918 гг.; издатель М. О. Вольф, редакторы В. Лапит и 
С. М. Макарова — 479 («кроме Вольфа»), 4 0 4

* З а к о р ю к и п  Николай Алексеевич (1809—1884), шуйский купец
и городской голова, муж Л. С. Закорюкиной, дед Ю. И. Ля
довой; известно одно письмо Чехова к Н. А., Л. С. Закорю- 
киным и И. И., К>. И. Лядовым (1880) — 30, 35, 37, 3 3 1 , 3 3 2

З а к о р ю к и н а  Анна Николаевна, дочь Н. А. и Л. С. Закорюки- 
ных — 30

* З а к о р ю к и н а  Любовь Степановна (1824—1884), двоюродная
сестра Е. Я. Чеховой, жена Н. А. Закорюкина (см.) — 30, 
35, 37, 3 3 1 , 3 3 2 , 3 7 6

З а х а р ь и н  Григорий Антонович (1829—1897), врач-терапевт, 
с 1809 г.— профессор и директор факультетской терапев
тической клиники Московского университета; его лекции 
слушал Чехов на IV курсе в 1882/83 учебном году— 43, 52, 
179, 3 3 6

З а х е р - М а з о х  Леопольд фон (1836— 1895), австрийский писа
тель — 66, 3 4 5 , 3 4 6

«Идеалы времени» — 3 4 6
«Unsere Sclaven» — 66 , 3 4 5 , 3 4 6  («Рабы и владыки»)

З е м б у л а т о в  Василий Иванович (1858—1908), товарищ Чехова 
по таганрогской гимназии и Московскому университету; 
в студенческие годы пансионер в семье Чеховых; железно
дорожный врач в Серпухове. Письма Чехова к Зембулатову 
не сохранились, 8 писем Зембулатова к Чехову (1880— 
1896) хранятся в Г Б Л —  30, 31, 37, 59, 97, 101, 102, 3 2 9 , 
3 3 3 , 4 9 7

З е м с к и й  Александр Михайлович, московский букинист, издатель 
лубочной литературы, владелец книжного магазина на Ни
кольской улице в Москве — 104, 3 7 1

З е р н о в  Дмитрий Николаевич (1843—1917), анатом, с 1873 г. 
профессор анатомии медицинского факультета Москов
ского университета
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«Руководство анатомии нервной системы человека (невро
логия)»— 97, 3 6 5

З л а т о в р а т с к и й  Николай Николаевич (1845—1911% писатель- 
народник — 270

З о л я  Э м и л ь  (1840—1902) — 261, 4 3 0  
«Нана» — 208, 278

«З р и т е л ь », иллюстрированный литературный, художественный 
и юмористический журнал, с 1884 г.— журнал обществен
ной жизни и литературы; издавался в 1881—1885 гг. в Мо
скве, три и два раза в неделю; редактор-издатель В. В. Да
выдов; Чехов сотрудничал в журнале в 1881—1883 гг.— 42$ 
46—49, 52, 63, 71, 238, 3 3 4 , 3 3 5 , 33 7 — 3 4 0 , 3 4 2 . 3 4 8 , 4 2 3 ,  
4 3 8 , 4 7 5 , 4 9 9 — 5 0 1 , 5 0 3 ,  5 0 4 , 5 1 2 , 5 1 7  

З у б о в а  Мария Воиновна (ум. 1779), поэтесса 
«Я в пустыню удаляюсь...»— 257, 4 51

И ва н ен к о  Александр Игнатьевич (ок. 1862— после 1926), музы
кант (флейтист), близкий знакомый семьи Чеховых; см. 
т. 7 Писем — 221

И ва н о в  Д. Л.— 275 («авторы талантливы»), 4 6 2  
И . Г  р э п — см. Б и л и б и н  В. В.
И и с у с  Х р и с т о с  (библ.) — 93, 174, 222, 253, 34 0  
И к а в и ц  Эдуард Христианович (1831—1889), старший врач 

Тамбовской земской больницы — 143, 148, 3 9 1  
«И л л ю с т р и р о в а н н ы й  б е с , инкогнито странствующий по всем 

закоулкам России. Проза, стихи, рисунки русских писа
телей и художников. Рассказы, очерки, сцены, приключе
ния, шутки, анекдоты, картинки, портреты и наблюдения. 
Серьезное, смешное, забавное, веселое и поучительное». 
Вып. 1. Рис. А. С. Янова и Н. П. Чехова. М., тип. И. И. Смир
нова, 1880 — 32

И л о в а й с к и й  Дмитрий Иванович (1832—1920), историк и публи
цист, автор учебников по всеобщей и русской истории для 
начальной и средней школы — 64 

«История России» — 64 
И л ь я  М у р о м е ц  — 215
И п а т ь е в а  (урожд. Гольден) Анна Александровна, гражданская 

жена Н. П. Чехова, сестра Н. А. Гольден. Письма Чехова 
к Ипатьевой не сохранились, 6 ее писем к Чехову (1889— 
1891) хранятся в Г Б Л — 272, 4 5 9  

И р и н у ш к а , няня в доме М. Е. Чехова— 235, 49 7  
И с а й я , древнееврейский пророк (VIII в. до н. э.) — 147, 3 9 1  
«И с к р а », еженедельный сатирический журнал; издавался в Пе

тербурге в 1859—1873 гг. В. С. Курочкиным и Н. А. Степа
новым (до 1864 г.); орган революционно-демократического 
направления — 95, 132

К а м б у р о в  Иван Александрович, таганрогский банковский слу
жащий — 35, 36, 3 3 1

К а м б у р о в  Николай Александрович, брат КамбуроваИ. А.—35,36,351 
* К а м б у р о в а  Любовь Александровна, дочь богатого таганрожца, 

знакомая семьи Чеховых; в ее семье воспитывалась 
Л. П. Маркус-Евтушевская, впоследствии жена М. Е. Че
хова. Известны 2 письма Чехова к Камбуровой (1880) — 
34—37, 3 3 1
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* К а н а е в  Александр Николаевич (1844—1907), педагог и драма
тург, владелец мастерских учебных пособий и игр в Петер
бурге. Известно одно письмо Чехова к нему (1883); 3 письма 
Капаева к Чехову (1883 и 1889) хранятся в Г Б Л  — 60—62, 
3 4 4 , 5 0 4 , 5 0 7 , 5 0 8

К а п н и с т  Ольга Антоновна, графиня, московская домовладе
лица — 125, 274, 3 8 0

К а р а м з и н  Николай Михайлович (1766—1826) — 69
К а т к о в  Михаил Никифорович (1818—1887), публицист, издатель- 

редактор «Московских ведомостей» (1851—1855, 1863—1887) 
и «Русского вестника» (1856—1887); в нач. 1860-х гг. по
вернул к реакции— 115, 3 7 4

К а ч и л о в с к и й , таганрогский врач— 87, 3 6 0

К е т ч е р  Николай Христофорович (1809—1886), врач и поэт- 
переводчик, с 1877 г. начальник Московского врачебного 
управления — 128, 3 8 1

К и р и л л  (Константин Философ; ок. 827—869), болгаро-византий
ский ученый и славянский просветитель, создатель древ
нейшей славянской азбуки — 145—147, 3 8 9 —3 9 1

* К и с е л е в  Алексей Сергеевич, владелец имения Бабкино, близ
Воскресенска, земский начальник и непременный член 
Звенигородского уездного по крестьянским делам присут
ствия. Чехов познакомился с ним через И. П. Чехова, слу
жившего учителем в Воскресенске. Семья Чеховых провела 
в Бабкине три лета — в 1885, 1886 и 1887 гг. Во второй по
ловине 1890-х годов Киселев разорился, Бабкино было 
продано за долги, и он переехал в Калугу, где служил чле
ном правления банка. Сохранилось 19 писем Чехова Кисе
леву (1886—1897); 78 писем Киселева (1884—1900, одно — 
совместно с М. В. Киселевой) хранятся в Г Б Л — 124, 149, 
152—155, 164, 195, 22 0 , 234, 249, 262—264, 271, 278, 283, 
3 0 8 у 3 6 7 , 3 7 9 , 3 8 9 , 4 0 5 , 4 1 9 , 4 3 1 , 4 4 0 , 4 5 4 , 4 5 8 , 4 6 8 , 5 1 5 , 
5 1 8 , 5 1 9 , 5 2 4 , 5 2 5

К и сел ев  Сергей Алексеевич, сын А. С. и М. В. Киселевых — 
164, 220, 261, 262, 264, 271, 278, 283, 44.6, 4 5 4 , 4 5 8 , 5 1 6

К и с е л е в  Павел Сергеевич, граф (ум. 1906), гофмейстер имп. двора, 
брат А. С. Киселева — 149

К и с е л е в а  Александра Алексеевна («Василиса»), дочь А. С. и 
М. В. Киселевых; см. т. 4 Писем— 164, 220, 262, 264, 271, 
278, 283, 3 9 7 , 4 4 6 , 4 5 4 , 4 5 8 , 5 1 8

* К и с е л е в а  (урожд. Бегичева) Мария Владимировна (ок. 1859—
1921), детская писательница, жена А. С. Киселева; сотруд
ничала в журналах «Детский отдых», «Родник» и др. Из
вестно 35 писем Чехова к Киселевой (1885—1897); 31 пись
мо Киселевой к Чехову (1886—1900, одно — совместно 
с А. С. Киселевым) хранится в Г Б Л  — 124, 149, 154, 163, 
164, 195, 220, 234, 252, 260—264, 266, 269—271, 277—279, 
283, 3 1 9 , 3 6 7  , 3 7 9 , 3 8 9 , 3 9 7 , 4 1 9 , 4 3 0 , 4 3 1 , 4 4 0 , 4 4 6 , 4 5 1 ,  
4 5 4 — 4 5 6 , 4 5 8 , 4 5 9 , 4 6 2 , 4 6 3 , 5 1 8 , 5 2 4  

«Злая шутка» — 270, 278, 4 5 8 , 4 6 3  
«Калоши»— 263, 269, 271, 4 5 4 , 4 5 8  
«Крестница» — 270
«Кто счастливей?» («Где веселей?») — 266, 270, 4 5 6 , 4 5 8
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«Рассказы из греческой мифологии»— 261, 4 5 3  
К и ч ее в  Николай Петрович (1848—1890), журналист, в 1877— 

1881 гг. редактор журнала «Будильник», вел московский 
фельетон в «Новостях и биржевой газете». Письма Чехова 
к Н. П. Кичееву неизвестны, 6 писем Н. П. Кичеева к Че
хову (1882—1884) хранятся в Г Б Л  — 32, 62, 69, 77, 259, 
5 0 1 , 5 2 6

К и ч ее в  Петр Иванович (1845— 1902), поэт и театральный ре
цензент, сотрудник малой прессы. Известно одно письмо 
П. И. Кичеева к Чехову (1896; Г Б Л ) —  58, 69, 175, 180, 
186, 3 6 3 , 4 0 2 , 4 0 5 , 4 0 9 , 4 5 2 , 5 0 2  

«С высоты птичьего полета (Картинки общественной жиз
ни)» — 4 5 2

К и ш е н с к и й  Ник. П. (псевдоним— Н. К-ский) — 275 («авторы 
талантливы»), 4 6 2

К л а н е  Иван Иванович (ум. 1919), художник, писатель и поэт; 
издатель-редактор журналов «Москва» и «Волна», владелец 
литографии. Письма Чехова к Клангу неизвестны, два 
письма Кланга к Чехову (1884) хранятся в Г Б Л — 85, 103, 
3 5 7 , 3 5 8 , 3 6 9 , 3 7 0

К л и м е н к о в  Иван Степанович, владелец дома в Москве на Б. Яки
манке, где с декабря 1885 по август 1886 г. жила семья 
Чеховых — 173, 194, 195, 202, 215, 235, 4 0 4 , 4 0 7 , 4 0 9 , 4 4 9  

К о б ч и к — см. Б и р ш т е д т  А. А.
К о д и  Николай, владелец типо-лито графин— 289, 3 2 0  
«К о л о с ь я », ежемесячный научно-литературный журнал, изда

вался в 1884—1893 гг. в Петербурге, издатель-редактор 
И. А. Баталин— 191, 213, 4 1 2  

К о л ь ц о в  Алексей Васильевич (1809—1842)
«Разлука» — 202, 4 1 9

К о н д е н  Ю ., художник-гравер; сотрудничал в журналах «Раду
га», «Всемирная иллюстрация», в «Газете А. Гатцука» — 
273, 4 6 0

К о н д р а т ь е в  Алексей Михайлович (1846—1913), режиссер Ма
лого театра; см. т. 4 Писем — 278, 4 6 4  

К о н и  (псевдоним — Юша) Евгений Федорович (1843—1892). 
писатель-юморист; сотрудничал в журналах «Будильник» 
и «Осколки», в газете «Новое время» — 246, 279, 4 6 4  

«Виртуоз» (Новогодний рассказ)» — 279, 4 6 4  
К о р н е е в  Яков Алексеевич (1845— 1911), врач, ординатор в кли

нике Г. А. Захарьина, затем субинспектор Московского 
университета; .владелец дома на Садовой-Кудринской в Мо
скве, где с августа 1886 г. по апрель 1890 г. жили Чеховы 
(ныне Дом-музей А. П. Чехова); см. т. 2 Писем— 256, 257, 
260, 4 5 1 , 5 2 2

К о р о б о в  Николай Иванович (1860—1913), врач, товарищ Че
хова по университету, в студенческие годы пансионер в 
семье Чеховых; ему посвящен рассказ «Цветы запоздалые»; 
см. т. 5 Писем— 31, 143, 4 9 5 , 5 0 6  

К о р о л е н к о  Владимир Галактионович (1853—1921), писатель; 
см. т. 2 Писем — 191, 278, 297, 298, 3 0 2 . 3 0 8

«Рассказы о бродягах. 1. Соколинсн (Из очерков сибирс
кого туриста)»— 191, 4 1 2  
«Чудная»— 297, 298
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К о р т  Ф едор  А дам ович  (1852— 1923), др ам атур г и п ереводчи к , 
театральны й п р едп ри ним атель; в 1882 г. осн овал  частны й  
театр, пр осущ ествовавш ий до 1917 г. П исьм а Ч ех о в а  к 
К о р ш у  н е  сохр ан и л и сь ; 9 писем  К орш а к Ч е х о в у  (1887—  
1902) —  в Г Б Л  —  61 , 258 , 25 9 , 261 , 3 4 4 , 3 7 0 , 4 4 7 , 457— 
4 5 3 , 4 5 8

К о т и к — см . Е г о р о в а  Е .
К р а в ц о в  Алексей Гавриилович, сын Кравцова Г. П.— 31, 50, 3 3 0  
* К р а в ц о в  Гавриил Павлович, отставной хорунжий, владелец 

хутора Рагозина Балка, Есауловской волости, Миусского 
округа, Области Войска Донского; Чехов подготавливал 
его сыновей к поступлению в юнкерское училище, гостил 
у него на хуторе в гимназические годы и в 1887 г. Сохрани
лось два письма Чехова к Кравцову (1879 и 1883); 11 писем 
Кравцова к Чехову (1879—1896) — в Г Б Л — 31, 50, 3 2 0 ,  
3 2 4 , 3 3 0 , 3 4 0 , 3 4 1 , 4 9 4 , 4 9 5 , 4 9 8 , 5 0 0 , 5 0 3 , 5 1 9  

К р а в ц о в  Павел Гавриилович, сын Г. П. Кравцова; письма Че
хова к Павлу Кравцову неизвестны, 2 письма Павла Крар- 
цова к Чехову (1887 и б.д.) хранятся в Г Б Л — 31, 3 2 4 , 3 3 0  

К р а в ц о в  Петр Гавриилович, хорунжий; служил в Донском ка
зачьем полку в г. Велюни Калишской губ.; сын Г. П. Крав
цова, ученик Чехова. Письма Чехова к Петру Кравцову 
неизвестны, 10 писем Петра Кравцова к Чехову (1887— 
1896) хранятся в Г Б Л —  17, 31, 3 2 4 , 3 3 0 , 3 4 0 , 4 9 6 , 5 0 3  

К р а в ц о в а  Зоя Гаврииловна, дочь Г. П. Кравцова— 31, 50 
К р а в ц о в а  (урожд. Селиванова) Наталья Парфентьевна, жена 

Г. П. Кравцова — 31, 50, 3 2 4 , 3 3 0  
К р а в ц о в а  Нина Гаврииловна, дочь Г. П. Кравцова— 31, 50 
* К р а м а р е в  Соломон, товарищ Чехова по таганрогской гимна

зии, позднее присяжный поверенный в Гродно. Известно 
одно письмо Чехова к Крамареву (1881); 2 письма К рама- 
рева к Чехову (1881 и 1904) хранятся в Г Б Л  — 39, 3 3 3  

К р а м с а к о в  Иван Федорович, учитель арифметики и географии 
в таганрогской гимназии; в 1872—1879 гг. вел метеорологи
ческую сводку погоды в «Азовском вестнике» — 137, 3 8 7 ,  4 7 6  

К р у г л о в  Александр Васильевич (1853—1915), писатель; автор 
популярных книг для детей; сотрудничал в «Стрекозе», «Зри
теле» и других изданиях малой прессы; см. т. 12 Писем — 49 

К р ы л о в  Иван Андреевич (1769 или 1768—1844) — 224 
«Ворона и лисица» — 243, 44 1  
«Две бочки» — 224, 4 3 2  
«Крестьянин и работник» — 186, 40 9  

К -с к и й  Н .— см. К и ш е н с к и й  Ник. П.
К у з н е ц о в , со дер ж а тел ь  «Салона де варьете» на Б . Д м и тр овк е  

в М оскве — 129, 3 8 2
К у к о л е в с к и й  (псевдоним  — С труж к ин) Н ик олай  С ергеевич  

(1 842— 1889), актер и поэт; сотр уднич ал  в «Б удильнике», 
«Зрителе», «О сколках» — 49 , 52, 3 4 0 , 4 2 2  

К у л а к о в  А л ек сан др  А ндреевич (1 8 5 6 — 1905), писатель и ж у р н а 
лист; сотруднич ал в малой пр ессе  — 282, 4 6 7  

«Г азету  издавать задум ал  (И з п р овин ци ального  быта)» —  
282 , 4 6 7

К у р е п и н  А л ек сан др  Д м итриевич  (1847 — 1891), ж у р н а л и с т  и 
драм атур г; в 1882 — 1883 гг. редактировал ж у р н а л  «Б уди л ь -
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ник», сотрудничал в «Новом времени», «Московских ведомо
стях» и «Русских ведомостях». Письма Чехова к Курепину 
не сохранились; И писем Курепина к Чехову (1883—1891) 
хранятся в Г Б Л  — 46, 112, 123 , 237, 3 1 3 , 3 7 8  , 3 7 9 , 4 0 8 ,  
4 4 9 , 5 1 4 , 5 1 5

«Московский фельетон» — 123, 3 7 8 , 3 7 9  
«К у р ь е р » — см. «Р у с с к и й  к у р ь е р ».

Л а д о ж с к и й  — см. П е т е р с е н  В. К.
Л а м а н ч с к и й  Д .  К . — см. Е ж о в  H. М.
Л а ш к е в и ч  Ольга Ивановна, родственница мирового судьи Вос- 

кресенска, гостившая у него летом 1884 г .— 124 
Л е б е д е в  Александр Игнатьевич (1830—1898), художник-график; 

сотрудничал в юмористических журналах «Осколки», 
«Стрекоза», «Шут», «Зритель»; автор рисунков к темам Че
хова в «Осколках» — 241, 4 2 0 , 4 3 5  

«В провинции на гулянье» — 79, 3 5 4  
«И еще юбилей» — 186, 4 0 9  
«Неожиданный оборот» — 79, 3 5 4  

Л е б е д е в а  В. П., владелица дома на Б. Якиманке в Москве, где 
в октябре — ноябре 1885 г. жила семья Чеховых — 164, 167, 
168, 3 9 8 , 3 9 9

Л е в  X I I I  (1810—1903), папа римский — 28 
Л е в е н б е р г  Э . ,  журналист; сотрудничал в «Новостях дня» — 224 
Л е в е н с о н  Александр Александрович, издатель, владелец типо

графии в Москве, где в 1884 г. печатался сборник рассказов 
Чехова «Сказки Мельпомены» — 119, 3 7 3 , 3 7 5 , 3 9 3 , 5 1 1  

Л е в и а ф а н  (библ.) — 154
Л е в и н е  к и й  Владимир Дмитриевич (1849—1917), писатель и об

щественный деятель, с конца 1883 г. фактический, а с 1893 г. 
официальный издатель-редактор журнала «Будильник». 
Письма Чехова к Левинскому неизвестны, 4 письма Левин- 
ского к Чехову (1885—1893) хранятся в Г Б Л  —  178, 211, 
269, 4 0 3 , 4 1 4 , 4 2 1 , 4 2 5 , 4 5 7 , 4 58  

Л е в и т а н  Адольф (Авель) Ильич (1858—1933), художник, брат 
И. И. Левитана; в 1882—1886 гг. сотрудничал в «Будильни
ке», «Радуге», «Эпохе», «Осколках». Письма Чехова 
к А. Левитану неизвестны, 2 письма А. Левитана к Чехову 
(1886) хранятся в Г Б Л  — 151, 170, 172, 174, 178, 180, 188, 
277, 279, 3 1 4 , 3 9 3 , 4 0 2 , 4 0 4 , 4 0 5 , 4 0 9 , 4 1 1 , 4 6 3 — 4 6 5 ,  5 1 7 , 
5 2 5

Л е в и т а н  Исаак Ильич (1861 — 1900), художник; познакомился 
• с Чеховым в начале 1880-х гг. через Н. П. Чехова, вместе 

с которым учился в Училище живописи, ваяния и зодчества 
в Москве; летом 1885 г. вместе с семьей Чехова жил в Баб
кине, близ Воскресенска. Письма Чехова к Левитану не 
сохранились, 45 писем Левитана к Чехову (1885—1900) — 
в Г Б Л  и Ц Г А Л И  — 151 — 154, 157, 220, 249, 253, 262, 277, 
3 1 0 , 3 1 1 , 3 1 4 , 3 1 5 , 3 9 3 , 3 9 4 , 4 4 7 , 4 5 4 , 5 1 4 , 5 2 1 ,  5 2 5  

«Крым» —  4 2 7
* Л е й к и н  Николай Александрович (1841 —1906), писатель-юмо

рист и журналист; печататься начал^ в 1860 г.; с начала 
70-х гг.— сотрудник «Петербургской газеты», с 1882 до 
1905 гг.— редактор-издатель журнала «Осколки». С Чехо-



вым познакомился в конце 1882 г. через Л. И. Пальмина, 
с этого года начинается сотрудничество Чехова в «Оскол
ках» и переписка с Лейкиным. Первое известное письмо 
Чехова к нему — от 12 января 1883 г. С конца 1887 г. 
сотрудничество Чехова в «Осколках» прекращается, осла
бевает и интенсивность переписки. Сохранилось 168 писем 
Чехова к Лейкину (1882—1900); 207 писем Лейкина к Чехову 
(1882—1900) — в Г Б Л  и Ц Г А Л И ,  частично опубликованы: 
«Новый мир», 1940, № 1 и 2-3—47—49, 52, 59, 60, 63, 67, 68, 
70-82 , 84-86 , 88, 91-105,108-136,138,144—152,156-180, 
182-193, 195, 196, 203-205, 207, 209-212, 214, 221, 225, 
227, 228, 230, 231, 233, 235-238,241, 243—248, 250, 251, 
254—260, 265—277, 279—283, 2 9 3 , 2 9 8 , 3 0 8 , 3 1 9 , 3 3 7 — 3 3 9 , 
3 4 1 , 3 4 3 — 3 7 0 , 3 7 2 — 3 8 7 , 3 8 9 — 4 0 5 , 4 0 7 — 4 1 9 , 4 2 1 — 4 2 6 ,
4 3 0 — 4 3 8 , 4 4 0 — 4 4 6 , 4 4 8 — 4 5 2 , 4 5 4 — 4 6 8 , 5 0 2 — 5 0 5 , 5 1 0 — 5 2 1 , 
5 2 3 — 5 2 5

«Апраксинцы.—Биржевые артельщики (Сцены и очерки)»— 
168, 170, 276, 3 9 9 , 4 0 1 , 445 

«Биржевые артельщики» —
«В Строгановом саду» — 257, 450
«Гуси лапчатые. Юмористические картинки» — 276, 3 5 2  
«Затравкин (Краткий роман в документах)» — 102, 3 6 9  
«Зешевелились» — 246
«Из переписки сельского учителя» — 205, 209, 4 2 1 , 4 2 4  
«Из разговоров с караульным» — 82, 3 5 6  
«Именины у старшего дворника» — 150 
«Караси и щуки» — 78, 276, 3 4 9 , 3 5 1 , 3 5 2  
«Кусок хлеба» — 4 4 3
«Кустодиевский (Краткий роман в документах)» — 104, 3 7 0  
«Мученики охоты. Юмористические рассказы» — 276, 35 1  
«Наши забавники. Юмористические рассказы» — 276, 3 5 1  
«Неполированный и полированный» — 82, 3 5 6  
«Неунывающие россияне» — 276 
«Новая соперница (Сценка)» — 82, 3 5 6  
«Около бегемота» — 257 («Баргамот»), 4 5 0  
«Победа» — 146, 3 9 0  
«После светлой заутрени» — 60, 3 4 4  
«Праздничный» — 269, 4 5 7  
«Птица» — 60, 3 4 4  
«Саврасы без узды» — 60, 544, 3 5 1  
«Самоглот-Загребаевы (Краткий современный роман в до

кументах)» — 102, 3 6 9
«Специальная почта („Даме, Тверская...“)» — 188, 4 1 0 , 4 1 1  
«Стукин и Хрустальников. Банковая эпопея» — 236, 237, 

246, 4 1 4 , 457, 4 3 8 , 4 4 2 , 445, 4 4 5  
«Теплые ребята» — 276
«Христова невеста. Кусок хлеба» — 96, 98, 123, 276, 3 6 5 , 

3 6 6 , 3 7 8 , 4 4 3
«Шуты гороховые. Картинки с натуры» — 276, 351  
«Юмористические рассказы. Цветы лазоревые» — 147, 150, 

192, 276, 3 9 0 , 445, 4 1 4
Л е й к и н  Федя, приемный сын Н. А. Лейкина —112, 174, 175, 180, 

186, 188, 201, 212, 214, 228, 244, 246, 255, 257, 260, 272, 
277, 279. 281, 575, 4 1 9 , 4 5 0 , 4 5 5 , 5 2 0
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Л е й к и н а  Прасковья Никифоровна, жена Н. А. Лейкина — 175, 
180, 186, 188, 201, 212, 214, 228, 243, 246, 251, 255, 257, 
260, 272, 276, 277, 279, 281, 4 4 6 , 4 6 0

Л ейферт п А .  А., владелец балагана на Марсовом поле в Петер
бурге — 175

Л е н т о в с к и й  Михаил Валентинович (1843—1906), актер, режис
сер, антрепренер; с 1876 г. арендовал сад «Эрмитаж» в Мо
скве, где создал первые в России театры оперетты и феерии; 
в 1885 г. открыл театр «Скоморох» — 46, 53, 100, 131, 240, 
271, 278, 3 3 7 , 3 6 7 , 4 3 9 , 45 8

Л е о н т ь е в а  Полина Яковлевна, конторщица в редакции газеты 
«Новое время» — 239

Л е р м о н т о в  Михаил Юрьевич (1814—1841) — 236 
«Есть речи — значенье...» — 187, 4 1 0  
«Тамань» — 4 2 9

Л е с г а ф т  Петр Францевич (1837—1909), врач и педагог, один из 
создателей теоретической анатомии, автор научной системы 
физического образования — 97, 3 6 5  

«Записки анатомии черепной, грудной и брюшной поло
стей» — 97, 3 6 5

Л е с к о в  Николай Семенович (1831—1895), писатель; познакомился 
с Чеховым в октябре 1883 г.— 88, 114, 124, 3 6 0 , 4 2 3  

«Запечатленный ангел» — 81, 3 5 6
«Сказ о тульском левше и о стальной блохе (Цеховая ле
генда)» — 88, 3 6 0
«Соборяне. Старогородская хроника в пяти частях...» — 
88, 3 6 0

Л и н е к е р о в  Абрам Яковлевич (1856—1910), редактор-издатель 
газеты «Новости дня» (с 1883 г.) и журнала «Русский сати
рический листок» (1882—1884 и 1886—1889) — 94, 121, 126, 
3 7 7 ,  3 8 0

« Л и с т о к »  — см. «М о с к о вск и й  л и с т о к ».
Л и х а ч е в  Владимир Иванович (1837—1906), гласный С.-Петер

бургской городской думы и городской голова (в 1885 и 
1889 гг.), с 1896 г .— сенатор; сотрудничал в «Вестнике Ев
ропы» — 127, 5 1 4

Л о б о д а  Ануфрий Иванович, таганрогский купец — 43 (Аноша, 
Анося), 83, 84, 3 3 5 , 3 5 7

Л о б о д а  Варвара Ануфриевна, дочь А. И. Лободы — 84, 
3 5 7

Л о б о д а  Дарья Ануфриевна, дочь А. И. Лободы — 84, 3 5 7
Л о б о д а  Иван Иванович, богатый таганрогский купец, брат 

М. И. Морозовой, дальний родственник Чеховых — 34, 43, 
83, 3 2 3 , 3 3 5 , 4 8 0 , 4 8 3

Л о м о н о со в  Михаил Васильевич (1711—1765) — 18
Л у д м е р  (псевдоним — Лудмерико) Яков Иванович, писатель, 

журналист, статистик, генеалог — 3 5 3  
«Перепутанные объявления» — 78, 3 5 3

Л у к и н  Александр Петрович (ум. 1905); журналист; сотрудни
чал в «Русских ведомостях» и «Новостях и биржевой га
зете»; см. т. 8 Писем — 123, 3 7 9

Л у к к а  Паулина (1841—1908), итальянская оперная певица — 
131, 3 8 4  ^

Лукулл Луций Лициний (106—56 до н. э.), римский политиче-
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ский деятель и полководец; славился богатством и роскош
ными пирами — 158

Людовик X IV  (1638—1715), французский король — 40
Люк — 259
Лютостанский Ипполит (1835—1915), католический ксендз, 

в 1867 г. был лишен духовного звания и перешел в право
славие; в своих сочинениях выступал против иудейской ре
лигии; в 1882 г. издал книгу «Современный взгляд на ев
рейский вопрос», в которой отказался от своих прежних 
взглядов — 39

* Лядов Иван Иванович, шуйский купец, дальний родственник
Чеховых; Чехов познакомился с ним в Москве в конце 
1879 г. Сохранилось одно письмо Чехова к Н. А. и А. Н. За
корю киным и И. И. и Ю. И. Лядовым (1880) и одно письмо 
Лядова к Чехову (1884; ГБЛ )  — 30, 35, 37

* Лядова (в замужестве — Терентьева) Юлия Ивановна (1861—
после 1928), дочь И. И. Лядова; воспитывалась в семье 
своего деда, шуйского городского головы Н. А. Закорюки- 
на; знакомство Чехова с ней произошло в конце 1879 г., 
когда она приезжала погостить к Чеховым в Москву; автор 
воспоминаний «Знакомство с Чеховым» (А. П. Чехов. Сб. 
статей и материалов. Вып. 2. Ростов н/Д, 1960). Сохрани
лось два письма Чехова к Лядовой, одно письмо к Лядовой 
и ее родным (1879 и 1880) и 2 письма Лядовой к Чехову 
(1880 и 1881; Г Б Л ) —  30, 31, 35, 37, 206, 320, 329 , 356, 
421 , 499

М а з е п а  Иван Степанович (1644—1709), — 14, 3 2 2
М а й н  Р и д  — см. Р и д  T. М.
М а к а р  — см. З е м б у л а т о в  В. И.
М а к а р о в  Константин Иванович (? —1879), художник, учитель 

рисования в 3-й военной гимназии в Москве, приятель 
Н. П. Чехова; с Чеховым познакомился в марте 1887 г. 
Письмо Чехова к Макарову (1878?) неизвестно; сохранилось 
ответное письмо Макарова б.д. ( Ц Г А Л И )  — 4 9 1

М а л е н ь к и й  З а б е л и н — см. Ч ехов Н .  П .
М а л к и е л ъ  Самуил Миронович, московский коммерсант, владелец 

дома на углу Тверской ул. и Б. Гнездниковского пер., где 
в 1880—1882 гг. помещался Пушкинский театр — 61

М а л ы ш е в  Василий Павлович, инспектор народных училищ, дядя 
и опекун братьев Третьяковых — 58, 59, 3 4 3

М а л ю ш и н  Федор Иванович— 170
М а р и я  Ф ед о р о вн а  (1847—1928), императрица, жена Александ

ра III — 49, 3 4 0 , 3 4 3
М а р к е в и ч  Болеслав Михайлович (1822—1884), писатель; с сере

дины 1860-х годов — постоянный сотрудник «Русского вест
ника» и «Московских ведомостей» М. Н. Каткова — 100, 103, 
115, 123, 124, 149, 3 6 7 , 3 7 9 , 3 9 2 , 4 0 3  

«Бездна» — 100, 115, 3 6 7 , 3 7 4  
«Перелом»— 100, 115, 3 6 7 , 3 7 4  
«Повести и рассказы» — 124, 3 7 9  
«Чад жизни» — 100, 103, 3 6 7 , 3 6 9  
«Четверть века назад» — 3 6 7
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М а р к о в а  (по первому мужу — Глинская, по второму — Замбр- 
жицкая) Елена Константиновна (1865—1923), племянница 
Л. В. Гамбурцевой; познакомилась с Чеховым в 1884 г.; 
автор воспоминаний о нем (Ц Г А Л И ) — 194, 221, 254, 262, 
394

М а р к о в а  Е. К. — см. С а х а р о в а  Е. К.
М а р к о в ы — семейство Марковых; сестры: Елена: (см. М а р к о в а  

Е. К.), Елизавета (см. С а х а р о в а  Е. К.), Маргарита (см. 
С п е н гл е р  М. К.); их мать М а р к о в а  Е. В. (см.) и тетка 
Г а м б у р ц е в а  Л. В. (см.)

М а р ф а  П о с а д н и ц а  (XV в.), вдова новгородского посадника 
И. А. Борецкого, возглавившая боярскую группировку, 
враждебную присоединению Новгорода к Москве — 215

М а с л о в  (псевдоним — Бежецкий) Алексей Николаевич 
(1852 — ?), писатель и журналист, военный корреспондент 
газеты «Новое время» во время русско-турецкой войны 
1877—1878 гг. см. т. 2 Писем — 281, 466 

«Военные на войне»— 281, 466 
«Перчатка»— 281, 466 
«Поездка на Принцевы острова» — 281, 466 
«Путевые наброски. В стране мантильи и кастаньет» — 
281, 466
«Рай Магомета» — 281 
«Расстрелянный»— 281, 466

М а т в е й , кучер Киселевых — 262
М е д в е д е в  Лев Михайлович (1865—1904), поэт и детский писатель; 

сотрудничал в юмористических журналах; сохранилось од
но письмо Медведева к Чехову (1899; Г Б Л )  — 130—132, 
383— 385 , 462, 512

М е м о р с к и й  Николай Николаевич, терапевт, доктор медицины — 
372

«Экспериментальное исследование о всасывании в желуд
ке» — 107, 372

М е н д е л е в и и  Родион Абрамович (1867—1927), поэт и журналист, 
сотрудничал в 1880-х гг. в «Новостях дня»; автор воспомина
ний о Чехове «Клочки воспоминаний» («Раннее утро», 1914, 
№ 51). Письма Чехова к Менделевичу неизвестны, 10 писем 
Менделевича к Чехову (1885—1902) хранятся в Г Б Л  — 162, 
170, 173, 274, 400, 461, 462

М е н д е л е в и и , портной, брат Р. А. Менделевича — 170
М е н е л а й  (миф.) — см. Г а м б у р ц е в  А. Ф.
М е ф о д и й  (ок. 815—885), славянский просветитель, проповедник 

христианства— 145—147, 389— 391
М и р о н о в и и , полицейский пристав, ростовщик, обвиненный в 

1883 г. в убийстве Сарры Беккер — 162, 165, 396
«М и р с к о й  т о л к », журнал общественной жизни, политики и ли

тературы; издавался в Москве в 1879—1884 гг., еженедельно; 
издатель-редактор Н. Л. Пушкарев, неофициальный редак
тор Н. А. Путята; Чехов сотрудничал в журнале в 1882— 
1883 гг.—43, 46, 78, 114, 238, 335, 340, 342, 374 , 438 , 502, 
506, 507

М и х а й л о в с к и й  Николай Константинович (1842—1904), публицист, 
социолог и литературный критик; в 1880-е гг. сотрудничал в 
«Северном вестнике», «Русской мысли» и «Русских ведомо-
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Стих»; Чехов познакомился с ним в конце 4 887 г. Михайлов^ 
ский — автор статей о творчестве Чехова. Письма Чехова 
к Михайловскому не сохранились; 2 письма Михайловского 
к Чехову (1888) хранятся в Ц Г А Л И ,  опубликованы в кн.: 
С лово , с б . 2  — 254, 4 4 8

М о н о м а х  — см. В л а д и м и р  М о н о м а х .
М о п а с с а н  Ги де (1850—1893) — 263
* М о р о зо в а  (урожд. Лобода) Марфа Ивановна (ок. 1840—1923), 

жена И. Я. Морозова, дяди Чехова со стороны матери; с ее 
слов записаны воспоминания о детских и гимназических го
дах Чехова (сб. «А. П. Чехов и наш край». Ростов н/Д, 1935). 
Известны три письма Чехова к Морозовой (1883—1899); 
6 писем Морозовой к Чехову (1881—1902) хранятся в 
Г Б Л —  8 3, 84, 4 9 9 , 5 2 6

« М о ск ва » , еженедельный литературно-художественный журнал, 
издавался в 1882—1883 гг. в Москве; издатель-редактор 
Е. С. Сталинский. Чехов напечатал в 1882 г. в журнале пять 
рассказов — 49, 3 4 0 , 3 4 3 , 3 5 7 , 5 0 1 , 5 0 2 , 5 0 4

« М о с к о вск и е  в ед о м о ст и », официальная газета, выходившая в 
1756—1917 гг., с 1859 г. ежедневно; в 1863—1887 гг. редак
тор-арендатор М. Н. Катков (до 1874 г. совместно с П. М. 
Леонтьевым); в 1880-е гг. главный глашатай реакции — 251, 
4 6 2

« М о ск о вск и й  л и с т о к », газета; выходила в 1881—1918 гг., ежеднев
но; в 1881—1914 гг. издатель-редактор Н. И. Пастухов. 
В 1884 г. здесь был опубликован рассказ Чехова «Гордый че
ловек»— 41, 49, 62. 76, 93, 94, 103, 138, 251, 266, 3 4 0 , 3 4 4 ,  
3 4 7 , 3 5 9 , 3 6 3 , 3 6 9 , 3 7 6 , 4 0 6 , 5 0 2 , 5 0 3

М о с к о в с к и й  у н и в е р с и т е т  — 107
М у з и л ъ  Николай Игнатьевич (1841— 1906), актер московского 

Малого театра с 1866 г.—28
« М ы сл и  и ч у в с т в у . Сборник стихотворений современных русских 

поэтов, 1880— 1886», издание В. А. Попырниковой— 280, 
4 6 5

М я с н и ц к и й — см. Б а р ы ш е в  И. И.

«Н а б л ю д а т е л ь », ежемесячный литературный, политический и 
научно-популярный журнал; издавался в Петербурге в 
1882—1904 гг. (с перерывом); издатель-редактор А. П. Пят- 
ковский— 123, 231, 3 7 8 , 4 4 1 , 4 4 3 , 4 4 8  

Н а с р - Э д - Д и н - Ш а х  (1831—1896), персидский ш ах— 28 
« Н а ш и  д е я т е л и . Галерея замечательных людей России в портре

тах и биографиях» («Современные деятели») — 234, 4 3 6  
Н е м и р о в и ч -Д а н ч е н к о  Василий Иванович (1844 или 1845—1936), 

писатель, автор историко-этнографических очерков, романов, 
рассказов и стихов, военный корреспондент во время русско- 
турецкой войны 1877—1878 гг. — 49 

Н еф ед о в  Филипп Диомидович (1838—1902), писатель; сотрудни
чал в «Будильнике», «Развлечении», «С.-Петербургских ведо
мостях» и других изданиях; в 1879—1881 гг. ^редактор «Рус
ского курьера» — 270

Н и к о л ь с к и й  Василий Иванович, земский врач, доктор медицины
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«Тамбовский уезд. Статистика населения и болезненности»— 
167, 168, 3 9 9

Н о в а ш и н , знакомый Ал. П. Чехова — 32
«Н овое в р е м я », политическая и литературная газета, издававшая

ся в Петербурге в 1868—1917 гг.; с 1869 г.— ежедневно; 
издатель с 1876 г. А. С. Суворин, редактор М. П. Федоров; 
Чехов печатался в ней с февраля 1886 по январь 1893 г. 
и прекратил сотрудничество в газете в связи с усилением ее 
реакционной позиции— 39, 91, 123, 177, 185, 196, 199, 202, 
204, 213, 216, 226—228, 231, 233, 239, 241, 242, 245, 251, 259, 
261, 272, 273, 277, 280, 282, 2 9 5 , 2 9 6 , 2 9 8 , 3 0 1 , 3 3 3 , 3 5 9 , 3 7 8 , 
4 0 8 , 4 1 5 — 4 1 7 , 4 1 9 , 4 2 0 , 4 2 4 — 4 2 6 , 4 2 8 , 4 2 9 , 4 3 2 — 4 3 6 , 4 4 2 , 
4 4 5 , 443, 4 5 3 , 457, 4 5 9 , 455, 4 6 5 — 4 6 8 , 543, 522, 524, 525 

«Н о в о р о с с и й с к и й  т е л е г р а ф », ежедневная политическая, экономи
ческая и литературная газета; выходила в Одессе в 1869— 
1903 гг.; издатели-редакторы К. Картамышев, А. Серебрен
ников, М. П. Озмидов и др.— 137, 148, 251, 3 8 7 , 3 9 1  

«Н о в о с т и », с 1 июля 1880 г.— «Новости и биржевая газета», 
ежедневная общественно-политическая газета, выходившая 
в Петербурге в 1871—1906 гг.; издатель-редактор О. К. Ното- 
вич— 123, 177, 182, 197, 204, 251, 3 7 9 , 4 0 8 , 4 1 6 , 4 2 0 , 4 4 2 , 
4 4 8

«Н о в о с т и  д н я » , ежедневная политическая, общественная, лите
ратурная газета; издавалась в Москве в 1883—1906 гг.; 
издатель-редактор А. Я. Линекеров— 77, 81, 94, 98, 142, 
146, 147, 244, 248, 250, 251, 260, 274, 279, 235, 3 4 2 , 353, 356, 
3 6 4 , 3 7 3 , 3 8 0 , 3 8 8 , 3 9 0 , 4 0 6 , 4 4 1 , 4 4 3 , 4 4 5 — 4 4 7  

«Н о в ь», общедоступный иллюстрированный двухнедельный вест
ник современной жизни, литературы, науки и прикладных 
знаний; издавался в Петербурге в 1884—1898 гг.; издатель- 
редактор А. М. Вольф— 127, 255, 3 8 1 , 4 0 4 , 4 4 8 , 4 4 9  

Н о с т р а д а м у с  Мишель (1503—1566), французский астролог, врач 
короля Карла IX — 215

Н о т о в и ч  Осип (Иосиф) Константинович (1849—1914), журналист, 
издатель-редактор газеты «Новости» с 1871 г.— 204, 4 2 0  

Н ь ю т о н  Исаак (1642—1727) — 65, 222

«О д есск и й  в е с т н и к », политическая, экономическая и литератур
ная газета, выходившая в 1827—1893 гг., с 1828 г.— ежед
невно; издатели-редакторы (в разное время) П. А. Зеленый, 
С. Ю. Ломицкий, В. Кирхнер— 251, 266 

«О д есск и й  л и с т о к », ежедневная литературная, политическая и 
коммерческая газета, издавалась в 1880—1917 гг.— 525 

О л ей н и ч и к о в , содержатель меблированных комнат в Петербурге 
(угол Невского и Пушкинской) — 238 

О р л о в  Алексей Григорьевич, граф (1737—1807), государствен
ный деятель, участник дворцового переворота 1762 г.—183, 
4 0 8

О р л о в  Григорий Григорьевич, граф (1734—1783), фаворит Ека
терины II, участник дворцового переворота 1762 г.—183, 
4 0 8

О р л о в  Дмитрий Дмитриевич, студент юридического факультета 
Московского университета, сокурсник М. П. Чехова, муж 
Е. И. Юношевой— 226 («юрист»), 4 3 3

19 А. П. Чехов. Письма, т. 1 553



«О скол ки » , юмористический художественно-литературный жур
нал с карикатурами, выходил в Петербурге в 1881— 1916 гг., 
еженедельно; в 1882— 1905 гг. издатель-редактор Н. А. Лей
кин; Чехов сотрудничал в журнале с ноября 1882 по декабрь 
1887 г., в 1883—1885 гг. вел обозрение «Осколки московской 
жизни»; в 1892 г. напечатал несколько рассказов. В 1886 г. 
в издании журнала вышел сборник его рассказов «Пестрые 
рассказы»— 47—49, 51, 52, 59, 63, 67, 70, 73—80, 82, 86, 
88, 91, 92, 94, 95, 98, 102—104, 110, 111, 115—118, 121, 
123, 130, 132, 135, 144, 145, 149, 152, 159—162, 164, 166— 
171, 174, 179, 180, 183, 184, 187, 195, 200,204,205, 209—213, 
216, 230, 236, 238—241, 244, 246, 247, 258, 259, 261, 265, 
266, 270, 272, 275, 3 3 5 , 3 3 7 — 3 4 0 , 3 4 3 , 3 4 4 , 3 4 6 , 3 4 7 , 3 4 9 , 
3 5 1 — 3 5 9 , 3 6 2 — 3 7 5 , 3 7 7 , 3 7 9 — 3 8 7 , 3 8 9 — 3 9 8 , 4 0 0 — 4 0 4 , 4 0 6 , 
4 0 8 — 4 1 3 , 4 1 5 — 4 2 1 , 4 2 3 — 4 2 6 , 4 3 2 — 4 3 5 , 4 3 7 , 4 3 8 , 4 4 0 , 4 4 1 , 
4 4 5 , 4 4 7 , 4 5 0 —  4 5 2 , 4 5 5 —  4 5 7 , 4 5 9 —  4 6 2 , 4 6 4 —  4 6 8 , 5 0 2 — 5 0 7 ,  
5 1 2 , 5 1 6 , 5 1 9 , 5 2 2 , 5 2 5 , 5 2 6  

О с м а н -П а ш а — 28
О ст р о в ск и й  Александр Николаевич (1823— 1886), драматург — 

103, 3 6 9 , 4 5 2  
О т ец  С е р г и й — 164
О ф ф ен б а х  Жак (Якоб; 1819—1880), французский композитор 

«Прекрасная Елена» — 82

П а з у х и н  Алексей Михайлович (1851—1919), журналист; сот
рудничал в «Московском листке» — 76, 94, 260, 3 5 2 , 3 6 3  

П а л к и н , владелец ресторана в Петербурге — 174, 5 2 3  
П а л ь м и н  Лиодор (Илиодор) Иванович (1841—1891), поэт и пере

водчик; сотрудничал в «Будильнике», «Осколках», «Стреко
зе», «Русской мысли»; с Чеховым познакомился в начале 
1880-х гг.; письма Чехова к нему не сохранились, 18 писем 
Пальмина к Чехову (1882—1886) — в Г Б Л  и Ц Г А Л И  —  
49, 67, 73, 76, 78-80 , 84, 86, 95, 96, 99, 101, 103, 104, 108, 
409, 111, 115, 119, 120, 123, 125-127, 129—131, 136, 138, 143, 
445, 148, 159, 160, 164, 167, 173, 175, 179, 189—191, 194, 
196, 198, 204, 207, 208, 212, 214, 227, 236, 238, 256, 259, 265,
268, 269, 272—274, 276, 279, 3 4 7 ,  3 4 9 ,  3 5 4 , 3 5 5 , 3 5 7 , 3 5 9 , 3 6 3 ,
3 6 4 ,  3 6 7 , 3 6 9 — 3 7 1 , 3 7 3 , 3 7 5 , 3 7 9 , 3 8 0 ,  3 8 4 , 3 8 6 , 3 8 9 , 4 0 1 ,  4 0 8 ,
4 1 1 , 4 1 2 , 4 1 4 , 4 1 6 , 4 1 7 , 4 1 9 , 4 2 2 , 4 3 3 , 4 3 7 ,  4 4 9 ,  4 5 0 ,  4 5 5 — 4 5 7 ,
4 5 9  , 4 6 0  , 4 6 3 — 4 6 5 , 5 0 5 , 51 1  

«Журналу „Волна“» — 3 6 9  
«Журнальные рифмы» — 269, 4 5 7  
«Морская зыбь» — 123, 3 7 9  
«Наказание поэту» — 4 5 5 ,  4 5 7  
«Памяти И. С. Аксакова» — 1 9 6 , 4 1 6  
«Рад бы в рай, да грехи не пускают (Похождения идеа
листа)» — 273, 4 6 0  
«У роскошной дачи» — 84, 3 5 7

П а л ь м и н а  П е л а г е я  Е в д о к и м о в н а , жена Пальмина Л. И. —119, 
131, 145, 268 («Фефела»), 279, 3 7 5 ,  3 8 4  

Л а н о х т е й , ямщик — 152, 153
П а с т у х о в  Николай Иванович (1822—1911), издатель газеты 

«Московский листок» — 45, 70, 93, 98, 100, 131, 138, 145, 260, 
277, 3 4 7 , 3 6 3 ,  3 6 6 ,  5 1 2
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«П е т е р б у р г с к а я  г а зе т а », политическая и литературная; выхо
дила в 1867—1917 гг., с 1884 г. ежедневно; с 1871 г. издатель 
С. Н. Худеков, редактор П. А. Монтеверде; Чехов сотрудни
чал в газете с ноября 1884, с перерывами, по 1892 г .—111, 
123, 127, 130, 131, 133, 135, 136, 138, 146, 149—152, 157—159, 
161 — 164, 166, 167, 169, 172, 176, 179, 180, 184, 193, 196, 209, 
216, 226, 227, 231, 234, 238, 239, 245, 246, 250, 251, 261, 
265—268, 270—273, 3 5 9 ,  3 7 3 ,  3 8 1 , 3 8 3 , 3 8 4 , 3 8 6 , 3 8 8 — 3 9 0 , 
3 9 2 ,  3 9 3 , 500, 3 9 8 , 4 0 1 , 402, 4 0 5 , 400, 408, 4 1 0 ,  4 1 2 , 4 1 5 , 4 2 4 , 
4 2 6 — 4 2 8  , 4 3 2 , 4 3 8 , 4 4 1 — 4 4 3 , 4 4 5 — 4 4 7  , 4 5 0 , 4 5 2 , 4 5 5 , 4 5 8 , 
522, 524

«П е т е р б у р г с к и е  в ед о м о ст и » — см. «С а н к т - П е т е р б у р г с к и е  ведо
м о с т и ».

П е т е р с е н  (псевдоним — Н. Ладожский) Владимир Карлович 
(1842—1906), журналист, военный инженер, сотрудничал в 
«Новом времени»; автор литературно-критических фельето
нов в «Санкт-Петербургских ведомостях» — 250, 420, 444, 
447, 448

«Критические наброски. Обещающее дарование» — 250,
420, 444, 447, 448

П е т р о в  Анисим Васильевич, полицейский чиновник в Таган
роге; письма Чехова к Петрову не сохранились; известно 
12 писем Петрова к Чехову (1881—1887, ГБЛ) — 230 («Жив^ 
чик»), 4 3 5 , 4 9 8 — 5 0 1 , 5 1 2

П е т р о в  Петр Васильевич, приказчик в Московском магазина 
«Мюр и Мерилиз», муж двоюродной сестры Чехова Ек. 
Мих. Чеховой; см. т* 8 Писем — 23, 24, 3 2 6  

П е т р о в с к и й  Сергей Александрович, секретарь редакции «Мос
ковских ведомостей» — 275, 276, 4 6 2  

П еч к о в ск а я  Наталья Николаевна, содержала в Москве на Пет
ровке контору по приему подписки на периодические изда
ния — 174, 277, 284, 4 6 8  

П и м е н о в , переплетчик — 508
П и м е н о в н а , таганрогская повариха, знакомая Чеховых — 56, 3 4 2  
П и р о го в  Николай Иванович (1810—1881), хирург и анатом — 

147, 3 9 0
«Вопросы жизни. Записки старого врача» — 147, 3 9 0  

П и с а н и е  — см. Б и б л и я .
П и с а р е в  Модест Иванович (1844—1905), актер; в 1880—1882 гг. 

играл в театре А. А. Бренко (Москва), где выступал и как ре
жиссер; в 1883—1884 гг. возглавлял организованное им 
вместе с Андреевым-Бурлаком «Товарищество русских 
актеров»; с 1885 г .— актер петербургского Александрий
ского театра — 61

П и ч у г и н  Захар Ефимович (1862—1942), художник; закончил 
Училище живописи, ваяния и зодчества в 1883 г., сотрудни
чал в московских журналах, выполнял художественные ра
боты для литографий, писал декорации; автор воспоминаний 
о Чехове ( Л Н ,  т. 68), где по памяти приведен текст несохра- 
нившейся записки Чехова 1883 г.; одно письмо его к Че
хову (1884) хранится в Г Б Л  — 5 0 9  

П л а т о в , граф, владелец имения в Донской области — 213 
П л ева к о  Федор Никифорович (1843—1908), юрист, судебный 

оратор — 224
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П о д п о р и н  П . А . ,  московский кухмистер — 186, 4 0 9  
П о к р о в с к и й  Федор Платонович (1853—1893), протоиерей, на

стоятель Успенского собора в Таганроге, законоучитель в 
мужской гимназии, где учились братья Чеховы; по воспо
минаниям современников, называл Чехова в гимназические 
годы Антошей Чехонте. Письма Чехова к Покровскому не
известны; письмо Покровского к Чехову (1896) хранится 
в Г Б Л  — 84, 3 5 7

П о л ева е вы , семья Полеваевой Марии Егоровны, московской до
мовладелицы, на квартире которой жили в студенческие годы 
Ал. П. и Н. П. Чеховы; 3 письма членов семьи Полеваевых 
к Чехову (1885 и 1886) хранятся в Г Б Л  — 223, 4 3 1 , 4 8 3  

П о л е й , художник; сотрудничал в «Осколках», заведовал в лито
графии журнала раскраской рисунков — 257, 4 5 0  

П о л и к а р п о в , житель Звенигородского уезда — 117 
П о л и т к о в с к а я  Екатерина Яковлевна, писательница, певица, 

знакомая Чехова по Звенигороду; см. т. 10 Писем — 133, 
134, 136, 262, 266, 3 8 5 , 3 8 6 , 4 5 4 , 4 5 6 , 4 6 2  

П о л я к о в  Самуил Соломонович (1837—1888), петербургский домо
владелец и коммерсант, миллионер, держатель большинства 
акций общества по постройке и эксплуатации железных до
рог — 90

П ож аре I V  Аимата (1822—1877), королева Таити до 1852 г.— 
278

П о н о м а р е в , сотрудник редакции «Петербургской газеты» — 251 
П о п у д о гл о  Ольга, жена Ф. Ф. Попудогло — 5 1 2  
П о п у  доело  Федор Федосеевич (1846—1883), журналист, сотруд

ничал в «Будильнике» и «Московском листке»; Чехов посвя
тил ему рассказ «Живой товар». Письма Чехова к Попудогло 
неизвестны; сохранилось 5 писем Попудогло к Чехову (1882— 
1883; Г Б Л )  — 87, 88, 3 6 0 , 5 0 3

П о п ы р н и к о в а  Валентина Александровна (ум. 1908), литератор; 
сотрудничала в «Новостях дня»; составительница и издатель
ница сборника «Мысли и чувству» (1886). Письма к ней Че
хова неизвестны; 4 письма Попырниковой к Чехову (1886— 
1887) хранятся в Г Б Л  — 280, 4 6 5 , 5 2 5  

П о р о х о в щ и к о в  Ал. Ал., московский домовладелец — 215 
П о р ф и р ъ е в  Василий Иванович, художник; сотрудничал в «Ос

колках»; автор рисунков на темы Чехова и с его подписями — 
99, 145, 3 5 4 , 3 5 9 , 3 6 7 , 3 8 2 , 3 8 9 , 4 2 0 , 5 1 6  

«Аптекарская такса» — 3 8 9
«Будущность паровых машин (Из иллюстраций к XX ве
ку)» — 145, 3 8 9  
«Быть или не быть?» — 3 5 9  
«Гадания» — 7 9 , 3 5 4
«Ее всемогущество госпожа женщина» — 3 5 4
«Сон золотых юнцов во время ноябрьского набора»
3 8 2

П р есн о е  Денис Иванович, московский книготорговец и издатель 
лубочных книг — 277, 4 6 3

П р и к л о н с к и й  Иван Иванович, священник, владелец дома в Моск
ве на Драчевке (Грачевке), где в начале 1880-х гг. жила 
семья Чеховых — 34
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«П р и р о д а  и о х о т а », ежемесячный иллюстрированный журнал, 
орган Императорского общества размножения охотничьих 
и промысловых животных и правильной охоты; издавался 
в Петербурге в 1872—1879 гг., а затем в Москве — с 1880 г.; 
издатель-редактор Л. П. Сабанеев; в 1883 г. в журнале был 
опубликован рассказ Чехова «Он понял!» — 90, 94, 238, 
275, 3 5 3 , 3 6 1 , 3 6 3 , 4 3 8 , 4 6 2

П р о е з ж и й , псевдоним автора «Осколков провинциальной жизни», 
печатавшихся в «Осколках» — 76, 3 5 2 , 3 6 6  

П р о к у д и н , рыбак, житель Воскресенска — 114, 115 
П с а л т и  — 233
П с а л т и р ь  (Книга псалмов), одна из книг «Библии» — 136, 151, 

208, 3 8 6 , 3 9 3 , 4 2 3
«П у т е ш е с т в и е  о д н о го  сп е ц и а л ь н о го  к о р р е с п о н д е н т а  в К и т а й », 

анонимная корреспонденция в «Осколках» — 104, 3 7 1  
П у т я т а  Николай Аполлонович (1851—1890), журналист и пере

водчик, фактический редактор журналов «Мирской толк», 
«Свет и тени», «Европейская библиотека». Письма Чехова 
к Н. А. Путяте неизвестны, 13 писем Путяты к Чехову 
(1887—1889) хранятся в Г Б Л  — 45, 222, 3 1 3 , 3 3 7 , 5 0 7  

П у ш к а р е в  Леонид Лукич (ум. 1884), журналист и издатель, 
брат Н. Л. Пушкарева — 107

П у ш к а р е в  Николай Лукич (1842—1906), поэт, драматург и 
переводчик, издатель журналов «Мирской толк», «Свет и те
ни» и «Европейская библиотека» — 46, 49, 78, 90, 104, 112, 
119, 134, 135, 3 5 1 , 3 5 3 , 3 6 1 , 3 7 0 , 3 7 4 , 5 0 5 ,  5 0 6 , 5 0 8  

П у ш к и н  Александр Сергеевич (1799—1837) — 4 9 6  
«Борис Годунов» — 169, 4 0 0
«Полтава» — 3 2 2 ; Кочубей — 3 2 2 , Мазепа — 14, 3 2 2 , Ма
рия — 14, 3 2 2  
«Поэт и толпа» — 114, 3 7 4  
«Я вас любил...» — 226, 4 3 3

П у ш к и н с к и й  к р у ж о к , учрежден в 1881 г. в Петербурге; в програм
му кружка входило устройство литературных чтений и му
зыкальных концертов — 99, 3 6 4 , 3 6 7  

П у ш к и н с к и й  т е а т р , частный театр в Москве, основанный в 
1880 г. артисткой А. А. Бренко и просуществовавший два 
сезона — 61

«П ч е л к а », еженедельная политическая, общественная и лите
ратурная газета; издавалась в 1881—1889 гг. в Одессе; из
датель-редактор В. В. Кирхнер, в 1885 и 1886 гг. редактор 
В. В. Навроцкий — 145, 3 8 7 , 3 8 9 , 39 0

« Р а зв л еч ен и е» , журнал литературный и юмористический, с по
литипажами; выходил в Москве в 1859—1918 гг., ежене
дельно; с 1885 г. издатель И. А. Щербов, редактор А. В. На
сонов; Чехов сотрудничал в журнале в 1884—1885 гг.—132, 
138, 149, 161, 162, 166, 171, 214, 238, 259, 3 7 7 , 3 8 5 , 3 9 6 , 4 0 3 ,  
4 0 8 , 4 3 8 , 4 5 2 , 5 0 5

Р е а л и с т , псевдоним автора стихотворения в «Русском сатири
ческом листке» — 121 («Вы обруганы»), 122 («мелюзга»), 
8 7 7

«По голубиной почте (из Петербурга)» — 121, 122, 3 7 7  
Р е в е -Х а в е  — см. Эфрос Е. И.
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Р е й н б о л ъ д  Г., композитор — 3 5 4
«Aquarelle. Полька-мазурка» — 79, 3 5 4  

Рейтлингер  Мария Федоровна, жена Э. Р. Рейтлингера — 14, 
3 2 3

Рейтлингер  Эдмунд Рудольфович (ум. 1903), директор таган
рогской мужской гимназии в 1873—1884 г.—14, 285, 286, 
3 2 3 , 4 7 0 ,  4 7 1

Р е к т о р  М осковского  у н и в е р с и т е т а — Боголепов Н. П., Тихо- 
нравов Н. С. (см.)

Р и д  Томас М а й н  (1818—1883), английский писатель — 212 
Р о д з е в и ч , литератор; сотрудничал в периодических изданиях — 

224
* Р о за н о в  Павел Григорьевич (1853—после 1934), врач; в 1880-х гг. 

работал в Звенигороде, в 1886—1906 гг. — в Павловской 
больнице и в других больницах Москвы; написал свыше 
250 работ по медицине; Чехов познакомился с ним в 1884 г. 
в Звенигороде. Розанов — автор воспоминаний о Чехове 
(ЦГАЛИ) ,  Известно 10 писем Чехова к Розанову (1884—1899); 
11 писем Розанова к Чехову (1884—1900) хранятся в Г Б Л —  
120, 126, 128, 142, 143, 148, 155, 167, 168, 180 («доктор»), 181, 
185 («у одного доктора»), 3 7 6 , 3 7 7 , 3 8 0 —3 8 2 , 3 8 8 , 3 9 1 , 3 9 4 ,  
3 9 9 , 4 0 5 — 4 0 7 , 4 1 6 ,  5 1 4 , 5 1 8 , 5 2 6

Р о за н о в а  Варвара Ивановна (ум. после 1934 г.), жена П. Г. Ро
занова с января 1886 г. —180, 181, 4 0 5  

Р о з к а  — 63
«Р о с с и я », литературно-художественный журнал; издавался в 

1883—1885 и 1887—1890 гг. в Москве, еженедельно; издате
ли-редакторы О. М. и М. П. Уманец, Г. И. Пашков — 132, 
136, 3 8 6

Р о т ш и л ь д ы , династия финансовых магнатов — 39 
Р у б и н ш т е й н  Антон Григорьевич (1829—1894), пианист, компо

зитор, дирижер и педагог, основатель Русского музыкаль
ного общества и первой русской консерватории — 193 

Р у д н е в а  — 267
« Р у с с к а я  м ы сл ь» , журнал научный, литературный и политичес

кий; издавался в 1880—1918 гг. в Москве, ежемесячно; 
издатель-редактор В. М. Лавров, с 1884 г. фактический ре
дактор В. А. Гольцев. В 1886 г. Чехов получил приглашение 
печататься в «Русской мысли», сотрудничество его в журна
ле началось в 1892 г .— 225, 255, 257, 260, 261, 275, 4 1 5 ,  4 3 2 ,  
4 3 8 , 4 4 3 , 4 4 4 , 4 4 8 — 4 5 0 , 4 5 3 , 4 5 6 ,  4 6 2  

«Р у с с к а я  с т а р и н а », ежемесячный исторический журнал; выхо
дил в Петербурге в 1870—1918 гг.; основатель и издатель- 
редактор М. И. Семевский — 147, 3 9 0  

«Р у с с к и е  в ед о м о ст и » , газета, выходила в 1863—1918 гг. в Моск
ве; с 1882 по 1912 г. издатель-редактор В. М. Соболевский; 
см. т. 5 Писем — 47, 91, 162, 198, 204, 244, 250, 255, 258, 
260, 266, 2 9 5 , 3 0 0 ,  3 3 8 , 3 4 2 , 3 7 1 ,  4 1 7 , 4 4 1 , 4 4 5 , 4 4 8 ,
4 5 !

Р у с с к и й  д р а м а т и ч е с к и й  т е а т р  — частный театр, основанный 
Ф. А. Коршем в 1882 г.; на сцене театра были поставлены 
пьесы Чехова «Иванов» (1887), «Лебединая песня» («Кал- 
хас») (1888), «Медведь» (1888) — 258, 259, 261, 3 4 4 , 3 7 0 , 
4 5 1 — 4 5 3 , 4 5 8
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«Р у с с к и й  к у р ь е р », ежедневная политическая и общественная 
газета; выходила в Москве в 1879—1889 и 1891 гг.; издатель 
с 1880 г. Н. П. Ланин, редактор В. Н. Селезнев — 47, 80, 
244, 260, 3 3 7 , 3 3 8 , 3 5 5 ,  3 6 6 , 4 4 1

«Р у с с к и й  с а т и р и ч е с к и й  л и с т о к », иллюстрированный еженедель
ник; выходил в Москве в 1882—1884 и 1886—1889 гг.; изда
тели-редакторы Н. А. Полушин, А. Я. Липскеров, H. Н. 
Соедов; в еженедельнике были опубликованы два рассказа 
Чехова (1884) -  121, 126, 3 7 7 , 3 8 0 , 5 0 5

«Р у с с к и й  т е а т р » — 54
« Р у с ь » , газета славянофильского направления; издавалась в 

1880—1886 гг. в Москве, два раза в месяц; издатель-редактор 
И. С. Аксаков — 115

Р ы к о в  Иван Гаврилович (1829 — ?), купец, городской голова и 
директор банка в г. Скопине; в 1884 г. был привлечен к суду 
в связи с крахом банка — 130—136, 3 8 3 , 3 8 5

Р ы с к и н  Сергей Федорович (1859—1895), литератор; сотрудничал 
в «Московском листке» — 120, 131, 3 7 6 , 3 8 4

* С а вел ьев  Дмитрий Тимофеевич (1857—1909), врач, товарищ Че
хова по гимназии и университету; первое время по приезде 
из Таганрога в Москву жил в семье Чеховых пансионером; 
после окончания университета работал земским врачом в 
провинции, в 1900-х гг. жил и служил в Малоярославце. 
Сохранилось 8 писем Чехова к Савельеву (1884—1903) и 
15 писем Савельева к Чехову (1884—1904; Г Б Л )  — 30 
(«пансионера»), 31, 3&, 44, 97, 101, 102, 105,. 106, 124, 125, 
139, 140 , 3 2 1 , 3 2 9  , 3 6 5 , 3 6 8 , 3 7 9  , 3 8 8 , 5 1 1

* С а в ел ь ев а  (урожд. Блонская) Евгения Иасоновна, жена Д. Т. Са
вельева; в первые годы замужества оставалась в Таганроге 
до окончания мужем университетского курса в Москве. Из
вестно 3 письма Чехова к Савельевой (1884—1885) и 3 пись
ма Савельевой к Чехову (1884—1885; Г Б Л )  — 97, 105, 106, 
125, 139, 140, 3 7 1 , 3 7 9 ,  3 8 8 ,  5 1 1  

С а в е л ь е в а , мать Д. Т. Савельева (ум. 1884) — 105, 3 6 8  
С а л т ы к о в  (Я. Щ ед р и н ) Михаил Евграфович (1826—1889) — 

198, 261, 3 4 2 , 3 5 2 , 5 0 6
«В среде умеренности и аккуратности» — 3 5 2 ; Подхали
мов — 75, 3 5 2  ^
«За рубежом» — 57, 3 4 2 , 3 4 3 , 3 5 2 ; Подхалимов— 75, 3 5 2  
«Письма к тетеньке» — 3 5 2 ; Подхалимов — 75, 3 5 2  
«Праздный разговор» — 198, 4 1 7
«Тряпичкины — очевидцы» («В среде умеренности и акку
ратности») — 3 5 2
«Убежище Монрепо» — 57, 3 4 2 , 3 4 3  

С а м у и л  (библ.) — 88, 3 6 0
С а н д  Ж о р ж  (наст, имя — Аврора Дюпен, по мужу Дюдеван;

1804—1876), французская писательница — 65 
«С а н к т - П е т е р б у р г с к и е  в ед о м о ст и », газета; выходила в 1728— 

1917 гг., с 1800 г .— ежедневно; издавалась при министер
стве народного просвещения (с 1875 г.) — 250, 4 2 0 , 4 2 4 ,  

4 4 4 , 4 4 7 , 4 4 8
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«С а т и р и ч е с к и й  л и ст о к »  — см. «Р у с с к и й  с а т и р и ч е с к и й  л и ст о к». 
С а х а р о в  Александр Алексеевич (1856 — ?), художник, офицер; 

работал в мастерской И. К. Айвазовского; в 1883 г. зачислен 
вольноприходящим в Академии художеств. Известно одно 
письмо Сахарова к Чехову (1890; Г Б Л )  — 253, 4 4 7  

* С а х а р о в а  (урожд. Маркова) Елизавета Константиновна, же
на А. А. Сахарова; по окончании драматических курсов в 
начале 1880-х гг. стала актрисой театра Корша, после за
мужества в 1886 г. оставила сцену; познакомилась с Чеховым 
в 1884 г. в Москве, встречалась с ним в Звенигороде и в 
Бабкине; автор воспоминаний о Чехове ( Ц Г А Л И ) ,  Сохра
нилось 2 письма Чехова к Сахаровой (1886 и 1889) и 7 пи
сем Сахаровой к нему (1885—1890; Г Б Л )  — 154 («Лиле»), 
155, 252—254, 262, 277, 3 1 6 , 4 4 7 , 5 1 6  

« С б о р н и к  а в т о гр а ф о в  р у с с к и х  п и с а т е л е й  и р и с у н к о в  f a c s im i le  
р у с с к и х  х у д о ж н и к о в . В помощь бедным детям», издание «Об
щества попечения о неимущих детях в Москве», ч. I и П, 
1887 г.— 201, 204, 207,208, 210, 215, 216, 4 1 9 , 4 2 1 , 4 2 3 , 4 2 4 , 4 2 7  

«С в ер ч о к», журнал юмористический, с карикатурами; издавался 
в 1886—1891 гг., в Москве, еженедельно; редакторы-издате
ли Е. А. иМ. А. Вернеры; сотрудничество Чехова в журнале 
относится к 1886 г .— 180, 185, 186, 201, 225, 229, 230, 243, 
259, 266, 4 1 1 , 4 1 8 , 4 3 4 , 4 5 2 , 4 5 8

«С вет  и т ен и » , журнал «художественный и карикатурный»; 
издавался в Москве в 1878—1884 гг., еженедельно; изда
тель-редактор Н. Л. Пушкарев; Чехов сотрудничал в 
журнале в 1882 г.—69, 3 4 0 — 3 4 2 , 3 4 7 , 3 5 1 , 3 7 4 , 3 8 6 ,  5 0 2 ,  
5 0 5 , 5 0 7

С в о б о д и н  (наст, фамилия — Козиенко) Павел Матвеевич (1850— 
1892), актер; см. т. 2 Писем — 61 

С ебова  — 35
«С е вер н ы й  в е с т н и к », литературно-научный и политический еже

месячный журнал; см. т. 2 Писем — 191, 254, 255, 3 4 4 ,  4 1 2 ,  
4 4 1 , 4 4 8 , 4 4 9 , 5 2 2 , 5 2 3

С е л и в а н о в  Гавриил Парфентьевич, служащий таганрогского 
коммерческого банка. После разорения в 1876 г. П. Е. Че
хова приобрел дом Чеховых; письма Чехова к Селиванову не 
сохранились, известно 3 письма Селиванова к Чехову 
(1880 и б.д.; Г Б Л )  — 36, 286, 3 2 4 , 3 3 5 , 4 7 8 , 4 8 0 , 4 8 9 ,  4 9 4 ,  
4 9 6 , 4 9 8 , 5 0 0

С ем евск и й  Михаил Иванович (1837—1892), историк и публицист, 
издатель-редактор журнала «Русская старина» — 147, 3 9 0  

С е м е н  Г а в р и л о в и ч , служащий в амбаре купца И. Е. Гаврилова — 
59, 3 4 1

С е м е н о в , московский лавочник — 230, 4 2 5
С е н  К а м и л л  л е  (Camillele Senne) (1851 — ?), французский журна

лист и романист — 3 3 6
«Незнакомка» («L’Inconnue») (совместно с  Э. Тексье)—44,3 3 6  

С е р в а н т е с  Сааведра Мигель де (1547—1616) — 29
«Хитроумный идальго Дон-Кихот Ламанчский» — 29 

* С е р ге е н к о  (псевдонимы — Эмиль Пуп и Яго) Петр Алексеевич 
(1854—1930), беллетрист, публицист и литературный критик; 
учился одновременно с Чеховым в таганрогской гимназии; 
литературную деятельность начал в 1879 г. в юмористиче-
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ских изданиях; сотрудничал в провинциальной прессе; ав
тор рецензии на первую книжку Чехова «Сказки Мельпоме
ны» (1884); доверенное лицо Чехова при заключении дого
вора с А. Ф. Марксом. Автор воспоминаний о Чехове («Еже
месячные приложения» к „Ниве“», июль 1904; сб. «Л. Н. Тол
стой», т-во «Образование», М., 1910). Известно 37 писем Че
хова к Сергеенко (1884—1904) и 39 писем Сергеенко к Чехо
ву (1884—1904; Г Б Л )  —  137, 3 8 7  

«Летучие заметки. Нечто с омехе»—137 («получил вырезку», 
3 8 7

С е р ге й  П е т р о в и ч  — 51, 3 4 1
С и р у  ( S i r o u t ) ,  приятельница М П. Чеховой по Высшим женским 

курсам Герье — 197, 2 3 9
С к а б и ч евск и и  Александр Михайлович (1838—1910), критик и ис

торик литературы; см. т. 5 Писем — 253 («Н. Михайловский» 
— ошибка Чехова), 255 («Сев. вестник»), 4 4 8 , 4 4 9  

С к в о р ц о в  — 179, 224 
С л а в и ц к и й  — 40 
С м и р н о в с к а я  — 280
С о в р ем ен к а »  — см. «С о в р ем ен н ы е  и зв ест и я».
«С о в р ем ен н ы е  д е я т ел и »—см. «Н а ш и  д е я т е л и . Г а л е р е я  за м еч а т ел ь 

н ы х  л ю д е й  Р о с с и и  в п о р т р е т а х  и б и о гр а ф и я х ».
«С о в р е м е н н ы е  и зв ест и я», политическая, общественная, церков

ная, ученая, литературная, художественная газета; выходила 
в 1867—1887 гг. в Москве, ежедневно; издатель-редактор 
Н. П. Гиляров-Платонов — 244, 251, 4 4 1  

С о к о л ь н и к о в  Г.— см. X  р ущ о в-С о к о л ь н и к о в  Г. А.
С о л овьев  — 133
С о л о вьева  Анна Аркадьевна, с начала 1890-х гг. жена В В. Би

либина; служила в редакции «Осколков» — 277, 3 1 7  
С о л о вь ева  Анна Ивановна, конторщица в редакции «Оскол

ков» — 238, 283, 4 3 9 , 4 4 2  4 6 8  
С о ф о ч к а , личный секретарь Б. М. Маркевича — 163 
С п а со ви ч  Владимир Данилович (1829—1906), адвокат, публицист; 

автор работ по международному уголовному праву и про
цессу — 40, 3 3 3

С п е н гл е р  (урожд. Маркова) Маргарита Константиновна, племян
ница Л. В. Гамбурцевой; познакомилась с Чеховым в 1884 г.— 
194, 253, 262, 4 1 4 , 4 2 2 , 4 4 7  

С п е н г л е р , барон, муж М. К. Спенглер — 262, 4 2 2 , 4 4 7  
С п ен сер  Герберт (1820—1903), английский философ-позитивист, 

психолог и социолог — 66, 3 4 6  
«Воспитание умственное, нравственное и физическое»—66, 
3 4 6

«С п у т н и к », литературный листок для легкого чтения, с № 6— 
литературно-научный журнал для легкого чтения; издавался 
в 1882 г. (далее — «Россия»), еженедельно; издатель-редак
тор Величков — 50, 3 4 0 , 3 4 3 , 5 0 3  

С т а м а т и ч  Николай, таганрогский маклер, знакомый семьи 
Чеховых — 56, 3 4 2

С т а р и ч е н к о , московский купец, владелец магазина «Чай и са
хар» — 142, 143, 3 8 9

С т а р и ч е н к о , дочь купца Стариченко — 143 
С т е п а н о в  — 59
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С т р а х о в  — 43
«С т р е к о з а », юмористический журнал с карикатурами; издавал

ся в Петербурге в 1875—1918 гг., еженедельно; издатели 
ГГ Корнфельд и Э. М. Корнфельд, редактор с 1879 г. И. Ф. 
Василевский (Буква); первые известные в печати произведе
ния Чехова — «Письмо донского помещика Степана Вла
димировича N к ученому соседу д-ру Фридриху» и «Что ча
ще всего встречается в романах, повестях и т.п.» появились в 
«Стрекозе» (1880) — 74—76, 80, 86, 133, 137, 145, 3 3 5 ,  
3 5 0 , 3 5 2 , 3 5 3 , 3 6 4 , 3 8 7 , 4 1 2 , 4 3 8 , 4 9 5 , 5 0 6 , 570 

С т р у ж к и н  — см. К у к о л е в с к и й  H. С.
С т у л л и  Федор Степанович (1834—1907), экономист и публицист, 

сотрудничал в «Вестнике Европы» — 213, 4 2 6  
«Моя женитьба (Записки В. Й. Матвеева)» — 213, 4 2 6  

С т у п и н  Александр Дмитриевич (ум. 1915), московский книго
торговец и издатель — 174, 187

* С у в о р и н  Алексей Сергеевич (1834—1912), издатель, публицист 
(псевдоним — Незнакомец), беллетрист и драматург, начал 
свою литературную деятельность в начале 60-х гг. в «Сов
ременнике» и «Отечественных записках»; в 1876 г. приобрел 
газету «Новое время»; в конце 1870 гг., по словам Ленина, 
«повернул к национализму, к шовинизму, к беспардонному 
лакейству перед власть имущими» (Поли. собр. соч., т. 22, 
стр. 44). Знакомство Чехова с Сувориным состоялось в де
кабре 1885 г. в Петербурге; Чехов напал печататься в «Но
вом времени» в феврале 1886 г., тогда же возникла и перепис
ка между Чеховым и Сувориным, длившаяся 17 лет. В изда
нии Суворина вышли в свет сборники произведений Чехова: 
«В сумерках» (1887), «Рассказы» (1888), «Хмурые люди» 
(1890), «Пестрые рассказы» (со 2-го изд. 1891), «Пьесы» 
(1897). В первые годы знакомства с Сувориным Чехов был 
высокого мнения о нем как о человеке и, отделяя его пози
цию от позиции «Нового времени», был с ним в дружеских 
отношениях. В 1891 и 1894 гг. Чехов ездил вместе с ним за 
границу. Со второй половины 1890-х гг. переписка Чехова 
с Сувориным становится менее интенсивной: Резкие расхож
дения между ними возникли в 1898 г. в связи с шовинисти
ческими выступлениями суворинской газеты во время про
цесса Дрейфуса и в 1899 г. во время студенческих волнений. 
Суворин — автор воспоминаний о Чехове («Новое время», 
1904, № 10179, 4 июля). В кн.: Дневник А. С. Суворина 
(Пг., 1923) есть записи о встречах с Чеховым. Сохранилось 
337 писем Чехова к Суворину (1886—1903); письма Су
ворина к Чехову утрачены, за исключением нескольких чер
новиков и телеграмм ( Г Б Л  и Ц Г А Л И )  —  86, 177, 196, 199, 
201-203, 205, 206, 209—211, 218, 231, 236, 239-241, 244, 
245, 253, 272, 273, 281, 282, 2 9 5 ,  2 9 8 , 3 0 3 , 3 0 6 — 3 0 9 ,3 1 1 ,  
3 2 0 , 3 4 6 , 3 5 9  , 4 0 8 , 4 1 0 , 4 1 5 — 4 1 7 , 4 1 9 , 4 2 1 , 4 2 4 , 4 2 5 , 4 2 7 ,  
4 4 9 , 4 5 8 — 4 6 0 , 4 6 3 , 4 6 6 , 4 6 7 , 5 2 1  

«Маленькие письма» —  4 1 6 , 4 2 8  
С у ш к о в  (псевдоним — Егоза) Владимир Дмитриевич (1855— 

1903), писатель; сотрудничал в «Осколках», «Стрекозе» и 
«Московском листке». Письма Чехова Сушкову неизвестны,
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5 писем Сушкова к Чехову (1883—1884) хранятся в Г Б Л -  
80, 3 5 4 , 3 5 5 , 5 0 4 — 5 0 6  

«Из Казани» — 80, 3 5 5

Т а т ь я н а , прислуга в семье Ал. П. Чехова — 283 
Т е а т р  К о р ш а  — см. Р у с с к и й  д р а м а т и ч е с к и й  т е а т р .
Т е а т р  Л е н т о в с к о го  — см. Н о вы й  д р а м а т и ч е с к и й  т е а т р .
«Т е а т р а л ь н ы й  м и р о к », литературно-театральная газета; изда

валась еженедельно в Петербурге в 1884—1893 гг.; основа
тель и редактор А. А. Плещеев, издательница с 1885 г. 
В. И. Федулаева — 123, 3 7 8

Т ексье (Texier) Эдмонд (1816—1887), французский писатель и 
критик — 3 3 6

«Незнакомка» («L’Inconnue»), совместно с К. ле Сеном- 
44 («романа»), 3 3 6  

Т ер ен т ь е ва  — см. Л я д о в а  Ю. И.
Т ест ов  Иван Яковлевич, владелец ресторана в Москве на Теат

ральной площади — 70, 147, 3 9 1 , 4 0 6  
Т и м о ф е й , кучер Н. А. Лейкина — 174, 244, 245, 250, 255, 4 4 5  
Т и х о м и р о в  Е. А.—49, 3 4 0

«Церковь и ее служители. Настольное руководство для рус
ского духовенства и православных христиан. Вечный ка
лендарь» — 49, 3 4 0

Т и х о н р а в о в  Николай Саввич (1832—1893), историк литературы, 
профессор Московского университета, ректор с 1877 до 
1883 г .— 287—289, 4 7 1 , 4 7 3 , 4 7 4  

Т о ч еч к и н  — см. Б о гд а н о в  В. И..
Т р е т ъ я к о в  Леонид Валентинович или Владимирович (1857— 

1889), товарищ Ал. П. Чехова по университету — 43, 58, 70, 
71, 3 3 6 ,  3 4 3 , 4 9 9

Т р е т ь я к о в  Иван (1855 — ?), брат Л. В. Третьякова — 58, 3 4 3  
* Т р е ф о л е в  Леонид Николаевич (1839—1905), поэт, переводчик 

и краевед, в 70-80-х гг. земский деятель. К началу перепис
ки с Чеховым (1886) был редактором «Вестника Ярослав
ского земства»; поводом к переписке послужил готовивший
ся в это время по инициативе «Общества попечения о неи
мущих детях в Москве» «Сборник автографов русских писа
телей и рисунков facsimile русских художников», к участию 
в котором Трефолев хотел привлечь и Чехова. Известно 
7 писем Чехова к Трефолеву (1886—1894) и 6 писем Трефолв- 
ва к Чехову (1886—1894; Г Б Л )  — 201, 204, 207, 208, 210, 
215, 216, 3 1 9 , 4 1 9 , 4 2 1 — 4 2 4 , 4 2 7 , 4 6 5  

«Славянские отголоски. Стихотворения. В пользу балкан
ских страдающих славян» — 207, 215, 4 2 2 , 4 2 7  

Т р у т о в с к и й  Константин Александрович (1826—1893), худож
ник, в 1871—1881 гг. инспектор Училища живописи, 
ваяния и зодчества в Москве. — 13 

Т у р ге н е в  Иван Сергеевич (1818—1883) — 29, 57, 60, 86, 225, 258, 
270, 280, 281, 3 4 4 , 4 5 1 — 4 5 3 , 4 6 5 , 4 6 6  .

«Вечер в Сорренте» — 4 5 2  
«Гамлет и Дон-Кихот» — 29 
«Довольно!» — 280, 4 6 5  
«Записки охотника» — 4 2 9 , 45 1
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«Жид» — 281, 4 6 6 ; Гиршель — 4 6 6 , 4 6 7 , Сара—467  
«Холостяк» — 258, 4 5 1 , 4 5 3

Т у р л ы ги н  Яков Прокофьевич (1856—1909), художник; в 1882 г. 
окончил Училище живописи, ваяния и зодчества; сотрудничал 
в юмористических журналах, работал декоратором в театре 
Лентовского. Известно одно письмо Турлыгина к Чехову 
(1898; Г Б Л )  — 72

Т у р н е ф о р , учитель французского языка в таганрогской гимна- 
зии — 213

Т у р н е ф о р , его жена — 213
Т ы ш ко  Рудольф Иванович, офицер Софийского полка, стоявшего 

в Александровских казармах в Москве, знакомый Чеховых 
(«Тышечка без шапочки» в отличие от Э. И. Тышко —«Ты- 
шечки в шапочке») — 195, 237

Т ы ш ко  Эдуард Иванович, поручик в отставке, участник рус
ско-турецкой войны 1877—1878 гг., брат Р. И. Тышко, 
знакомый Чеховых по Воскресенску. Известно 2 письма 
Э. И. Тышко к Чехову (1903, ГБЛ )—90, 123, 154, 257, 3 7 8  

Т ю т ю н н и к  Василий Саввич (1854—1924), певец, с 1888 г. со
лист московского Большого театра; знакомый Чеховых — 
235, 237, 4 1 9 , 4 3 7 , 4 3 8

У с п е н с к и й  Сергей Павлович (1857 — после 1915), врач, заведую
щий земской больницей в Звенигороде под Москвой; летом 
1884 г. Чехов заменял его. Сохранилось 2 письма Успен
ского к Чехову (1888; Г Б Л )  — 118, 119, 128, 140, 143, 148, 
155, 167, 181, 254, 3 7 5 , 3 8 8 , 4 0 6

У т к и н а  Лидия Николаевна, издательница «Будильника» в 
1876-1883 г г . -  62, 69, 3 4 5 , 5 0 2  

У ч и л и щ е  ж и в о п и с и , в а я н и я  и зо д ч ест ва  в Москве—13, 86, 3 2 2 ,  3 5 8  
У ш аковы  — 254

Ф а й ст  Луиза Францевна, сестра М. Ф. Файст — 14 
Ф а й ст  Мария Францевна, дочь таганрогского часовых дел ма

стера, знакомая Ал. П. Чехова — 14, 3 2 2 , 4 8 1  
Ф едор Г л е б о в и ч , портной — 109, 127
Ф ед оров  Д. Д., петербургский издатель и книгопродавец, с 1880 г. 

владелец фирмы «Д. Ф. Федоров и сын», издатель «Дешевой 
библиотеки». Известно одно письмо Д. Д. Федорова к Че
хову (1886; Г Б Л )  — 269, 271, 4 5 7 , 4 5 9  

Ф ед о р о в-Ч м ы х о в  (псевдоним — Джок) Евгений Савельевич 
(1861—1888), журналист; сотрудничал в юмористических 
изданиях («Осколки», «Стрекоза»); с 1884 г. фактический ре
дактор журнала «Развлечение» — 246, 274, 4 4 2 , 4 6 1  

Ф ед от ова  (урожд. Позднякова) Гликерия Николаевна (1846— 
1925), актриса московского Малого театра — 58, 3 4 3  

Ф елькелъ  Юлий Карлович (1812—1882), филолог, преподаватель 
немецкого языка в Московском университете — 34, 3 3 0  

Ф ео ф и л а к т , архимандрит — 28
Ф ер а п о н т о в  Андрей Николаевич, издатель и книгопродавец — 

235, 4 3 6
*Ф и л евс к и й  Павел Петрович, историк и краевед, соученик Чехо

ва по таганрогской гимназии, которую окончил в 1877 г.; 
после окончания Московского университета в 1881 г. был
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преподавателем истории в таганрогской гимназии; автор 
книг по истории Таганрога. Известно одно письмо Чехова 
к Филевскому (1880) — 37, 3 3 2

Х л у д о в  Александр Иванович (1818—1882), владелец бумагопря
дильных фабрик, собиратель старинных книг и рукописей — 
262, 4 5 9

Х л у д о в а , вдова А. И. Хлудова — 262, 264, 4 5 9  
Х о д а к о в с к и й  Феликс Иванович, чиновник таганрогской тамож

ни, знакомый семьи Чеховых. Известно 2 письма Ходаков- 
ского к Чехову (1884 и 1891; Г Б Л )  —  44, 3 3 6  

Х р у щ о в -С о к о л ъ н и к о в  Александр Гаврилович, сын А. И. и Г. А.
Хрущовых-Сокольниковых — 43, 44, 49, 52, 3 3 5  

Х р у щ о в -С о к о л ъ н и к о в  Гавриил Александрович (1845—1890). 
поэт и переводчик; сотрудничал в журналах «Свет и тени», 
«Будильник», «Мирской толк»; в 1876 г. основал журнал 
«Московское обозрение»; специалист в области фотогравю
ры и фотолитографии — 43, 44, 46, 72, 3 3 5 , 3 3 6 , 3 4 2  

* Х р у щ о в а -С о к о л ъ н и к о в а  (урожд. Александрова) Анна Иванов
на (1847—1888), гражданская жена Ал. П. Чехова с 1881 г. 
Сохранилось одно письмо Чехова к ней (1883), адресован
ное также Ал. П. Чехову, и одно письмо А. И. Хрущовой- 
Сокольниковой к Чехову (1887; Г Б Л ) ,  не считая припи
сок к письмам мужа — 42—44, 47, 49, 51, 52, 57, 59, 62, 
64, 82, 89, 159, 3 3 4 — 3 3 6 , 3 4 0 - 3 4 2 , 3 5 6 , 5 0 3  

Х р у щ о в а -С о к о л ъ н и к о в а  Надежда Гавриловна, дочь А. И. и 
Г. А. Хрущовых-Сокольниковых — 46, 72 

Х у  деков  Сергей Николаевич (1837—1928), издатель-редактор 
«Петербургской газеты»; см. т. 9 Писем — 131, 133, 1Ö5, 
160, 166, 167, 170, 172, 176, 187, 193, 227, 228, 257, 265, 266, 
268, 272, 279, 3 8 3 , 3 8 4 , 3 9 2 , 3 9 6 , 4 0 1 , 4 1 0 , 4 3 4 , 4 5 2 , 4 5 5 — 
4 5 8 , 4 6 4 , 5 2 3 , 5 2 4

Ц в е т к о в ы , соседи Кравцова по его имению — 31, 3 3 0  
Ц е з а р ь  Гай Юлий (100—44 гг. до н. э.) — 197 
Ц и н е е р  Василий Яковлевич (1836—1907), математик и ботаник, 

с 1862 г. профессор Московского университета, в 1880-х гг. 
декан физико-математического факультета — 43 («декану») 

Ц и р к у н е н к о  А. К., ветеринарный врач — 52

Ч е р н и го в е ц -В и ш н е в с к и й  Федор Владимирович (1838—1916), поэт, 
переводчик; сотрудничал в «Новом времени»—98, 103, 3 6 6  
«Вскользь и мимоходом» — 98, 3 6 6  

«Четьи-Минеи», церковно-религиозные сборники жизнеописа
ний святых, сказаний и поучений — 215 

* Ч ехов (псевдонимы — Алоэ, Агафопод Единицын, А. Седой) 
А л е к с а н д р  П а вл о в и ч  (1855—1913), брат Чехова, писатель,жур
налист; в 1875 г. окончил таганрогскую гимназию, в 1882 г .— 
естественное отделение физико-математического факультета 
Московского университета. Литературную деятельность 
начал в 1876 г. в юмористических журналах. Служил в та
ганрогской (1882—1884), петербургской (1885) и новорос
сийской (1885—1886) таможнях, с конца 1886 г. работал 
в редакции «Нового времени». Был редактором журналов

565-



«Слепец», «Пожарный» и «Вестник российского общества пок
ровительства животным», печатался в «Новороссийском теле
графе», «Историческом вестнике» и др. При жизни Чехова 
вышли в свет книги Ал. П. Чехова: «Химический словарь 
фотографа» (1892), «Святочные рассказы» (1895), «Птицы без
домные», «Алкоголизм и возможная с ним борьба» (1897) 
и др. Автор воспоминаний о Чехове («Вестник Европы», 
1907, кн. IV, X, и 1908, кн. XI; «Русское богатство», 1911, 
кн. III; «Нива», 1911, № 26; А. С е д о й. Из детства А. П. 
Чехова. СПб., 1912; А. С е д о й .  В гостях у дедушки и ба
бушки. Страничка из детства А. П. Чехова. СПб., 1912 и др.). 
Первое дошедшее до нас письмо Чехова адресовано Алек
сандру Павловичу (1875). Сохранилось 196 писем Чехова 
к нему и 381 письмо Ал. П. Чехова к брату (Г Б Л  и Ц Г А Л И ) .  
Большая часть его писем опубликована в кн.: «Пись
ма А. П. Чехову его брата Александра Чехова». М., 1939— 
13—18, 20 («математик»), 25, 29 («братьям»), 32, 33, 38, 41 — 
47, 49, 51-60 , 62-72 , 74, 81, 82, 87 -89 , 93, 94, 98, 
119, 138, 146, 151, 156, 157, 159, 164, 169, 172, 176-179, 182, 
186, 192—194, 198, 209, 211, 228-232, 238, 241-243, 248, 
250, 255, 256, 259, 262, 265, 269, 272, 274, 276, 279, 282, 283, 
2 9 4 , 3 0 7 — 3 0 9 ,  3 1 7 , 3 1 9 , 3 2 0 ,  3 2 2 — 3 2 4 , 3 2 6 ,  3 2 7 ,  3 3 0 , 3 3 2 ,  
3 3 4 — 3 5 0 , 3 5 5 — 3 5 7 , 3 5 9 — 3 6 1 ,  3 6 3 , 3 6 6 , 3 7 2 ,  3 7 5 ,
3 7 6 , 3 9 0 ,  3 9 5 , 3 9 7 , 4 0 0 — 4 0 4 , 4 0 7 ,  4 0 9 ,  4 1 3 , 4 1 4 ,  4 2 3 , 4 2 5 ,  
4 3 4 , 4 3 5 , 4 3 9  , 4 4 0 ;  4 4 1 ,4 4 3 — 4 4 5 , 4 5 0 , 4 6 1 , 4 6 2 , 4 6 4 , 4 6 7 , 4 6 8 ,  
4 7 0 , 4 7 7 , 4 8 1 — 4 9 2 , 496л 4 9 7 , 4 9 9 — 5 0 1 , 5 0 3 , 5 0 4 , 5 1 0 , 5 1 1 , 
5 1 3 , 5 1 6 , 5 1 9 , ÄW, 525 

«Аквариум» — 81, 555
«Бабушкино кресло (Святочный рассказ)» — 3 6 3
«Визиты» — 164—165, 3 9 7 , 4 0 3
«Город будущего» (замысел) — 241, 242, 4 4 1
«Дуэлисты (Провинциальная быль)» — 276, 4 6 2
«Завтра — экзамен» — 4 0 3
«Из копилки курьезов» — 274, 461
«И волки сыты, и овцы целы» — 230, 4 3 5
«Копилка» — 4 0 3
«Мелочи» — 274, 4 6 1
«Опрокинутая чернильница (Речи экзекутора)», тема для 
рисунка — 230, 4 3 5
«Пальцем в небо», тема для рисунка — 283, 4 6 8  
«Пасхальная ночь» — 74, 3 4 8  
«Поправил дело» — 3 7 2
«Рождественская ночь (Святочная быль)» — 93, 3 6 3
«С иголочки» — 177, 193, 4 0 2 , 4 1 3
«Сестренка» — 56, 3 4 2
«Слезы крокодила» — 230, 4 3 5
«Сомнамбула» — 38, 72, 230, 3 3 2 , 3 4 8
«Трубка» — 60, 63, 71, 3 4 4 ,  3 4 5
«Что такое „глагол времен, металла звон“» — 71, 3 4 8  

Ч ехов А н т о н  А л е к с а н д р о в и ч  (1886 —1921?)1, сын Ал. П. Чехова и 
А. И. Хрущовой-Сокольниковой — 193, 194, 4 1 4

1 Даты жизни родственников Чехова сверены с «Родослов
ной А. П. Чехова», составленной С. М. Чеховым ( Ц Г А Л И ) .
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Ч ехов В л а д и м и р  М и т р о ф а н о в и ч  (1874—1949), двоюродный брат 
Чехова, сын М. Е. Чехова; см. т. 6 Писем — 44, 142, 232, 
233, 3 0 8 , 3 1 7 , 4 3 6

Ч ехов Г е о р г и й  М и т р о ф а н о в и ч  (1870—1943), двоюродный брат 
Чехова, сын М. Е. Чехова, см. т. 2 Писем — 29, 44, 142, 232, 
233, 252, 3 0 8 , 3 1 7 , 4 3 6 , 4 4 6 , 4 6 6  

Ч ехов Г р и г о р и й  М и х а й л о в и ч  (1857—1934), двоюродный брат Че
хова, сын Мих. Е. Чехова — 15, 18, 20, 22, 23, 25, 28, 4 8 1  

Ч ехов Е г о р  М и х а й л о в и ч  (1798—1879), дед Чехова со стороны отца 
— 5 0 4

* Ч ехов  И в а н  П а вл о в и ч  (1861 — 1922), брат Чехова, педагог,
жил вдвоем с Чеховым в Таганроге после отъезда родителей 
в Москву в 1876 г. Закончил пять классов таганрогской гим
назии, после чего выдержал экзамен на приходского 
учителя; с декабря 1879 г. работал учителем началь
ной Школы в Воскресенске (ныне Истра), в 1884— 
1886 гг. служил в мещанском училище московского купече
ского общества, позднее в других московских училищах, в 
1890—1891 гг. во Владимирской губ., затем снова в Москве. 
В последние годы жизни служил в Ялте. Занимался разно
образной просветительской деятельностью, был членом по
печительства о бедных и членом правления Общества попече
ния о детях учителей. Автор воспоминаний о Чехове («Ли
тературно-художественные альманахи издательства „Ши
повник“», кн. 23, СПб., 1914). Известно 106 писем Чехова к 
И. П. Чехову (1880—1904) и 56 писем И. П. Чехова к брату 
(1878—1904; Г Б Л  и собрание С. М. Чехова, Москва)* — 
18, 20, 26 — 29, 32, 34, 43, 69, 74 («Учителю приход
ского училища»), 90, 95, 107, 124, 441, 154, 178, 220, 225, 
233, 234; 240, 241, 244, 258 («педагогу»), 262, 275, 285, 3 0 0 ,  
3 2 3 — 3 2 5 , 3 2 7 , 3 2 9 , 3 3 0 ,  3 3 4 ,  3 4 7 , 3 6 1 , 3 7 6 ,  3 8 8 , 4 2 5 , 4 3 0 , 
4 3 2 , 4 3 6 , 4 3 9 , 4 4 0 , 4 4 7 \ 4 5 1 , 4 7 0 , 4 8 0 , 4 8 4 , 4 8 5  

* Ч ех о в  М и т р о ф а н  Е го р о в и ч  (1836—1894), дядя Чехова, брат 
П. Е. Чехова; торговец, занимался благотворительной дея
тельностью, был церковным старостой, казначеем таган
рогского благотворительного братства, корреспондентом 
Афонского монастыря в Греции. Сохранилось 8 писем Че
хова к М. Е. Чехову (1885—1891) и 22 письма М. Е. Чехова 
к Чехову (1879—1894; Г Б Л )  — 15, 27, 36, 43, 44, 49, 54, 
62, 69, 140—142, 232-235, 251, 252, 3 0 6 ,  3 0 8 , 3 0 9 , 3 1 7 , 
3 2 3 , 3 3 1 , 3 3 5 , 3 4 0 — 3 4 2 , 3 4 5 , 3 4 7 , 3 7 6 ,  3 8 8 , 4 3 2 , 4 3 6 , 4 3 7 , 
4 4 0 , 4 4 6 , 4 7 6 , 4 8 0 , 4 8 2 ,  4 8 3 , 2SP, 4 9 4 — 4 9 8 , 507, 507, 572, 

5 1 6
* Уеяог? М и х а и л  М и х а й л о в и ч  (1851—1909), двоюродный брат Че

хова, сын Мих. Е. Чехова; служил у московского купца 
И. Е. Гаврилова. Сохранилось 15 писем Чехова к М. М. Че
хову (1876—1885) и 5 писем М. М. Чехова к Чехову (1877— 
1892; Г Б Л )  —  15—28, 41, 107, 155, 156, 161, 165, 3 2 3 —  
3 2 8 , 3 3 3 , 3 3 5 , 3 7 1 , 3 9 4 , 3 9 6 , 3 9 8 , 4 8 1 , 4 8 2 , 4 8 5 — 4 8 7  

* Ч ехов  (псевдоним — М. Богемский) М и х а и л  П а вл о в и ч  (1865— 
1936), брат Чехова, писатель и переводчик; окончил юриди
ческий факультет Московского университета в 1889 г.; 
служил податным инспектором в Ефремове, Алексине и 
Серпухове, в 1894 г. переехал в Углич, служил начальником
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отделения ярославской казенной палаты, с 1902 г. работал 
в контрагентстве А. С. Суворина по торговле книгами. Впер
вые выступил в печати в 1880 г., печатался в журналах «Свет 
и тени», «Детский отдых», «Друг детей», «Родник», «Театраль
ная библиотека» и др. В 1894 г. вышла в свет книга М. П. Че
хова «Закром» — словарь для сельских хозяев, в 1904 — 
«Очерки и рассказы». М. П. Чехов — первый биограф Че
хова, автор вступительных статей к шеститомному изданию 
его писем под ред. М. П. Чеховой и ряда очерков мемуар
ного характера («Журнал для всех», 1905, № 7 — перепеч. 
в сб. «Памяти А. П. Чехова», М., 1906, и «О Чехове», М., 
1910; «Новое слово», 1907, кн. 1; «Чеховский сборник», М., 
1929) и книг: «Антон Чехов и его сюжеты» (М., 1923), «Ан
тон Чехов, театр, актеры и Татьяна Репина» (Пг., 1924), 
«Вокруг Чехова. Встречи и впечатления» (изд. 1—4, М., 
4933—1964). Сохранилось 39 писем Чехова к М. П. Чехову 
(1879—1903) и 35 писем М. П. Чехова к Чехову (Г Б Л , Г Л М  
и собрание С. М. Чехова, Москва) — 15, 20, 25, 42, 58, 69, 
142, 152-155, 220, 221, 229, 235, 238, 239, 241, 243, 253, 
262, 268, 275, 3 0 0 , 3 0 5 , 3 0 6 ,  3 1 6 ,  3 2 1 , 3 2 6 ,  3 2 8 — 3 3 0 ,  3 3 4 , 
3 3 5 , 3 5 0 ,  3 8 8 9 3 9 3 , 3 9 4 , 3 9 9 , 4 0 6 ,  4 0 8 , 4 1 4 , 4 2 2 ,  4 2 9 , 4 3 0 , 
4 3 6 , 4 5 3 , 4 5 4 , 4 5 6 , 4 7 0 ,  4 8 1 , 4 8 2 , 4 8 5 , 4 9 1 , 4 9 2 ,  4 9 8 ,  
5 2 5

«В океан (Отрывок из моих воспоминаний)» — 262, 4 5 4
«На берегу моря (Американская легенда)» — 262, 4 5 4  

*Ч&хо8 Н и к о л а й  П а в л о в и ч  (1858—1889), художник, брат Чехова; 
закончил 5 классов таганрогской гимназии, уехал в Москву 
вместе с Александром Павловичем в 1875 г., учился в Учи
лище живописи, ваяния и зодчества, но курса не кончил. 
С 1881 г. начал сотрудничать в юмористических журналах; 
автор иллюстраций к произведениям Чехова и рисунков на 
его темы в журналах «Зритель», «Москва», «Осколки», «Свер
чок» и др. Первый сборник рассказов Чехова, не вышедший 
в свет (1882), был иллюстрирован Н. П. Чеховым; им же 
оформлена обложка книги «Невинные речи» (1887). Несколь
ко картин Н. П. Чехов написал вместе с И. И. Левитаном и 
Ф. О. Шехтелем. Работы Н. П. Чехова хранятся в музеях 
Чехова в Москве, Ялте и Мелихове, в Г Б Л  и Московском 
областном краеведческом музее (Истра). Неоконченные вос
поминания Н. П. Чехова см.: Л Н ,  т. 68. Известно два пись
ма Чехова к брату (1880, адресованное также И. П. Чехову, 
и 1886) и 24 письма Н. П. Чехова к Чехову (1876—1889; 
Г Б Л )  -  13, 15, 16, 20, 25, 29, 32-36 , 38, 42, 43, 45, 46, 
53 -57 , 62, 69, 70, 80, 81, 83 -85 , 89-92 , 94, 96, 98,Н15, 119, 
120, 126, 130—132, 134, 136, 138, 142, 150, 154, 156, 157, 
459, 168, 169, 172, 178, 180, 185, 194, 195, 206, 211, 215, 216, 
220-225, 228, 230, 231, 234, 237, 240, 241, 245, 247-250,
253, 255, 259, 262, 264, 265, 267—269, 271, 272, 275. 277, 279, 
280, 282, 285, 289, 3 0 6 ,  3 2 0 , 3 2 2 , 3 2 3 , 3 2 5 , 3 2 6 , 3 2 9 — 3 3 1 ,  3 3 5 % 
3 3 7 , 3 5 8 , 3 6 1 ,  3 6 2 ,  3 6 4 ,  3 6 6 ,  3 7 6 , 3 8 2 , 3 8 3 , 3 8 6 , 3 8 9 , 3 9 2 , 3 9 4 , 
3 9 5 , 4 0 0 ,  4 0 1 ,  4 0 3 , 4 0 5 , 4 0 9 ,  4 1 8 ,  4 2 1 , 4 2 2 , 4 3 0 — 4 3 2 ,  4 3 4 9 
4 3 9 - 4 4 5 ,  4 5 0 ,  4 5 6 , 4 5 7 , 4 6 2 - 4 6 5 ,  4 6 8 , 4 7 6 , 4 7 7 , 4 7 9 % 
4 8 6 , 4 8 7 , 4 8 9 ^ 4 9 3 ,  4 9 7 , 4 9 8 ,  5 0 0 ,  5 0 8 ,  5 1 2 , 5 1 3 , 5 1 5 ,  5 1 6 %
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«В Павловске» — 247, 250, 4 4 5
«Девица в голубом» — 82, 3 5 6
«Еще о Миклухе-Маклае» — 250, 4 4 5
«Москва. Кончина Ивана Сергеевича Аксакова»—211, 4 2 5
«Плачущая девушка и Альфонс» — 3 8 3
Рисунки в «Будильнике», 1885, № 33—35—159А 3 9 5
«Свадебный сезон» — 3 3 5
«Спящая девушка» — 3 2 3
«Старик» — 3 2 3
«Типы наших увеселительных мест» — 130, 3 8 2  
«У роскошной дачи»г рис. к стихотворению Л. И. Паль- 
мина — 84, 3 5 7
«Die russische Natur» — 85, 3 5 8

* Ч ех о в  П а в е л  Е го р о в и ч  (1825—1898), отец Чехова; родился в 
с. Ольховатке, Острогожского уезда, Воронежской губ., 
в семье крепостного крестьянина помещика А. Д. Черткова, 
в 1841 г. был выкуплен на волю; в 1844 г. переехал в Таганрог, 
где поступил на службу к купцу Кобылину; в 1854 г. женил
ся на Е. Я. Морозовой. В 1857 г. открыл собственную тор
говлю бакалейными товарами; был купцом 3-й гильдии, за
тем 2-й. Занимался общественной деятельностью по город
скому управлению, был членом торговой депутации Таган
рога, организовал церковный хор, в котором участвовали 
его сыновья. Разорившись на торговле, в 1876 г. уехал в 
Москву, где в ноябре 1877 г. поступил конторщиком к куп
цу И. Е. Гаврилову, у которого прослужил до апреля 1891 г. 
С марта 1892 г. и до конца жизни жил в Мелихове, вел днев
ник ( Ц Г А Л И ) ,  Сохранилось лишь 5 писем Чехова к отцу 
(1882—1898) и приписка в письме Ф. Я. Долженко к П. Е. 
и Е. Я. Чеховым (1878). В Г Б Л  —  100 писем П. Е. Чехова 
к сыну (1876—1898), 15 писем к Антону и Ивану (1876), 5 пи
сем к Антону, Ивану, Михаилу, Марии (1876; 4 из них 
адресовано и Евг. Яковлевне), 3 письма к Антону и Нико
лаю (1880—1883). Отрывки из писем П. Е. Чехова к сыну 
опубликованы: «Литературный музей А. П. Чехова». Сбор
ник статей и материалов. Вып. 4, Ростов н/Д, 1967; «Наука 
и жизнь», 1967, № 12; «Прометей», 1967, № 2; «Русская лите
ратура», 1973, № 1—13, 15, 24, 25, 27, 28, 30, 41, 42, 45, 56, 
58,62,71,81,89, 109, 119, 140, 175, 176, 220, 234, 256, 257, 
262, 3 0 6 , 3 0 8 , 3 0 9 , 3 1 7 , 3 2 2 — 3 2 8 , 3 3 4 , 3 3 7 , 3 4 1 , 3 4 2 , 3 4 5 , 3 7 5 , 
3 7 6 , 3 7 9 , 4 0 3 , 4 1 3 , 4 3 7 , 439-, 4 4 1 , 4 4 6 , 4 5 0 , 4 5 1 , 4 7 2 , 4 7 6 —  
4 9 4 , 4 9 6 — 4 9 8 , 5 0 1 , 5 0 4 ,  5 1 3 , 5 1 5 , 5 2 2

Ч ехова  (в замужество — Бренева) А л е к с а н д р а  М и т р о ф а н о в н а  
(1877—1954), двоюродная сестра Чехова, дочь М. Е. Чехо
ва — 44, 232, 233, 4 3 6 , 4 4 6

Ч ехова А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а  (1853—1935), двоюродная сест
ра Чехова, дочь Мих. Е. Чехова— 23, 25—27, 3 2 4 , 
3 2 6 , 3 2 7

*Ч ехова  (урожд. Морозова) Е в г е н и я  Я к о в л е в н а  (1835—1919), 
мать Чехова; родилась в Шуйском уезде Ивановской губ. 
в семье купца. В 1847 г. вместе с матерью и сестрой приеха
ла из Шуи в Таганрог. В 1854 г. вышла замуж за П. Е. Че
хова. В июле 1876 г. вместе с младшими детьми Михаилом 
и Марией переехала в Москву; с марта 1892 г. жила в Мели-
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хове, с 1899 г.— в Ялте. Переписка Чехова с матерью нача
лась в 1876 г., когда он жил с братом Иваном в Таганроге, 
но письма Чехова к ней за это время не сохранились, за 
исключением приписки в письме Ф. Я. Долженко к П. Е. и 
Е. Я. Чеховым (1878); сохранилось 64 письма Чехова к ма
тери (1890— 1904) и .24 письма Е. Я. Чеховой к сыну (1876— 
1904; Г Б Л и Ц Г А Л И ) —13,15,18,21—23, 25,27,28, 30, 32, 36, 
42, 45, 46, 56, 58, 62, 71, 81,83, 84, 89, 109, 119, 141, 153, 154, 
220, 222, 223, 232—234, 262, 271, 275, 282, 3 0 8 , 3 2 3 , 3 2 5 , 
3 2 7 — 3 2 9 , 3 3 5 , 3 3 7 , 3 7 6 , 3 7 9 , 4 7 2 , 4 7 6 , 4 7 8 — 4 9 4 , 4 9 7 , 4 9 8 , 
5 0 1 , 5 0 4 ,5 1 3

Ч ехова (в замужестве — Петрова) Е к а т е р и н а  М и х а й л о в н а  
(1846—1930), двоюродная сестра Чехова, дочь Мих. Е. Че
хова — 23—25, 3 2 4 , 3 2 6

Ч ехова  (в замужестве Касьянова) Е л е н а  М и т р о ф а н о в н а  (1880— 
1922), двоюродная сестра Чехова, дочь М. Е. Чехова— 44, 
232, 436

Ч ехова Е л и з а в е т а  Г р и г о р ь е в н а  (1826—1886), жена Мих. Е. Чехо
ва — 23 («твоей мамаше»), 3 2 4 , 3 2 6

Ч ехова  (в замужестве— Слобожанинова) Е л и за в е т а  М и х а й л о в н а  
(1858—1884), двоюродная сестра Чехова, дочь Мих. Е. Че
хова; жила в Москве у своего брата М. М. Чехова; училась 
в портняжной мастерской. Известно одно письмо Чехова 
к Е. М. Чеховой (1877), адресованное и М. М. Чехову 
— 15, 18, 20, 22, 23, 25—28, 3 2 5 , 3 2 6 , 3 7 6

Ч ехова (урожд. Шимко) Е ф р о с и н ь я  Е м е л ь я н о в н а  (1798— 1878), 
жена Е. М. Чехова, бабка писателя— 4 8 9

Ч ехова (в замужестве—Мешкова) К л а в д и я  М и х а й л о в н а  (1863— 
1920), двоюродная сестра Чехова, дочь Мих. Е. Чехова — 
23, 25, 3 2 4 , 3 2 6

Ч ехова  (урожд. Маркус-Евтушевская) Л ю д м и л а  П а в л о в н а  
(1841—1917), жена М. Е. Чехова— 37, 57, 142, 3 1 7 , 3 3 1 , 
3 4 2 , 3 7 6  , 4 3 6  , 4 9 6  , 4 9 7

Ч ехова  М а р и я  (1883—1884), дочь Ал. П. Чехова и А. И. Хрущо- 
вой-Сокольниковой— 53, 59, 62, 82, 89, 3 4 2 , 3 4 3 , 3 5 6 , 3 6 0 , 
5 1 0

* Ч ехова  М а р и я  П а в л о в н а  (1863—1957), сестра Чехова; получила 
среднее образование в Московском филаретовском женском 
епархиальном училище, высшее — на историческом отделе
нии историко-филологического факультета Московских выс
ших женских курсов проф. В. И. Герье; преподавала исто
рию и географию в частной московской женской гимназии 
Л. Ф. Ржевской. В 1890-е годы училась живописи в Строга
новском училище и в частной студии А. А. Хотяинцевой. 
В Мелихове помогала брату в строительстве школ, лечении 
крестьян, хозяйственных работах. После смерти Чехова 
собрала и опубликовала, совместно с М. П. Чеховым, пись
ма брата в шести томах (1912—1916). Участвовала в издании 
сб. «Слово», кн. 2(1914) и подготовке Полного собрания сочине
ний* и писем Чехова в 20-ти томах, М., 1944—1951. Основа
тель и директор ялтинского музея писателя, принимала уча
стие в создании музеев Чехова в Москве, Таганроге, Сумах, 
Мелихове, на Сахалине. В 1953 г. М. П. Чеховой присвоено 
звание заслуженного деятеля искусств. Автор многочислен-
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ных воспоминаний о Чехове (см. Л Н ,  т. 68, стр. 921—924, а 
также ее книгу «Из далекого прошлого/), М., 1960). Сохра
нилось 436 писем1 Чехова к сестре (1884—1904) и 208 ее писем 
к Чехову (1877—1904, Г Б Л ;  большая часть их опубликова
на в. кн.: «Письма к брату А. П. Чехову», М., 1954) — 20, 
25, 30, 35, 36, 42, 44, 45, 47, 49, 57, 58, 62, 63, 69, 83, 
101, 108, 124, 145, 147, 153, 163, 178, 181, 194, 226, 241, 246, 
253, 255, 256, 260, 262, 264, 271, 275—278, 2 9 4 , 3 0 0 , 3 0 1 , 
3 0 4 , 3 0 6 , 3 0 7 , 3 1 4 , 3 1 7 , 3 2 1 , 3 2 6 , 3 2 9 — 3 3 2 , 3 3 4 , 3 3 7 , 
3 3 8 , 3 4 0 — 3 4 3 , 3 4 5 , 3 4 7 , 3 5 7 , 3 6 1 , 5(55, 3 7 4 , 579, 555, 
597, 405, 405, 407, 408, 445, 4 1 8 , 424, 422, 425, 429, 454, 
455, 4 3 8 — 4 4 0 , 445, 447, 494, 498, 500 

Ч м ы рев  Николай Андреевич (1852—1886), писатель, педагог, 
переводчик; сотрудничал в «Московском листке» — 55

Ш а м и л ь  (ок. 1798—1871), руководитель освободительного движе
ния кавказских горцев против царской России; в 1859 г. 
был взят в плен; ссылку отбывал в Калуге — 23 

Ш а ц к и й  Сергей Михайлович, журналист и драматург — 3 5 7  
«Письма Шлем-Шлиммазеля к своей возлюбленной Акули
не Ивановне»— 82, 3 5 6 , 557 

Ш е к с п и р  Уильям (1564—1616) — 29, 65, 193, 3 7 3
«Гамлет»— 111; Гамлет— 559, 575, Офелия — 3 5 9  
«Отелло» — 139

Ш е п п и н г  Аглаида Дмитриевна, баронесса — 215 
Ш еф ф ер  М. И., судебный следователь— 116, 117, 3 7 4  
*Ш ех т ел ъ  Федор (Франц) Осипович (1859—1926), архитектор, 

с 1902 г. академик; автор ряда построек в Москве и других 
городах. С Чеховым познакомился в начале 1880-х гг. через 
Н. П. Чехова, вместе с которым учился и сотрудничала юмо
ристических изданиях. Чехов посвятил ему рассказ «Два 
скандала» (1882). Автор рисунка на обложке первого изда
ния сборника «Пестрые рассказы». В 1902 г. по рисункам 
Шехтеля было оформлено здание Художественного театра, 
в 1914 г. по его проекту была построена библиотека им. 
А. П. Чехова в Таганроге. Сохранилось 42 письма Чехова 
к Шехтелю (1886—1900) и 71 письмо Шехтеля к Чехову 
(1886—1902; Г Б Л ) — 187, 191, 192, 194, 195, 200, 209, 
215, 216, 221, 228, 235—237, 240, 247—249, 258, 267, 268, 
278, 3 0 8 , 3 2 0 , 3 2 1 , 4 1 3 — 4 1 5 , 4 1 7 , 4 1 8 , 4 2 3 , 4 2 5 , 4 3 1 , 4 3 4 , 
4 3 8 , 4 3 9 , 4 4 3 — 4 4 5 , 4 5 1 , 4 5 6 , 5 0 7 — 5 0 9 , 5 1 8 , 5 1 9 , 5 2 1 , 5 2 2  

Ш п е х , гувернантка в семье Шиловских, гостивших в Бабкине 
летом 1884 г.—124

Ш ю к и т  (Schücking) Л. (1814—1883), немецкий романист— 
3 3 6

«Право и любовь» («Recht und Liebe») — 44, 3 3 6

«Э н ц и к л о п е д и ч е с к и й  с л о в а р ь» — «Русский энциклопедический 
словарь», издан в 1873—1879 гг. в 16 томах проф. Петер
бургского университета И. И. Березиным — 155

1 Включая письма, обращенные также и к другим членам 
семьи.
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Э п ш т е й н  Вера Михайловна, московская знакомая Н. П. Чехо
ва — 25

Э п ш т е й н  Роза Михайловна, сестра В. М. Эпштейн — 25 
Э р б е р  Семен Иванович, художник и писатель; сотрудничал в 

«Осколках» и других юмористических изданиях— 241, 3 7 1  
Э ф р о с  (в замужестве— Коновицер) Евдокия Исааковна (1861— 

1943), знакомая семьи Чеховых; училась вместе с М. П. Че
ховой на Высших женских курсах В. И. Герье— 183 («ба
рышню»), 190 («о невесте»), 194 («Реве-Хаве»), 205, 212, 213, 
239, 241, 262, 271, 4 0 8 , 4 5 9 , 5 2 1  

Э ф р о с  Д. И., брат Е. И. Эфрос— 213

чЮ ж ны й к р а й », ежедневная политическая и литературная газе
та, издававшаяся в Харькове в 1880—1919 гг^ основатель — 
А. А. Иозефович* издатели-редакторы — А. А. Иозефович, 
А. Н. Стоянов, И. А. Воронецкий— 251, 266 

* Ю н о ш ев а  (в замужестве — Орлова) Екатерина Ивановна, под
руга М. П. Чеховой по Высшим женским курсам В. И. Герье; 
После замужества жила во Владикавказе; известпо два пись
ма Чехова к ней (1883 и 1884)— 91, 112, 113, 3 2 1 , 
3 6 2 , 3 7 3 , 3 7 4  

Ю ш а — см. К о н и  Е. Ф.

* Я г о  — см. С е р геен к о  П. А.
Я к о в л е в  Сергей Павлович, сенатор и камергер, владелец типо

графии в Москве — 90, 3 6 1
Я н о в  Александр Степанович (1857 — ок. 1914), художник, прия

тель Н. П. Чехова; работал декоратором в театре Корша, 
ватем, с 1888 г.— в императорских театрах Петербурга. 
Известно 4 письма Янова к Чехову (1884—1899; Г Б Л )  — 
181, 215, 216, 226, 237, 4 0 6 , 4 3 3  

«На монастырском дворе XVI в.»— 4 2 7  
Я н о в а  Мария Степановна, сестра А. С. Янова. Известно 3 ее пись

ма к Чехову (1885—1886; Г Б Л )  — 183, 194, 260, 277, 4 0 8 , 
4 1 4 , 4 5 3 , 5 2 1

Я н о в а  Надежда Степановна, сестра А. С. Янова — 194, 260, 
262, 4 1 4 , 4 5 3 , 5 2 2

Я р о н  Марк Григорьевич, журналист, автор и переводчик либ
ретто для оперетт— 54, 121, 3 7 7  

Я х о н т о в  К.— 289



УКАЗАТЕЛЬ ПИСЕМ ПО АДРЕСАТАМ

Архангельскому П. А.
Не позднее 1886 (?)

Бабанину И. И.
Май, до 24, 1883.

Билибину В. В.
18 января 1886.
1 февраля 1886.
14 февраля 1886.
28 февраля 1886.
И  марта 1886.
4 апреля 1886.

Буренину В. П.
15 декабря 1886.

Голике P. Р.
5 февраля 1886.
20 февраля 1886.
11 сентября 1886. 
Декабрь, до 8, 1886.

Григоровичу Д. В.
28 марта 1886.

Дюковскому М. М.
5 февраля 1883.
24 или 25 августа 1883.
2 или 3 мая 1884.
Около 10 января 1886.
16 января 1886.
Январь, после

10—февраль 1886.
17 февраля 1886.
Около 20 февраля 1886. 
Февраль 1886.
Февраль 1886.
Начало апреля 1886.

Закорюкиным Н. А. и Л. С.
25 декабря 1880 (и Лядо
вым И. И. и Ю. И.).

Камбуровой Л. А.
17 сентября 1880. 
Сентябрь, до 23, 1880.

Канаеву А. Н.
26 марта 1883.

Киселевой М. В.
Сентябрь 1885.
I октября 1885.
29 марта 1886.
Июнь 1886.
21 сентября 1886.
29 сентября 1886*
29 октября 1886.
13 декабря 1886.

Киселеву А. С.
25 декабря 1886.

Кравцову Г. П.
Конец декабря 1879*
29 января 1883.

Крамареву С.
8 мая 1881.

Лейкину Н. А.
12 января 1883.
Март, после 2, 1883. 
Апрель, после 17, 1883.
26 мая 1883.
4 июня 1883.
25 июня 1883.
27 июня 1883.
Между 31 июля и 3 ав

густа 1883.
6 августа 1883.
II августа 1883.
Между 21 и 24 августа

1883.
5 сентября 1883.
19 сентября 1883.
10 декабря 1883.
25 декабря 1883.
31 декабря 1883.
22 января 1884.
30 января 1884.
5 или 6 февраля 1884* 
12 или 13 февраля 1884«
20 и 21 мая 1884.
17 июня 1884.
25 июня 1884.
27 июня 1884.
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14 июля 1884.
Середина июля 1884.
11 августа 1884.
23 августа 1884.
15 сентября 1884.
7 октября 1884.
4 ноября 1884.
И ноября 1884.
17 ноября 1884.
19 ноября 1884.
25 ноября 1884.
26 ноября 1884.
10 декабря 1884.
23 декабря 1884.
22 марта 1885.
1 апреля 1885.
28 апреля 1885.
9 мая 1885.
17 июля 1885.
Сентябрь, не позднее 6, 

1885.
14 сентября 1885.
24 или 25 сентября 1885.
30 сентября 1885.
Между 6 и 8 октября 1885.
12 или 13 октября 1885. 
Октябрь, после 19, 1885. 
17 ноября 1885.
23, ноября 1885.
29 ноября 1885. 
Первые|числа декабря 1885. 
28 декабря 1885.
5 января 1886.
12 января 1886.
19 января 1886.
28 января 1886.
3 февраля 1886.
16 февраля 1886.
20 февраля 1886.
25 февраля 1886.
4 марта 1886.
8 марта 1886.
17 марта 1886.
31 марта 4886.
6 апреля 1886.
13 апреля 1886.
19 апреля 1886.
2 4  мая 1886.
27 мая 1886.
‘Июнь, не ранее 5, 1886. 
24 июня 1886.
30 июля 1886.
20 августа 1886.
7 сентября 1886.

20 сентября 1886.
30 сентября 1886.
7 октября 1886.
23 октября 1886.
31 октября или 1 ноя

бря 1886.
6 ноября 1886.
22 ноября 1886.
8 декабря 1886.
14 декабря 1886.
Между 15 и 20 декабря

1886.
24 декабря 1886.

Лядову И. И.
25 декабря 1880 (и Лядо

вой Ю. И. и Закорюкн- 
ным Н. А. и Л. С.).

Лядовой Ю. И.
18 ноября 1879.
21 сентября 1880.
25 декабря 1880 (и Лядо

ву И. И. и Закорюкн- 
ным Н. А. и Л. С.).

Морозовой М. И.
27 августа 1883.

Розанову П. Г.
22 июля 1884.
Начало октября 1884.
3 ноября 1884.
13 февраля 1885.
2 апреля 1885.
Май 1885.
Октябрь, после 11, 1885.
14 января 1886.

Савельевой Е. И.
24 февраля 1884.
2 января 1885.

Савельеву Д. Т.
19 января 1884.
Январь (?) 1884.
Январь (?) 1884.
Конец января —

февраль, до 5, 1884.
4 сентября 1884.

Сахаровой Е. К.
28 июля 1886.

Сергеенко П. А.
17 декабря 1884.

Суворину А. С.
21 февраля 1886.
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6 ноября 1886.
21 декабря 1886.

Трефолеву Л. Н.
1 марта 1886.
20 марта 1886.

Филевскому П. П.
27 октября 1880.

X рущовой-Сокольниково й А. И. 
Между 3 и 6 февраля 

1883 (и Чехову Ал. П.).

Чеховой Е. Я.
20 июня 1878 (и Чехо
ву П. Е.).

Чеховой Е. М.
6 мая 1877(и Чехову М. М.).

Чеховой М. П.
3 сентября 1884.
6 мая 1886.

Чехову Ал. П.
Июль (?) 1875.
9 марта 1876.
Март, не ранее 6, 1881. 
8 ноября 1882.
12 ноября 1882.
25 декабря 1882 и 1 или 

2 января 1883.
4—5 января 1883.
25 января 1883.
Между 3 и 6 февраля 

1883 (и Хрущовой-Со- 
кольниковой А. И.).

20-е числа февраля 1883. 
17 или 18 апреля 1883.
13 мая 1883.
Между 15 и 28 октября 

1883.
Около 20 октября 1883. 
Середина июля 1884.
4 января 1886.
3 февраля 1886.
6 апреля 1886.
10 мая 1886.
17 или 18 ноября 1886. 
Между 27 и 30 декабря 

1886.

Чехову И. П.
28 апреля 1880. (и Чехову 
Н. П.).
Вторая половина октября 

1883.
28 апреля 1886.

Чехову М. Е.
31 января 1885.
И апреля 1886.
20-е числа июня 1886.

Чехову М. М.
7 декабря 1876.
1 января 1877.
8 февраля 1877.
10 апреля 1877.
6 мая 1877 (и Чеховой Е.М.).
9 июня 1877.
29 июля 1877.
25 августа 1877.
4 ноября 1877.
16 апреля 1878.
30 сентября 1882.
15 апреля 1884.
16- июня 1885.
25 сентября 1885.
Октябрь, не ранее 11, 
1885.

Чехову М. П.
Апрель, не ранее 5, 1879.
10 мая 1885.
25 апреля 1886.

Чехову Н. П.
28 апреля 1880.
Март 1886.

Чехову П. Е.
20 июня 1878.
14 или 15 октября 1882.

Шехтелю Ф. О.
8 или 9 февраля 1886. 
14 апреля 1886.
26 апреля 1886.
27 мая 1886.
8 июня 1886.
12 или 16 сентября 1886. 
19 октября 1886. 

Юношевой Е. И.
2 ноября 1883.
Июнь, около 17, 1883.
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СОДЕРЖАНИЕ

ПИСЬМА

Текст Приме
чания

От редакции...................... . . ....................... .... • » 5

1875
1. Ал. П. Чехову И ю л ь  ( ? ) . . .  • 13 322

1876
2. Ал. П. Чехову. 9 м а р т а  . . .  14 322
8. М. М. Чехову. 7  д е к а б р я  . . .  .......................... 15 323

1877
4. М. М. Чехову. 1 я н в а р я ...........................................  17 324
5. М. М. Чехову. 8 ф е в р а л я ........   18 324
6. М. М. Чехову. 1 0  а п р е л я ...............................21 325
7. М. М. и Е. М. Чеховым. 6  м а я ..................  22 325
8. М. М. Чехову. 9 и ю н я .............................. 23 326
9. М. М. Чехову. 2 9  и ю л я ..............................  24 326

10. М. М. Чехову. 2 5  а в г у с т а .......................... 26 327
И. М. М. Чехову. 4  н о я б р я .............................  27 327

1878
12. М. М. Чехову. 1 6  а п р е л я .............................. 28 328
13. П. Е. и Е. Я. Чеховым. 2 0  и ю н я ..........................  28 328

1879
14. М. П. Чехову А п р е л ь , не р а н е е  5  . . . . . .  29 328
15. Ю. И. Лядовой. 1 8  н о я б р я ...............................  30 329
16. Г. IL Кравцову. К о н е ц  д е к а б р я  . . .  , 31 330

1880
17. Н. П. и И . П. Чеховым. 2 8  а п р е л я ............................... 32 ззо
18. Л. А. Камбуровой. 1 7  с е н т я б р я ............................ 34 331
19. 10. И. Лядовой. 2 1  с е н т я б р я ..................................  35 331
20. Л. А. Камбуровой. С е н т я б р ь , до 2 3  ......................  36 331
21. П. П. Филевскому. 2 7  о к т я б р я ..............................  37 332

577



Т е к с т  П р и м е 
ч а н и я

22. Н. А. и Л. С. Закорюкиным и И. И. и Ю. И. Ля
довым. 2 5  д е к а б р я ................................» • • • • 37 332

1881

23. Ал. П. Чехову. М а р т , n e  р а н е е  6 , . . * * . es 332
24. С. Крамареву. 8  м а я .............................. . . . . . 39 ззз

1882
25. М. М. Чехову. 3 0  с е н т я б р я  . . .  41 333
26. П. Е. Чехову. 1 4  и л и  1 5  о к т я б р я  , » . . , . 41 334
27. Ал. П. Чехову. 8  н о я б р я  . . .  . . . . . . . .  41 334
28. Ал. П. Чехову. 1 2  н о я б р я ................................  44 336
29. Ал. П. Чехову. 2 5  д е к а б р я  1 8 8 2  г, и  1 и л и  2  я н в а 

р я  1 8 8 3  г ...............................................................................  j 336

1883
30. Ал. П. Чехову. 4 — 5  я н в а р я ..................................  47 337
31. Н. А. Лейкину. 1 2  я н в а р я  . . .  . . . . . . .  47 338
32. Ал. П. Чехову. 2 5  я н в а р я  . . .  49 339
33. Г. П. Кравцову. 2 9  я н в а р я ..................... . 50 340
34. М. М. Дюковскому. 5  ф е в р а л я .............................51 ш
35. Ал. П. Чехову и А. И. Хрущовой-Сокольниковой.

М е ж д у  3  и 6  ф е в р а л я ..................... .. ................... 51 341
36. Ал. П. Чехову. 2 0 - е  ч и сл а  ф е в р а л я  . . .  . . .  53 342
37. Н. А. Лейкину. М а р т ,  п осл е  2 ..................... .... . 59 343
38. А. Н. Канаеву. 2 6  м а р т а  . . .  , ........................со 344
39. Ал. П. Чехову. 1 7  и л и  1 8  а п р е л я .......................... 62 345
40. Н. А. Лейкину. А п р е л ь ,  п осл е  1 7  .........................  67 340
41. Ал. П. Чехову. 1 3  м а я  . . .  , .............................  68 347

42. И. И. Бабакину. М а й ,  до 2 4  . . , ................  72 348
43. Н. А. Лейкину. 2 6  м а я .......................................... » 72 348
44. Н. А. Лейкину. 4  и ю н я  . . .  , , .................... , 73 349
45. Н. А. Лейкину. 2 5  и ю н я .........................................  74 351
46. Н. А. Лейкину. 2 7  и ю н я ........................................... , 76 352
47. Н. А. Лейкину. М е ж д у  31  и ю л я  и 3  а в г у с т а  . 78 353
48. Н. А. Лейкину. 6  а в г у с т а ................................  79 354
49. Н. А. Лейкину. 1 1  а в г у с т а ............................... 80 355
50. вН. А. Лейкину. М е ж д у  2 1  и  2 4  а в г у с т а  . . . . .  81 358
51. М. М. Дюковскому. 2 4  и л и  2 5  а в г у с т а  , . . .  82 356
52. М. И. Морозовой. 2 7  а в г у с т а ..............................  83 357
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53. Н. А. Лейкину. 5  с е н т я б р я .................................  84 357
54. Н. А. Лейкину. 1 9  с е н т я б р я ...........................  85 358
55. Ал. П. Чехову. М е ж д у  1 5  и 2 8  о к т я б р я  . . . .  87 359
56. Ал. П.чЧехову. О к о л о  2 0  о к т я б р я ......................... 89 361
57. И. П. Чехову. В т о р а я  п о л о в и н а  о к т я б р я  . . .  . . so 361
58. Е. И. Юношевой. 2  н о я б р я ....................................... 91 362
59. Н. А. Лейкину. 1 0  д е к а б р я ..................................... 91 362
60. Н. А. Лейкину. 2 5  д е к а б р я ........................................  92 362
61. Н. А. Лейкину. 31  д е к а б р я .......................................  85 364

1884

62. Д. Т. Савельеву. 1 9  я н в а р я ................................... 97 365
63. Н. А. Лейкину. 2 2  я н в а р я ................................ . 97 365
64. Н. А. Лейкину. 3 0  я н в а р я  . . .  . . . . . . .  100 367
65. Д. Т. Савельеву. Я н в а р ь  ( ? ) .......................... . . 101 368
66. Д. Т. Савельеву. Я н в а р ь  ( ? ) ..................................101 368
67. Д. Т. Савельеву. К о н е ц  я н в а р я  — ф е в р а л ь , до  5 . Ю2 368
68. Н. А. Лейкину. 5  и л и  6  ф е в р а л я ......................  102 368
69. Н. А. Лейкину. 1 2  и л и  1 3  ф е в р а л я  . . . . . .  юз 370
70. Е. И. Савельевой. 2 4  ф е в р а л я ............................ Ю5 371
71. М. М. Чехову. 1 5  а п р е л я .....................................  107 371
72. М. М. Дюковскому. 2 и л и  3  м а я ..................... 107 371
73. Н. А. Лейкину. 2 0  и 2 1  м а я ................................юз 372
74. Н. А. Лейкину. 1 7  и ю н я ...........................................по 372
75. Е. И. Юношевой. И ю н ь , около 1 7  .......................... 112 373
76. Н. А. Лейкину. 2 5  и ю н я .......................................... из 374
77. Н. А. Лейкину. 2 7  и ю н я .........................................  116 374
78. Н. А. Лейкину. 1 4  и ю л я .......................................  118 375
79. Ал. П. Чехову. С е р е д и н а  и ю л я .............................  119 375
80. Н. А. Лейкину. С е р е д и н а  и ю л я  „ . . . . . .  119 376
81. П. Г. Розанову. 2 2  и ю л я ..............................  120 376
82. Н. А. Лейкину. 1 1  а в г у с т а ............................. 121 377
83. Н. А. Лейкину. 2 3  а в г у с т а .............   122 378
84. М. П. Чеховой. 3  с е н т я б р я  . .................................. 124 379
85. Д. Т. Савельеву. 4  с е н т я б р я ...............................  124 379
86. Н. А. Лейкину. 1 5  с е н т я б р я ...............................  125 380
87. П. Г. Розанову. Н а ч а л о  о к т я б р я .............................. 120 380
88. Н. А. Лейкину. 7 о к т я б р я ..............................126 381
89. П. Г. Розанову. 3  н о я б р я ...................................... ... 381
90. Н. А. Лейкину. 4  н о я б р я .............................  128 382
91. Н. А. Лейкину. 11  н о я б р я ........................... .... . 130 383
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92. Н. А. Лейкину. 1 7  н о я б р я ..................................... Ш 384
93. Н. А. Лейкину. 1 9  н о я б р я .........................................Ш 385
94. Н. А. Лейкину. 2 5  н о я б р я .........................................ш  385
95. Н. А. Лейкину. 2 6  н о я б р я ......................................  134 385
96. Н. А. Лейкину. 1 0  д е к а б р я .....................................  130 386
97. П. А. Сергеенко. 1 7  д е к а б р я ................................ 137 387
98. Н. А. Лейкину. 2 3  д е к а б р я ...................................  138 387

12 1885
99. Е. И. Савельевой. 2  я н в а р я .....................................ш  388

100. М. Е. Чехову. 31  я н в а р я .......................................  140 388
101. П. Г. Розанову. 1 3  ф е в р а л я .....................................  142 388
102. Н. А. Лейкину. 2 2  м а р т а .......................................  144 389
103. Н. А. Лейкину. 1 а п р е л я ......................................... 146 390
104. П. Г. Розанову. 2  а п р е л я ........................................  148 391
105. Н. А. Лейкину. 2 8  а п р е л я  ................................... 149 392
106. Н. А. Лейкину. 9 м а я ........................................... Ш 393
107. М. П. Чехову. 1 0  м а я  . . ...................................  152 393
108. П. Г. Розанову. М а й  . . , ...................................  155 394
109. М. М. Чехову. 1 6  и ю н я ....................................* * 155 394
НО. Н. А. Лейкину. 1 7  и ю л я ........................... .... ♦ » 156 394
111. Н. А. Лейкину. С е н т я б р ь , не п о зд н ее  6  . . ♦ ♦ 157 395
112. Н. А. Лейкину. 1 4  с е н т я б р я .............................. 158 395
ИЗ. Н. А. Лейкину. 2 4  и л и  2 5  с е н т я б р я  . , . . . , юо 395
114. М. М. Чехову. 2 5  с е н т я б р я  . . .  161 398
115. Н. А. Лейкину. 3 0  с е н т я б р я ...............................161 396
116. М. В. Киселевой. С е н т я б р ь ................................  163 397
117. М. В. Киселевой. 1 о к т я б р я ................. , . . .  юз 397
118. Н. А. Лейкину. М е ж д у  6  и 8  о к т я б р я  . . . .  Ю4 397
119. М. М. Чехову. О к т я б р ь , не р а н е е  1 1  ....................  165 398
120. Н. А. Лейкину. 1 2  и л и  1 3  о к т я б р я ............... 165 398
121. П. Г. Розанову. О к т я б р ь , посл е  1 1 .................... Ю7 399
122. Н. А. Лейкину. О к т я б р ь , п осл е  1 9 ...................юз 399
123. Н. А. Лейкину. 1 7  н о я б р я  . . .  , , ............  169 400
124. Н. А. Лейкину. 2 3  н о я б р я .................................  170 400
125. Н. А. Лейкину. 2 9  н о я б р я .................................  172 401
126. Н. А. Лейкину. П е р в ы е  ч и с л а  д е к а б р я ............. 173 401
127t Н. А. Лейкину. 2 8  д е к а б р я ..............................  173 401

1886
128. Ал. П. Чехову. 4  я н в а р я .........................................  176 402
129. Н .  А. Лейкину. 5  я н в а р я  . . .  , * ....................  178 404

580



Текст П рим е
чания

1 3 0 . М . М . Д ю к о в с к о м у . Около 10 января . . . . 179 404
1 3 1 . Н . А . Л е й к и н у . 12 я н в а р я .........................................  180 405
1 3 2 . П . Г . Р о з а н о в у .  14 я н в а р я ............................................ 181 406
1 3 3 . М . М . Д ю к о в с к о м у . 16 я н в а р я ..................................ш  407
1 3 4 . В . В . Б и л и б и н у . 18 я н в а р я ....................................... . . 182 407
1 3 5 . Н . А . Л е й к и н у . 19 я н в а р я .........................................  185 408
1 3 6 . Н . А . Л е й к и н у . 28 я н в а р я ......................................... 187 410
1 3 7 . М . М . Д ю к о в с к о м у /  Январь, после 10 —  февраль т  411
1 3 8 . В . В . Б и л и б и н у . 1 ф е в р а л я ........................................ 189 411
1 3 9 . Н . А . Л е й к и н у . 3 ф е в р а л я .............................. .....  . . «И 412

1 4 0 . А л . П . Ч е х о в у .  3 ф е в р а л я ................................................ 192 413
1 4 1 . P . Р .  Г о л и к е . 5 ф е в р а л я ............................................... 194 41*
1 4 2 . Ф . О . Ш е х т е л ю . 8 или 9 ф е в р а л я ....................  195 415
1 4 3 . В . В . Б и л и б и н у . 14 ф е в р а л я .................................... 195 415
1 4 4 . Н . А . Л е й к и н у . 16 ф е в р а л я .............................  . . .  197 416

1 4 5 . М . М . Д ю к о в с к о м у . 17 ф е в р а л я ............................  199 417
1 4 6 . М . М . Д ю к о в с к о м у . Около 20 февраля . . .  . 199 417

1 4 7 . P . Р . Г о л и к е . 20 ф е в р а л я ..................................... .....  . 200 418
1 4 8 . Н . А . Л е й к и н у . 20 ф е в р а л я .............................................  200  418
1 4 9 . А . С. С у в о р и н у . 21 ф е в р а л я ................................ 201 419
1 5 0 . Н . А . Л е й к и н у . 25 ф е в р а л я ..............................................  202 419
1 5 1 . В . В . Б и л и б и н у . 28 ф е в р а л я ............................................. 203 420
1 5 2 . М . М . Д ю к о в с к о м у . Ф е в р а л ь ............................................ 208 421
1 5 3 . М . М . Д ю к о в с к о м у . Ф е в р а л ь ................................  208 422
1 5 4 . Л . Н . Т р е ф о л е в у . 1 м а р т а ................................................ 207 422
1 5 5 . Н . А . Л е й к и н у . 4 марта  . . .    209 423
1 5 6 . Н . А . Л е й к и н у . 8 марта ...................................................... 2Ю 424
1 5 7 . В . В . Б и л и б и н у . 11 м а р т а ..................................... 212 425
1 5 8 . Н . А . Л е й к и н у . 17 м а р т а ........................................... 214 426
1 5 9 . Л . Н . Т р е ф о л е в у . 20 марта  ..........................................  215 427
1 6 0 . Д .  В . Г р и г о р о в и ч у . 28 м а р т а .............................. 216 427
1 6 1 . М . В . К и с е л е в о й . 29 м а р т а ...................................  220 430
1 6 2 . Н . А . Л е й к и н у . 31 м а р т а ........................................  221 430
1 6 3 . Н . П . Ч е х о в у .  М а р т ...........................................   221 431
1 6 4 . М . М . Д ю к о в с к о м у . Начало апреля . . .  . . 225 432

1 6 5 . В . В .  Б и л и б и н у . 4 а п р е л я ...............................................  225 432
1 6 6 . Н . А . Л е й к и н у . 6 а п р е л я ................................................... 227 433
1 6 7 . А л . П . Ч е х о в у .  6 а п р е л я ............................................ 229 435
1 6 8 . М . Е . Ч е х о в у .  11 а п р е л я ............................................  * 232 436
1 6 9 . Н . А . Л е й к и н у . 13 а п р е л я .......................................................235 437
1 7 0 . Ф . О . Ш е х т е л ю . 14 а п р е л я ....................................  236 438
1 7 1 . Н . А . Л е й к и н у . 19 а п р е л я .................................................. 237 438
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1 7 2 . М . П. Ч е х о в у .  2 5 . а п р е л я ................................................... 233 438
1 7 3 . Ф. О . Ш е х т е л ю . 2 6  а п р е л я ................................................ 240 439
1 7 4 . И. П. Ч е х о в у .  2 8  а п р е л я .................................................. 240 439
1 7 5 . М . П. Ч е х о в о й . 6 м а я ..............................................  241 440
1 7 6 . А л . П. Ч е х о в у .  1 0  м а я ............................................................  241 440
1 7 7 . Н. А . Л е й к и н у . 2 4  м а я .......................................................  243 441
1 7 8 . Н . А . Л е й к и н у . 2 7  м а я  . . .     245 442
1 7 9 . Ф. О . Ш е х т е л ю . 2 7  м а я ....................................................... 247 443
1 8 0 . Н. А . Л е й к и н у . И ю н ь , не р а н е е  5    247 443
181. Ф. О . Ш е х т е л ю . 8  и ю н я ........................................................ 248 444
1 8 2 . Н. А . Л е й к и н у . 2 4  и ю н я ..................................................... 249 444
1 8 3 . М . Е. Ч е х о в у ,  2 0 - е  ч и с л а  и ю н я ..................................... 251 446
184 . М . В . К и с е л е в о й . И ю н ь  . . . .   252 446
185 . Е. К . С а х а р о в о й . 2 8  и ю л я  . . .     252 447
1 86 . Н . А . Л е й к и н у . 3 0  и ю л я  . . .  . . . . . .  25t 443
1 8 7 . Н. А . Л е й к и н у . 2 0  а в г у с т а ...............................................  256 450
1 8 8 . Н . А . Л е й к и н у . 7 с е н т я б р я .  . . .  . . . . .  257 450
18 9 . P. Р. Г о л и к е . 1 1  с е н т я б р я  . . .  . . . . . .  253 451
1 9 0 . Ф. О . Ш е х т е л ю . 1 2  и л и  1 6  с е н т я б р я  . . . 253 451
1 9 1 . Н. А . Л е й к и н у . 2 0  с е н т я б р я .............................................. 259 452
1 9 2 . М . В . К и с е л е в о й . 2 1  с е н т я б р я .....................................  260 453
1 9 3 . М . В . К и с е л е в о й . 2 9  с е н т я б р я  . . .  . . . .  263 454
1 9 4 . Н . А . Л е й к и н у . 3 0  с е н т я б р я ............................  265 455
1 9 5 . Н . А . Л е й к и н у . 7 о к т я б р я  . . .  » * . . . .  266 455
1 9 6 . Ф. О . Ш е х т е л ю . 1 9  о к т я б р я  . . . .  . . . .  267 456

1 9 7 . Н . А . Л е й к и н у . 2 3  о к т я б р я  .................. .........................  268 456

1 9 8 . М . В . К и с е л е в о й . 2 9  о к т я б р я ..................263 453
1 9 9 . Н . А . Л е й к и н у . 3 1  о к т я б р я  и л и  1 н о я б р я  .  , 271 459
2 0 0 . Н . А . Л е й к и н у . 6  н о я б р я .............................273 465
2 0 1 . А . С. С у в о р и н у . 6  н о я б р я ..........................  273 400
2 0 2 . А л . П. Ч е х о в у .  1 7  и л и  1 8  н о я б р я  .  . . . .  274 461
2 0 3 . Н . А . Л е й к и н у . 2 2  н о я б р я ..........................................  . 274 461
2 0 4 . P. Р. Г о л и к е . Д е к а б р ь ,  до 8    276 462
2 0 5 . Н . А . Л е й к и н у . 8  д е к а б р я  . . .  . . . . . .  276 462
2 0 6 . М . В .  К и с е л е в о й . 1 3  д е к а б р я  .  . . . . . . .  277 463
2 0 7 . Н . А . Л е й к и н у . 1 4  д е к а б р я ......................... 279 464
2 0 8 . В . П. Б у р е н и н у . 1 5  д е к а б р я ...................  280 404
2 0 9 *  Н . А . Л е й к и н у . М е ж д у  1 5  и 2 0  д е к а б р я  . . .  280 465
2 1 0 . А . С. С у в о р и н у . 2 1  д е к а б р я ....................... 281 466
2 1 1 . Н . А. Л е й к и н у . 2 4  д е к а б р я ................................ .....  . 282  467
2 1 2 . А . С . К и с е л е в у .  2 5  д е к а б р я ..................... 283 468
2 1 3 . А л . Д .  Ч е х о в у .  М е ж д у  2 7  и  3 0  д е к а б р я  . . 283 468
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214. М. М. Дюковскому. 1886 г ........................................................ж  №
215. П. А. Архангельскому. Не позднее 1 8 8 6  г .  (?). 284 409

ОФИЦИАЛЬНЫЕ БУМАГИ, ПРОШЕНИЯ
1. Прошение директору Таганрогской гимназии.

20 октября 1873 г ............................................................  285 470
2. Заявление в Таганрогскую городскую управу.

1 марта 1879 г. ........................................................  286 470
3. Прошение директору Таганрогской гимназии.

22 марта 1879 з................................................................  287 471
4. Прошение ректору Московского университета.

10 августа 1879 г. # . 287 471
5. Прошение ректору Московского университета.

27 августа 1879 з. ....................................................... 238 473
6. Прошение ректору Московского университета.

У июня 1881 г ..................................................................... 288 474
7. Прошение ректору Московского университета.

28 августа 1881 г ........................................................... 289 474
8. Прошение в Московский цензурный комитет.

30 июня 1882 г ................................................................... 283 474
9. Прошение ректору Московского университета.

1 8  июня 1884 г. . 290 475

ПРИМЕЧАНИЯ 291 475

Условные сок р ащ ен и я ....................................................................293
О судьбе эпистолярного наследия Ч е х о в а ....................... 2У5
Несохранившиеся и ненайденные письма. 1875—1886 476
Указатель произведений Чехова, упоминаемых в 
п и с ь м а х .....................................................................................   527
Указатель имен и н а зв а н и й .................................... .... . 532
Указатель писем по адресатам . . 573
Список иллю страц и й .................................*....................... 576
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